
  
    
      
    
  


  Il mito della malattia mentale è un libro sconvolgente e rivoluzionario. Analizza e smonta le impalcature ideologiche e disciplinari della psichiatria e di ogni psicoterapia. Nonostante le istituzioni sacramentali e profane e gli apparati medicolegali abbiano fatto di tutto per metterlo all'indice, questo libro ha riscosso un successo mondiale, con un'incidenza enorme sulla cultura, sull'arte, sulla scienza, sulla filosofia.


  Thomas S. Szasz


  IL MITO DELLA MALATTIA MENTALE


   


  



  Fondamenti per una teoria del comportamento individuale


  



  



  



  Traduzione di Francesco Saba Sardi



  



  



  



  


  


  Casa editrice Il Saggiatore, Milano 1966


  



  


  



  


  


  


  Copyright Harper & Row, Publishers, Inc., New York 1961 e Casa editrice Il Saggiatore, Milano 1966.


  Titolo originale: "The Myth of Mental Illness. Foundation of a Theory of Personal Conduct".


  Prima edizione: settembre 1966.


  


  


  


  


  NOTA DI COPERTINA


   


  Psichiatri e psicoanalisti prestano oggi la loro assistenza a una massa di pazienti sempre più formata da pazienti di massa. A quel genere di «trattamenti» adesso si ricorre come si ricorreva ieri, quando i microbi erano più di moda, alla tintura di iodio per ogni sbucciatura, o come si fa uso degli antibiotici per ogni mal di gola. La psichiatria e le varie specie di psicoterapia, sostiene l'autore di questo libro, sono adoperate come tranquillanti sociali. Ma a tanta popolarità, a tanta prontezza nel servirsene, non corrisponde più altrettanta certezza scientifica dei loro fondamenti. In Europa e in America, sia la psicopatologia che la psicologia del profondo vedono moltiplicarsi le posizioni deviazioniste: Thomas S. Szasz ne occupa una delle più radicali e combattive. Attraverso un'adeguata esperienza di psichiatra, egli si è reso conto di quanto sia inesatta, e propriamente mitica, la nozione di malattia mentale, e quali inconvenienti essa produca nella terapia. Storicamente giustificata, quando apparve, non lo è razionalmente. Una accurata analisi linguistica, condotta coi criteri prevalenti nell'attuale cultura americana, gli permette non solo di distruggere quella nozione; ma di attaccare a fondo la stessa psichiatria, intesa come attività pseudomedica. L'operazione può parere crudelmente moralistica, in quanto sottrae agli uomini, sempre più tentati di fuggire in quel tipo di «malattie», la speranza in una tecnica guaritrice. Ma Szasz elabora altri rimedi, studiando il comportamento umano al lume delle più moderne teorie del gioco. La psichiatria consisterà appunto nel chiarire e «spiegare» i giochi che gli individui fanno tra loro, e come li hanno appresi, e perché amano farli. Da questi accenni, così schematici e lacunosi, si potrà sospettare che le dottrine di Szasz si impernino su riferimenti, perfino metaforici, a sistemi e costruzioni culturali assai più lontani dalla realtà psichica di quanto non siano le dirette osservazioni ed esperienze mediche che esse intendono scalzare. Per fortuna, Szasz unisce al coraggio di essere chiaro il dono della chiarezza: se di fronte ai competenti si assume le dovute responsabilità scientifiche, non pretende che il lettore normale sia un iniziato e non muove passo senza dargli tutte le informazioni necessarie a seguirlo. La sua semplicità, però, non è mai semplicistica: si vedano le contestazioni a Freud, che non dissimulano la complessità dei problemi, ma li hanno elaborati quanto occorre per illimpidirli in un discorso immune dai modi ambigui di altri revisionisti. È probabile che il libro faccia scandalo tra i seguaci di indirizzi diversi. Meglio così: vale la pena che sia discusso, perché si propone di segnare «l'inizio di una scienza e tecnologia dell'esistenza umana» e comunque è in grado di promuovere, o addirittura provocare nuove ricerche. La traduzione italiana varrà inoltre a introdurre, nella nostra cultura, una teoria del comportamento, rimasta finora estranea, o in ogni caso, inattiva.


   


  Date principali: nel 1920, Thomas S. Szasz nasce a Budapest; nel 1938 per note ragioni emigra negli Stati Uniti; nel 1941, si laurea in fisica all'Università di Cincinnati; nel 1944, si laurea in medicina all'University College of Medecine. Compie un periodo di tirocinio presso il Chicago Institute for Psychoanalysis, dove poi fa parte per cinque anni della direzione scientifica. Nel 1956, gli viene affidata una cattedra di psichiatria nell'Upstate Medical Center della State University di New York (Syracuse). Ha pubblicato a tutt'oggi oltre settanta lavori su periodici di psichiatria e di neurologia, ha contribuito a simposi concernenti le stesse materie, oltre che la logica, la filosofia, la teoria della scienza; è intervenuto in numerosi congressi. L'altro suo libro di grande risonanza, prima di questo "Mito della malattia mentale", è del 1957, si intitola "Pain and Pleasure" e da parecchi critici viene considerato come una delle tappe più notevoli sulla via aperta da Freud con "Al di là del principio del piacere".
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  AVVERTENZA. Per i riferimenti alla bibliografia ricorrenti nel testo ci si è attenuti, nella presente edizione, al criterio adottato in quella originale: le opere sono cioè indicate con il nome dell'autore seguito, tra parentesi, dall'anno di pubblicazione (quest'ultimo contrassegnato a sua volta dalle prime lettere dell'alfabeto, quando si tratti di opere apparse successivamente nel corso di una sola annata). Il lettore troverà le singole indicazioni bibliografiche, complete di ogni dato, in appendice al volume, dove la bibliografia è stata analogamente ordinata secondo il criterio rispondente ai richiami inseriti nel testo.


   


   


  


  PREFAZIONE


   


  L'idea di scrivere questo libro sorse in me all'incirca dieci anni fa quando, affermato come psichiatra, cominciai a essere sempre più colpito dall'inesattezza, dal carattere capriccioso e, in generale, insoddisfacente del tanto diffuso concetto di malattia mentale nonché dei suoi corollari: diagnosi, prognosi e trattamento. Mi sembrò che, per quanto la nozione di malattia mentale fosse "storicamente" giustificata - traendo essa origine dall'identità storica di medicina e psichiatria -, non lo fosse "razionalmente"; e, se era stato un concetto utile nel diciannovesimo secolo, oggi fosse privo di valore dal punto di vista scientifico e dannoso dal punto di vista sociale.


  L'insoddisfazione per la base medica e per la cornice concettuale della psichiatria non è di origine recente, e tuttavia ben poco è stato fatto per rendere esplicito il problema e ancor meno per porvi rimedio. Negli ambienti psichiatrici, è considerato pressappoco atto di indelicatezza chiedere: «Che cosa significa malattia mentale?» E negli ambienti dei profani, la malattia mentale troppo spesso si ritiene essere tutto ciò che gli psichiatri dicono sia. La risposta alla domanda: «Chi è malato di mente?» pertanto suona: «Chiunque sia rinchiuso in un ospedale psichiatrico o si rechi a consultare uno psichiatra nel suo ambulatorio privato.»


  Può darsi che questa risposta appaia sciocca. E tale appare, perché effettivamente lo è. D'altro canto, non è facile fornire risposte più soddisfacenti senza trovarsi coinvolti in ardui problemi, quali quelli connessi alla domanda: «La malattia mentale è effettivamente una malattia?», oppure alla necessità di fissarsi come obiettivo quello di comprendere non già la malattia mentale, bensì l'essere umano.


  La necessità d'un riesame del problema della malattia mentale è insieme opportuna e impellente. Per ciò che riguarda le questioni psichiatriche, psicologiche e sociali, nella società americana regnano confusione, insoddisfazione e tensione. Si dice che le psicopatie siano il problema sanitario numero uno degli Stati Uniti, e le statistiche che comprovano tale affermazione sono impressionanti: oltre mezzo milione di posti letto per pazienti psicopatici e diciassette milioni di persone che, si afferma, soffrono di malattie mentali a vario livello.


  Del concetto di malattia mentale fanno libero uso tutti i mezzi di più larga informazione - giornali, radio, televisione. Accade a volte che persone importanti ne siano dichiarate affette: è il caso di Adolf Hitler, di Ezra Pound e di Earl Long. Altre volte accade che l'etichetta venga applicata ai membri più umili e sfortunati della società, specialmente se accusati di un delitto.


  In rapido aumento sono la popolarità che circonda la psicoterapia e il presunto bisogno che ne ha il pubblico. In pari tempo, risulta impossibile dare una risposta alla domanda: «Che cos'è la psicoterapia?» Il termine «psicoterapia» comprende quasi tutto ciò che la gente fa in reciproca compagnia: rientrano infatti nella categoria psicoanalisi, psicoterapia di gruppo, consulenza religiosa, assistenza agli ex detenuti, e molte altre attività.


  Questo libro è stato scritto nel tentativo di dissipare le perplessità summenzionate, e quindi di chiarire. l'atmosfera psichiatrica. Nella prima e nella seconda parte, ho cercato di portare alla luce le radici storico-sociali ed epistemologiche del moderno concetto di malattia mentale; la domanda: «Che cos'è la malattia mentale?» risulta indissolubilmente legata all'altra: «Che cosa "fanno" gli psichiatri?» Il primo dei miei compiti, di conseguenza, è stato quello di proporre un'analisi essenzialmente «distruttiva» dei concetti di malattia mentale e di psichiatria intesa come attività pseudomedica. Ho ritenuto tale «distruzione» necessaria: non si può non abbattere i vecchi edifici, se si vuole costruirne uno nuovo, più abitabile, per la scienza dell'uomo.


  Poiché è arduo demolire un modello concettuale senza averne sottomano un altro per sostituire il primo, mi son trovato nella necessità di individuare un nuovo punto di vista, e il secondo dei miei compiti è consistito nell'offrire una sintesi «costruttiva» delle nozioni che mi sono apparse utili a colmare la lacuna lasciata dal mito della malattia mentale. Le parti terza, quarta e quinta, sono quindi riservate alla presentazione di una teoria sistematica del comportamento individuale, basata in parte su materiali ricavati dalla psichiatria, dalla psicoanalisi e da altre discipline, e in parte invece su mie proprie osservazioni e idee. L'esclusione dall'ambito delle teorie psichiatriche dei problemi morali e dei metri normativi intesi come fini e regole di condotta esplicitamente stabiliti, ha portato al divorzio della psichiatria proprio da quella realtà che essa voleva descrivere e spiegare. Ho cercato di ovviare a tale inconveniente, facendo ricorso a una teoria del gioco dell'esistenza umana, tale da permettere l'accostamento di considerazioni etiche, politiche, religiose e sociali, con la più tradizionale problematica medica e psichiatrica. 


  Benché la mia tesi sia essere la malattia mentale un mito, questo libro non costituisce un tentativo di «ridimensionare la psichiatria». Oggigiorno, troppi sono i libri che vorrebbero promuovere l'accettazione della psichiatria e psicoterapia, ovvero invalidarle. Le opere della prima categoria si propongono di dimostrare come e perché questa o quella forma di comportamento sia una «malattia mentale», e come gli psichiatri possano recare aiuto all'individuo che ne è colpito. Le opere della seconda categoria spesso lanciano un duplice attacco, insinuando che gli stessi psichiatri sono «malati di mente» e che la psicoterapia è un metodo insufficiente di «trattamento» d'una malattia che si manifesta con sintomi gravi quanto quelli delle psicopatie.


  Vorrei pertanto chiarire che, benché consideri inutilizzabile il concetto di malattia mentale, ritengo che la psichiatria possa essere una scienza. Credo inoltre che la psicoterapia sia un efficace metodo per dare aiuto al prossimo - non già aiutandolo, è vero, a guarire da una «malattia», ma insegnandogli a conoscere se stesso, gli altri e la vita.


  Per concludere, quindi, questo non è un libro di psichiatria, né tanto meno un libro in cui si voglia definire la natura dell'uomo. È un libro "sulla" psichiatria, nel senso che si propone di indagare ciò che gli individui, ma particolarmente gli psichiatri e i loro pazienti, hanno fatto insieme e ciò che si sono fatti reciprocamente. È anche un libro sulla natura umana, o, più esattamente, sul comportamento umano, poiché contiene osservazioni e ipotesi sul modo di vivere degli uomini.
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  A mia moglie Rosine


   


  "Il gioco deve continuare: è il comandamento della natura. Ma spetta all'uomo stabilire le regole e la composizione delle squadre. La prima funzione è responsabilità precipua di chi si occupa di etica. Quanto alle squadre - be', questo è un compito per cui bisogna essere versati in molte discipline."


  Garrett Hardin, "Nature and Man's Fate", p. 318.


   


   


   


  


  INTRODUZIONE


   


  "La scienza deve cominciare da miti e dalla critica ai miti."


  Karl R, Popper, "Philosophy of Science: A Personal Report",


  in "British Philosophy in the Mid-Century", New York 1957, p. 177.


   


   


   


  Ogni ricerca scientifica giunge prima o poi a un bivio, e gli scienziati si trovano a dover decidere quale delle due strade seguire. Il dilemma cui bisogna far fronte è: che opinione farsi del nostro agire? Le nostre azioni vanno cioè pensate in termini di "sostantivi" ed "entità", come elementi, ad esempio, o composti, esseri viventi, malattie mentali e via dicendo? O nei termini di "processi" e "attività", come ad esempio il movimento molecolare, l'ossidazione, la comunicazione? Non sarà qui necessario considerare il dilemma nei suoi termini astratti, se non per rilevare come queste due modalità di concettualizzazioni costituiscano altrettante fasi di sviluppo nell'evoluzione del pensiero scientifico. Il pensiero in termini di entità ha sempre preceduto il pensiero in termini di processo. La fisica, la chimica e certe branche della biologia, hanno già da un pezzo sostituito la concettualizzazione a mezzo di sostantivi con teorie formulate sulla base del processo evolutivo. La psichiatria invece non l'ha fatto.


   


  - Scopo e metodi dell'indagine.


   


  A mio giudizio, la tradizionale definizione di psichiatria, che ha tuttora corso, la pone sullo stesso piano dell'alchimia o dell'astrologia, relegandola nella categoria delle pseudoscienze. La psichiatria è definita come una specializzazione medica che si occupa dello studio e del trattamento delle malattie mentali. Similmente, l'astrologia era lo studio delle influenze esercitate dai movimenti e dalle posizioni degli astri sul comportamento e il destino umani. Sono due tipici esempi di definizione d'una scienza mediante determinazione della materia d'indagine: definizione che trascura completamente il metodo, per basarsi invece su falsi sostantivi (Szasz, 1958a, 1959b). Le attività degli alchimisti e astrologi - a differenza di quelle dei chimici e astronomi - non erano vincolate da metodi di osservazione e deduzione pubblicamente note. Allo stesso modo, gli psichiatri hanno ostinatamente evitato di rendere di pubblico e totale dominio ciò che fanno; in realtà, sia come terapeuti, che come teorici, possono in pratica fare tutto quello che vogliono, continuando a essere considerati psichiatri. Sicché, il comportamento di un particolare psichiatra - quale membro della categoria «psichiatri» - può essere quello di medico, sacerdote, amico, consigliere, maestro, psicoanalista o di tutte le loro possibili combinazioni. È psichiatra in quanto pretende di porsi il problema delle malattie e della salute mentali. Ma supponiamo, per un istante, che la malattia e la salute mentali siano del tutto inesistenti; e supponiamo, ancora, che queste definizioni si riferiscano a qualcosa che sia sostanziale o reale quanto la concezione astrologica delle influenze astrali sul comportamento umano. Che ne deriverebbe?


   


  "Metodi di osservazione di intervento in psichiatria". La psichiatria si trova a un bivio. Finora, pensare in termini di sostantivi - ad esempio nevrosi, malattia, trattamento - era la regola. Il dilemma è: dobbiamo continuare lungo la stessa strada, o staccarcene e pensare in termini di processi. Da questo punto di vista, nel presente studio intendo in primo luogo "demolire alcuni dei maggiori falsi sostantivi del pensiero psichiatrico contemporaneo", e in secondo luogo "gettare le fondamenta di una teoria della condotta personale in termini di processi".


  Discrepanze, in effetti, tra quanto si dice e quanto si fa, se ne trovano in tutti i campi dell'esistenza, scienza inclusa. Il principio dell'operazionismo, che Bridgman (1936) sviluppò in una sistematica filosofia della scienza, fu succintamente formulato da Einstein (1933) a proposito appunto di tali discrepanze in fisica:


   


  «Se si vogliono ricavare informazioni circa i metodi usati dai fisici teorici, bisogna attenersi strettamente a un principio: non dare ascolto a ciò che dicono, ma prestare attenzione a ciò che fanno» (p. 30).


   


  Indubbiamente, non c'è motivo di ritenere che tale principio abbia minore validità quando si vogliano capire i metodi - e quindi la natura e il soggetto - della psichiatria.


  In sintesi, la definizione operazionale di un concetto si riferisce alle sue effettive «operazioni». Un concetto fisico è definito da operazioni fisiche, quali la misura del tempo, della temperatura, della distanza e simili. In fisica, le definizioni operazionali possono essere in contrasto con definizioni idealistiche, queste ultime esemplificate dalle nozioni classiche, pre-einsteiniane, di tempo, spazio, e massa. Similmente, un concetto psicologico o sociologico, definito in termini operazionali, si riferirà a osservazioni o misure psicologiche o sociologiche. Oggi, invece, molti concetti psicosociali sono definiti sulla scorta delle intenzioni o dei valori che l'indagatore proclama di far propri. La maggioranza dei concetti psichiatrici d'oggigiorno rientra in questa seconda categoria.


  La risposta alla domanda: «Che cosa fanno gli psichiatri?», dipende di conseguenza dal tipo di psichiatra preso in esame. Questi può appartenere a uno dei seguenti tipi (l'elenco non è necessariamente completo): uno psichiatra che esamina i pazienti dal punto di vista fisico, somministra medicinali e pratica trattamenti a base di droghe e di elettroshock, rilascia certificati sanitari, esamina criminali e testimonia su di loro di fronte a un tribunale o, come avviene normalmente, ascolta quel che i pazienti hanno da dire e parla con loro. In questo libro mi occuperò soprattutto della psichiatria quale disciplina specialistica, il cui metodo, ironicamente ma assai correttamente, è spesso definito come consistente di «sole chiacchiere». Trascurando il termine «sole» in quanto gratuita condanna, ed estendendo il significato delle «chiacchiere» in questione fino a comprendere comunicazioni d'ogni tipo, si giunge a formulare un metodo fondamentale della psichiatria che pure, stranamente, ben pochi psichiatri son disposti ad adottare. Esiste infatti una frattura, o fors'anche un abisso insuperabile, tra ciò che gran parte degli psicoterapeuti e psicoanalisti fanno nel corso della loro attività e ciò che dicono circa la sua natura. Quel che essi fanno consiste, naturalmente, nel comunicare con i pazienti mediante il linguaggio, i segni non verbali, le regole. Inoltre, analizzano, mediante simboli verbali, le interazioni comunicative che hanno osservato e nelle quali sono anch'essi coinvolti. Ciò equivale, ritengo, a un'esatta descrizione delle operazioni effettive della psicoanalisi e della psichiatria a orientamento psicosociale. Ma gli psichiatri in questione che cosa dicono, a se stessi e ad altri, del loro lavoro? Ne parlano come se fossero medici, fisiologi, biologi, addirittura fisici! Li sentiamo parlare di pazienti malati, di istinti, di funzioni endocrine e, naturalmente, di «libido» e di «energie psichiche» sia «libere» che «represse». Mentre il bisogno di chiarezza, che quanto a metodo scientifico non è più un'idea nuova per gli scienziati, in questo campo deve essere riaffermato.


  La psichiatria che si serve dei metodi dell'analisi della comunicazione, ha molti lati in comune con le scienze che studiano il linguaggio e il comportamento comunicativo. Nonostante esista tale nesso tra psichiatria e discipline quali la logica simbolica, la semiotica (qui usato nel senso di "scienza dei segni", vedi Morris, 1946, 1955), e la sociologia, i problemi della salute mentale continuano a essere inseriti nel quadro tradizionale della medicina. D'altro canto, l'impalcatura concettuale della medicina riposa sui principi della fisica e della chimica, cosa questa affatto ragionevole, perché è stato e continua a essere compito della medicina quello di studiare - e se necessario alterare - la struttura psicochimica e le funzioni del corpo umano. Il comportamento dell'uomo in quanto si serve di segni, tuttavia, non sembra prestarsi all'indagine e alla comprensione in questi stessi termini.


  La distinzione tra psicologia e fisica è del tutto naturale e ormai largamente familiare. Le differenze, tuttavia, non sono di solito prese abbastanza seriamente in considerazione. La mancanza di fiducia nella psicologia come scienza a pieno diritto si rivela nella pretesa, chiaramente espressa da certi scienziati, che si giungano a esprimere in un idioma fisico-matematico tutte le osservazioni e le affermazioni scientifiche. Più specificamente, nel linguaggio della psichiatria e della psicoanalisi l'infedeltà all'oggetto e ai metodi trova espressione nella persistente imitazione della medicina. Così, ad esempio, se si continua a parlare di nozioni come «psicopatologia» e «psicoterapia», è presumibile che le si ritenga valide. Tale, almeno, la situazione patente della nostra scienza. In pari tempo, le idee sulle relazioni oggettive e le comunicazioni hanno trovato, specialmente negli ultimi decenni, sempre più vasta accoglienza. Ma una scienza non può essere migliore di quanto le permetta il suo apparato linguistico. Ne deriva che, se continuiamo a dipendere da nozioni quali «nevrosi», «psicosi», «stress emozionale», «trattamento psicoanalitico» e via dicendo, la cosa non può essere sottovalutata. Siamo tuttora ancorati a una struttura concettuale scientificamente superata e alla sua terminologia. Non possiamo tuttavia attenerci per sempre, traendone profitto, al nostro tradizionale linguaggio psichiatrico e psicoanalitico, col suo carattere implicante giudizi morali e interventi sulla società, senza pagare uno scotto. Ritengo cioè che si rischia in questo modo di assicurarsi una superiorità e un potere sui non psichiatri e i pazienti a prezzo di un'autosterilizzazione scientifica e quindi, in ultima analisi, di un'autodistruzione professionale.


   


  "Causalità e storicismo nella moderna psichiatria". I problemi delle costanti storiche e della prevedibilità sono della massima importanza per la psichiatria nel suo insieme. Domande quali: «l'isterismo è stato "sempre la stessa malattia"?», si imperniano su tale problematica, e lo stesso vale per l'altra domanda: «uno psicoterapeuta può "predire" se il signor X sarà felice sposando la signorina Y?» Nel pensiero psicoanalitico tradizionale risulta implicito che la predizione sia un interesse legittimo di questa scienza. Oggi capita spesso di sentir chiedere come si debba usare la predizione allo scopo di «convalidare» ipotesi psicoanalitiche. Personalmente, ritengo che dovremmo avanzare serie riserve nei confronti di tali tentativi di controllo e predizione di eventi psicosociali. Cautela e scetticismo ci impongono di fare oggetto della nostra attenzione l'epistemologia della psichiatria, con particolare riguardo per le implicite spiegazioni deterministiche e storicistiche del comportamento umano.


  La teoria psicoanalitica dell'uomo fu elaborata secondo il modello causal-deterministico della fisica classica. Gli errori di tale trasposizione sono stati ampiamente documentati in anni recenti (ad esempio, Gregory, 1953; Allport, 1955). E va qui ricordata quell'applicazione del determinismo fisico alle cose umane che Popper (1944-1945) appropriatamente definisce «storicismo», Dall'esame di gran parte del moderno pensiero psichiatrico, risulta chiaro il fondamentale ruolo di eventi storici pregressi quali presunte "determinanti" del comportamento successivo. La teoria psicoanalitica del comportamento è quindi una sorta di storicismo. Finché spiegazioni di questo tipo sono considerate soddisfacenti, non occorrono spiegazioni di altra tipo, quali quelle esposte in questo libro. Non bisogna infatti dimenticare che le teorie storicistiche del comportamento escludono spiegazioni basate sulla valutazione, la scelta e la responsabilità delle azioni umane.


  Detto in breve, lo storicismo è una dottrina secondo la quale la predizione storica non differisce essenzialmente dalla predizione fisica. Gli eventi storici (ad esempio psicologici, sociali) sono ritenuti in tutto e per tutto determinati dai loro antecedenti, esattamente come gli eventi fisici. La predizione di eventi futuri è quindi possibile in via di principio, anche se in pratica la si considera limitata nella misura in cui le condizioni passate e presenti possono essere esattamente determinate. Quanto più queste risultino adeguatamente accertabili, tanto più sicura sarà l'esattezza della predizione.


  Le figure di pensatori sociali storicisti che Popper aveva presenti, erano uomini come Platone, Nietzsche, Marx e i dittatori totalitari moderni, con i loro apologeti. Stando alla dottrina storicistica, il futuro è determinato, in un certo senso irrevocabilmente, dal passato: «Lo storicismo, in ogni sua versione, esprime l'idea che siamo sospinti verso il futuro da forze irresistibili» (Popper, 1944-1945, p. 160). Si confronti l'affermazione con la tesi di Freud, essere la condotta umana determinata da «forze inconsce» che, a loro volta, sono il risultato di impulsi istintuali ed esperienze precoci. La fondamentale somiglianza tra marxismo e psicoanalisi classica consiste nella scelta di un singolo tipo di causa antecedente quale spiegazione sufficiente di pressoché tutti i successivi eventi umani. Secondo il marxismo, la natura e il comportamento umani sono determinati da condizioni economiche; secondo la psicoanalisi, lo sono da fattori storico-familiari (genetico-psicologici). Paradossalmente, la terapia si basa sulla speranza che la ragione e la comprensione possano contribuire a mitigare le forze, altrimenti irresistibili, dello storicismo. Ma che il passato sia, di fatto, così possente, da determinare le future azioni umane, come determina i futuri eventi fisici, è una questione "sub judice", e non quella verità incontrovertibile che Freud pretendeva. Questa teoria, indimostrata - e, sostengo io, falsa - del comportamento umano, è oggi ampiamente accettata, e in un certo senso ha perfino ricevuto una sanzione legale, nei codici americani ad esempio, che definiscono certi tipi di azione quale potenziale risultato di «malattie mentali».


  Il motivo fondamentale del fallimento dello storicismo va individuato nella totale e complessa interazione fra osservatore e osservato, che ci troviamo ad affrontare nel campo delle scienze sociali. Nel caso specifico, la predizione di un evento sociale come tale può far sì che esso accada o può indurre a prevenirlo. La cosiddetta profezia autoattuata - quella in cui chi prevede contribuisce all'attuazione dell'evento predetto - costituisce un valido esempio delle complessità empiriche e logiche di cui è gravata la predizione in campo sociale. Ciò non è inteso a negare o a sminuire gli effetti e il significato di esperienze passate - vale a dire dei precedenti storici - rispetto ai successivi atti umani. Il passato plasma la personalità e l'organismo umano, esattamente come.può plasmare le macchine (Wiener, 1960). Si tratta tuttavia di un processo che va concettualizzato e compreso, non già in termini di «cause» antecedenti e di «effetti» conseguenti, bensì in termini di modificazioni dell'intera organizzazione e del funzionamento dell'oggetto che subisce l'azione.


  Considerate le deficienze empiriche e logiche delle teorie storicistiche, non si può fare a meno di chiedersi: quale valore attribuire a un'interpretazione storicistica? Oltre ad aver formulato una puntuale confutazione dello storicismo, Popper (1944-1945) ha avanzato una spiegazione del perché molti lo fanno proprio. Eccola:


   


  «Si ha di fatto l'impressione che gli "storicisti cercassero una compensazione alla perdita di un mondo immutabile", aggrappandosi alla fede che "il mutamento può essere previsto", in quanto regolato da una "legge immutabile"» [il corsivo è mio] p. 161).


   


  Ricordiamo, a tale proposito, che Freud (1927) fornì una spiegazione non dissimile del perché gli uomini nutrono fedi religiose. Le credenze religiose furono da Freud attribuite all'incapacità dell'uomo di sopportare la perdita del mondo familiare dell'infanzia, simboleggiato dalla figura protettiva del padre. In altre parole, un «padre che sta nei cieli» e una replica dei rassicuranti giochi infantili sarebbero creati allo scopo di sostituire il padre e la famiglia perduti nella realtà concreta. La differenza tra religione e storicismo politico, da questo punto di vista, consiste esclusivamente nelle specifiche identità dei «protettori», che nel primo caso sono Dio e i teologi, nel secondo i moderni leaders totalitari e i loro apologeti.


  È quindi importante soprattutto sottolineare che, per quanto Freud criticasse la religione organizzata quale patente manifestazione d'infantilismo, egli non riuscì d'altro canto a cogliere le caratteristiche sociali della «società chiusa» e le caratteristiche psicologiche dei suoi leali sostenitori. Ebbe così origine quel paradosso che è la psicoanalisi, da un lato sorretta da una teoria storicistica e dall'altro applicata secondo una terapia antistoricistica. Quali ne siano state le ragioni - e ne sono state suggerite molte - Freud (1940) adottò e promosse una "Weltanschauung" biopsicologica implicante il principio di persistenza, sul quale era direttamente fondata. Possiamo supporre che lo storicismo avesse, per lui e per quelli che si schierarono con lui agli incerti inizi del movimento psicoanalitico, la stessa funzione che aveva per altri: lo storicismo costituiva una fonte segreta di consolazione di fronte alla minaccia di mutamenti imprevisti e imprevedibili. Interpretazione, questa, che s'accorda con l'uso corrente della psicoanalisi e della «psichiatria dinamica» quali mezzi atti a velare e mascherare i conflitti morali e politici, spacciandoli per meri problemi individuali (Szasz, 1960c).


  A tale proposito, Rieff (1959) avanzò l'ipotesi che «la popolarità della psicoanalisi, in un'epoca in preda alla vertigine prodotta dall'accelerazione degli eventi storici, può in parte essere attribuita alla "riabilitazione, compiuta da Freud, della costante naturalmente sottesa alla storia"» ([il corsivo è mio] p. 214).


  Io però convengo con Popper nel ritenere che non esiste nulla di simile a una «costante naturalmente sottesa alla storia»! Sia l'uomo che la società mutano e, con essi, muta la «natura umana».


  Alla luce di tali considerazioni, che dire della relazione tra leggi psicosociali e leggi fisiche? Non risultano affatto simili. I precedenti psicosociali non sono la «causa» del comportamento umano in quanto uso di segni, come invece i precedenti fisici «causano» i propri effetti (Ryle, 1949). Inoltre, le leggi fisiche sono relativistiche quanto alle circostanze fisiche, e in particolare alle dimensioni della massa. Le leggi che governano il comportamento di grandi masse (fisica newtoniana) differiscono da quelle che governano il comportamento di masse piccolissime (fisica quantistica). Mi sembra che, come le leggi fisiche sono relativistiche quanto alla massa, così le leggi psicologiche siano relativistiche quanto a condizioni sociali. In altre parole, "le leggi della psicologia non possono essere formulate indipendentemente dalle leggi della sociologia".


   


  "Psichiatria ed etica". Dal punto di vista che verrà illustrato, "la psichiatria, in quanto scienza teoretica, consiste nello studio del comportamento individuale": nel chiarire cioè e «spiegare» i tipi di giochi che gli individui fanno tra loro; come hanno appreso tali giochi; perché amano farli, e così via. Un'analisi sistematica del comportamento individuale in termini di comportamento come gioco è contenuta nella parte quinta. Il "modello del gioco" è tuttavia presente in ogni parte del libro. A meno che non sia specificato diversamente, con l'espressione «giochi» mi riferisco a quelli consueti, fatti con le carte, con una scacchiera, ovvero sportivi. Benché sia difficile dare una concisa definizione del concetto di gioco, si possono definire le situazioni relative come caratterizzate da un sistema di ruoli e regole prestabiliti, ritenuti più o meno impegnativi per tutti i partecipanti.


  Il comportamento effettivo, comunque, fornisce gli elementi primi dai quali vengono dedotte le regole del gioco. Tra i molti, diversi tipi di comportamento, la forma verbale - ovvero comunicazione per mezzo di un linguaggio convenzionale - costituisce una delle sfere, di maggiore interesse per la psichiatria. Così, è sulla struttura dei giochi del linguaggio (Sellars, 1954) che convergono gli interessi della linguistica, della filosofia, della psichiatria e della semiotica. Ognuna di queste discipline ha di mira un diverso aspetto del gioco del linguaggio: la linguistica si occupa della sua struttura, la filosofia del suo significato cognitivo e la psichiatria del suo impegno sociale.


  È sperabile che quest'approccio abbia per effetto un "avvicinamento", quanto mai impellente e troppo a lungo rimandato, tra la psichiatria da un lato e la filosofia e l'etica dall'altro. Questioni quali: «come vive l'uomo?» e «come dovrebbe vivere l'uomo?», erano per tradizione oggetto della filosofia, dell'etica e della religione. La psicologia - e la psichiatria in quanto sua branca - rimase strettamente connessa alla filosofia e all'etica fino alla seconda parte del diciannovesimo secolo; ma, a partire da quel periodo, gli psicologi si sono considerati scienziati empirici, seguaci di metodi e teorie che si vorrebbero non dissimili da quelli del fisico o del biologo. Ma in quanto, come psicologi, essi rivolgono la propria attenzione alle due questioni dianzi citate, in tanto i loro metodi e le loro teorie, almeno entro certi limiti, differiscono da quelli degli scienziati che studiano i fenomeni naturali. Se ciò è vero, gli psichiatri non possono presumere di poter risolvere i problemi etici con metodi clinici.


  In conclusione, dunque, poiché le teorie psichiatriche vogliono spiegare, e i sistemi psicoterapici alterare, il comportamento umano, gli enunciati relativi ai fini e ai valori («etica») saranno necessariamente considerati componenti essenziali delle teorie sul comportamento individuale e della psicoterapia.


   


  "L'isterismo come paradigma delle malattie mentali". La moderna psichiatria, a farne coincidere l'inizio con l'opera di Charcot sull'isterismo e l'ipnosi, è vecchia di circa un secolo. Come è cominciato e si è sviluppato lo studio delle cosiddette malattie mentali? Quali sono state le forze economiche, morali, politiche e sociali, che l'hanno plasmato nella sua forma attuale? E, ciò che è forse il problema più importante, quali effetti ebbe la medicina, e soprattutto il concetto di malattia somatica, sullo sviluppo del concetto di malattia mentale?


  Il metodo della nostra indagine consisterà nel fornire la risposta a tali domande, assumendo l'isterismo di conversione come paradigma di quel tipo di fenomeni ai quali si può applicare l'espressione «malattia mentale». La scelta è caduta sull'isterismo per le seguenti ragioni:


  "Dal punto di vista storico", è questo il problema che ha attratto l'attenzione dei pionieri della neuropsichiatria (Charcot, Janet, Freud) e portato alla graduale differenziazione di neurologia e psichiatria.


  "Dal punto di vista logico", l'isterismo mette a fuoco la necessità di distinguere tra le malattie somatiche e le imitazioni di tali stati patologici. L'isterismo ha posto quindi il clinico di fronte al compito di distinguere il «vero» o genuino dall'«irreale» o falso. La distinzione tra fatto e facsimile - spesso intesa quale differenza tra oggetto e segno, ovvero tra fisica e psicologia - è ancora il problema centrale dell'odierna epistemologia psichiatrica.


  "Dal punto di vista psicosociale", l'isterismo di conversione costituisce un ottimo esempio di come le cosiddette malattie mentali possano essere concettualizzate, nella maniera più efficace, in termini di uso dei segni, di osservanza delle regole e di esecuzione del gioco, e ciò perché: 1) l'isterismo è una forma di comunicazione non verbale, che fa uso di un particolare complesso di segni; 2) l'isterismo è un sistema di comportamento basato sull'osservanza di una regola, che fa particolarmente uso delle regole dell'impotenza, malattia e coercizione; 3) è un gioco caratterizzato, tra le altre cose, dall'obiettivo finale della dominazione e del controllo interpersonale e dalle tattiche basate sull'inganno.


  Qualunque definizione si dia dell'isterismo, essa rientrerà pur sempre, in via di principio, nella categoria delle cosiddette malattie mentali e, in generale, del comportamento individuale. La manifesta diversità tra malattie mentali - ad esempio, il divario tra isterismo, nevrosi ossessiva, paranoia, eccetera - può essere considerata analoga alla manifesta diversità che caratterizza differenti linguaggi. Al di là delle differenze fenomenologiche, non è difficile scoprire certe somiglianze. Nell'ambito di una particolare famiglia linguistica, ad esempio l'indo-europea, esistono significative somiglianze sia strutturali che funzionali; così, l'inglese e il francese hanno molti elementi in comune, mentre ambedue differiscono notevolmente dall'ungherese. Allo stesso modo, il linguaggio per immagini dell'isterismo e il linguaggio dei sogni sono assai affini, mentre ambedue presentano significative differenze rispetto a una sistematizzazione paranoide. Per esprimersi più esattamente, sia l'isterismo che i sogni fanno uso estensivo di segni iconici, laddove la paranoia ricorre ampiamente a segni convenzionali (cioè al linguaggio quotidiano). La caratteristica efficacia delle comunicazioni paranoidi deriva non già dalla peculiarità dei segni usati, bensì dalla funzione cui sono adibiti: non cognitiva, promotiva, di ricerca di oggetti. Accanto all'analisi del comportamento individuale come comunicazione, andranno sviluppate le analisi nei termini di obbedienza a regole e di partecipazione al gioco. Dei tre modelli, quello del gioco è il più comprensivo, poiché include gli altri due, cioè l'uso di segni e l'obbedienza a regole. 


   


  - Fondamenti storico-sociali ed epistemologici della moderna psichiatria.


   


  Nella prima parte sarà nostro compito esaminare come i moderni concetti di isterismo e di malattia mentale siano sorti e si siano sviluppati fino al rigoglio attuale, i contesti storico-sociali entro i quali erano praticate la medicina, la neurologia e più tardi la psichiatria, nonché il fondamento logico dei basilari concetti medici e psichiatrici, costituiranno gli obiettivi principali del nostro interesse e della nostra indagine critica. Per ricorrere alla terminologia della psicologia della Gestalt, ciò significa che, almeno all'inizio, il nostro interesse andrà più allo «sfondo» che alla «figura». Lo sfondo è il contesto storico e sociopsicologico sul quale l'isterismo appare quale figura o problema da studiare e comprendere. Così come, variando lo sfondo in un esperimento di percezione visiva, si può far apparire, porre in rilievo o far sparire un oggetto, altrettanto avviene con i problemi delle cosiddette malattie mentali. Se si tratta lo sfondo sociale dei fenomeni comportamentistici alla stregua di una variabile, i fenomeni delle malattie mentali possono di conseguenza apparire, acquistare rilievo, perderne, ovvero sparire. È noto da un pezzo che una paralisi isterica, ad esempio, può sparire quando chi ne soffre sia minacciato da un pericolo immediato, diciamo un incendio. Allo stesso modo, la comparsa di malattie nevrotiche d'ogni tipo in individui rinchiusi in campo di concentramento, costituisce un'illustrazione del come i mutamenti dello «sfondo» modifichino la percezione - in questo caso si dovrebbe anzi parlare, forse, dell'esistenza stessa - della «figura».


  Poiché la psicoanalisi è andata via via determinandosi come la branca della psicologia che si occupa in particolare delle dimensioni "infrapersonali" dei problemi umani, altre branche della scienza dell'uomo hanno dovuto assumere consapevolezza dello sfondo "storico-sociale" nel quale si inseriscono i fenomeni studiati: e lo fecero dapprima le scuole psicoanalitiche cosiddette dissidenti, in seguito la cosiddetta psichiatria sociale. Ritengo che l'identificazione della psicoanalisi con la dimensione puramente, o anche precipuamente, infrapersonale, sia inesatta. Fin dal suo inizio, la psicoanalisi ha avuto di mira i rapporti dell'uomo con il suo simile e con il gruppo in seno al quale vive, anche se purtroppo tale interesse è stato obnubilato da un prepotente orientamento clinico.


  Lo studio del contesto storico-sociale da cui ha tratto origine il moderno concetto di isterismo rende necessario un esame del problema dell'imitazione, e questo ci condurrà alla logica del rapporto tra «reale» e «falso», indipendentemente dal fatto che la distinzione la si incontri in medicina, in psichiatria o altrove. Dal momento che la differenza tra «reale» e «falso» pone in causa un giudizio umano, quello dei criteri sui quali si fondano tali giudizi in medicina o psichiatria e delle persone istituzionalmente autorizzate a formularli, costituisce un problema della massima importanza, che sarà quindi trattato a fondo. In medicina, i criteri atti a distinguere il genuino dal falso - vale a dire la malattia vera dalla simulata - si basano in primo luogo sulla presenza o assenza di mutamenti comprovabili nella struttura dell'organismo umano; constatazioni che si possono compiere mediante esami clinici, esami di laboratorio oppure autopsie.


  L'esordio della moderna psichiatria coincide con l'apparire di un nuovo criterio di distinzione tra malattia reale e malattia simulata, quello cioè dell'"alterazione funzionale". L'isterismo di conversione costituì il prototipo delle cosiddette "malattie funzionali". Come la paresi, ad esempio, era considerata una malattia strutturale del cervello, così l'isterismo e, in generale, le malattie mentali furono considerati disordini funzionali dello stesso organo, e le cosiddette malattie funzionali vennero situate nella stessa categoria delle malattie strutturali e distinte dalle malattie simulate mediante il criterio della "falsificazione volontaria". Di conseguenza, l'isterismo, la nevrastenia, la nevrosi ossessivo-compulsiva, la depressione, la paranoia, e via dicendo, furono considerate malattie che realmente affliggono gli uomini; si ritenne che le persone affette da malattia mentale non «volessero» il proprio comportamento patologico, del quale non erano considerate «responsabili». Tali «malattie mentali» furono pertanto contrapposte alla simulazione intesa quale volontaria imitazione di uno stato patologico. Negli ultimi decenni, però, gli psichiatri hanno affermato che anche la simulazione è una forma di malattia mentale, e ciò pone un dilemma logico: quello dell'esistenza di una presunta entità chiamata «malattia mentale» che, anche quando sia deliberatamente simulata, resta pur sempre «malattia mentale».


  Accanto ai criteri empirici che permettono di giudicare reale o falsa una malattia, ha importanza decisiva l'impostazione sociologica di chi è incaricato di formulare tali giudizi. Sorgono in tal caso problemi come: quali categorie di persone hanno la potestà sociale di imporre i propri giudizi e di renderli effettivi? In che senso la condizione sociale e l'assetto politico della società influiscono sui ruoli dei giudici e sulle persone potenzialmente ammalate? Per rispondere a tali domande, sarà necessario esaminare le prassi mediche e psichiatriche dell'Europa occidentale sullo scorcio del diciannovesimo secolo, nonché dell'America e dell'Unione Sovietica d'oggi.


  Le radici concettuali e storico-sociali della nozione di malattia mentale si intrecciano a vicenda. E ognuna delle radici deve essere chiaramente identificata. Quest'opera di chiarificazione sarà proseguita nella parte seconda, mediante: 1) un riesame degli "Studi sull'isterismo" di Breuer e Freud, 2) il riesame degli atteggiamenti psichiatrici attuali nei confronti dell'isterismo e 3) l'analisi critica dei nessi tra isterismo di conversione e i moderni concetti di medicina psicosomatica.


   


  - Fondamenti di una teoria del comportamento personale.


   


  "Il modello del comportamento come uso di segni". Benché il concetto di psichiatria come analisi della comunicazione non sia una novità, non tutte le implicazioni dell'idea che le cosiddette malattie mentali possano essere considerate come linguaggi, non già come malattie somatiche, risultano abbastanza esplicite. Supponiamo, ad esempio, che il problema dell'isterismo sia più simile a quello di un individuo che parli una lingua straniera che non a quello di un individuo affetto da una malattia somatica. Noi siamo abituati a pensare che le malattie abbiano «cause», che comportino «trattamenti» e siano suscettibili di «cura». Se, tuttavia, un individuo parla una lingua che non è la nostra, di solito noi non ci mettiamo alla ricerca della «causa» del suo particolare comportamento linguistico. Sarebbe sciocco e, va da sé, inutile, occuparci dell'«eziologia» del fatto di parlare francese; per comprendere il comportamento relativo, dobbiamo pensare in termini di "apprendimento" (Hilgard, 1956) e di "significato" (Ogden e Richards, 1930; Ryle, 1957). Dobbiamo quindi concludere che il fatto di parlar francese sia conseguenza del vivere tra gente che parla francese. Il contesto storico-sociale dell'esperienza apprenditiva non va confuso con la storia del soggetto; della prima si occupano la psicologia genetica, la psichiatria e la psicoanalisi, della seconda la filologia e la storia delle lingue. Ne consegue che, se l'isterismo è considerato alla stregua di una particolare forma di comportamento comunicativo, è privo di senso ricercarne le «cause»; come nel caso delle lingue, dovremo semplicemente chiederci come l'isterismo sia stato "appreso" e che cosa "significhi". È esattamente ciò che Freud (1900) ha fatto con i sogni: egli considerò il sogno alla stregua di un linguaggio, accingendosi a delucidarne struttura e significati.


  Se un cosiddetto fenomeno psicopatologico è più affine a un problema di linguaggio che a una malattia, ne consegue che non possiamo parlare sensatamente di «trattamento» e «cura». Per quanto sia ovvio che, in determinate circostanze, può essere desiderabile, per un individuo, passare da una lingua all'altra - ad esempio, smettere di parlar francese e cominciare a parlare inglese -, tale mutamento di solito non è formulato in termini di «trattamento». Parlare di apprendimento anziché di eziologia, dà modo di constatare come ognuna delle diverse forme di comunicazione abbia la sua propria "raison d'être" e come, in ragione delle particolari circostanze che accompagnano la comunicazione, ognuna di esse sia valida quanto tutte le altre.


  La mia tesi è che l'isterismo - inteso come comunicazione mediante segni e affermati disturbi somatici - costituisca una particolare forma di comportamento basato sull'uso di segni. Definiremo "protolinguaggio" questo tipo di comunicazione. È un linguaggio che ha una duplice origine. La sua prima radice è la struttura somatica dell'uomo. Il corpo umano è soggetto a malattie e invalidità, che si manifestano per mezzo di segni somatici (quali paralisi, convulsioni e simili) e di sensazioni somatiche (dolore, stanchezza e simili). La seconda radice va individuata nei fattori culturali, soprattutto nel costume, a quanto pare universalmente diffuso, di rendere l'esistenza più agevole, almeno temporaneamente, a chi sia malato. Questi sono i due fattori basilari dello sviluppo e dell'uso del linguaggio dell'isterismo. "A mio giudizio, l'isterismo non è che il «linguaggio della malattia», usato sia perché un altro linguaggio non è stato appreso abbastanza bene, sia perché esso risulta particolarmente utile". Naturalmente, possono darsi varie combinazioni di queste due ragioni d'uso del linguaggio in questione.


  In sostanza, quindi, il nostro compito nella parte terza sarà di intraprendere un'analisi semiotica anziché psichiatrica o psicoanalitica dell'isterismo. In primo luogo occorrerà un esame minuzioso della struttura e funzione del protolinguaggio, cui farà seguito un'esposizione del nesso tra protolinguaggio e la categoria generale dei linguaggi non discorsivi. L'analisi semiotica dell'isterismo sarà conclusa da una serie di considerazioni sul problema della comunicazione indiretta, vale a dire da un'indagine della struttura e funzione dell'allusione, dell'insinuazione, dell'implicazione, e via dicendo.


   


  "l modello del comportamento come obbedienza a regole". I concetti di obbedienza a regole e di assunzione di un ruolo derivano entrambi dalla premessa che il comportamento individuale possa essere fruttuosamente studiato considerando la «mente» dell'uomo soprattutto quale prodotto del suo ambiente sociale. In altre parole, benché nel comportamento vi siano certe costanti biologiche, l'esatto modello delle azioni umane è largamente determinato da ruoli e regole. Di conseguenza, le scienze basilari dell'azione umana sono l'antropologia, l'etica e la sociologia, in quanto si occupano dei valori, delle mete e delle regole del comportamento umano (Kroeber, 1954; Kluckhohn, 1949; Sellars e Hospers, 1952).


  Dal ricorso al modello dell'obbedienza a regole come sistema referenziale per l'isterismo e la malattia mentale, due sono le questioni che naturalmente derivano: 1) quali sono i tipi di regole e in che senso influiscono sul comportamento? 2) delle diverse regole, quali sono le più importanti per la comprensione dello sviluppo storico del concetto di isterismo?


  La mia tesi è che due sono i tipi di regole particolarmente significativi nella genesi del comportamento variamente indicato come «stregoneria», «isterismo» e «malattia mentale». L'uno è connesso con l'essenziale impotenza dei bambini e, quindi, all'attività soccorrevole, più o meno biologicamente necessaria, dei genitori; ciò dà origine, soprattutto tra gli esseri umani, a complicati moduli di attività appaiate, "caratterizzate dall'impotenza di uno dei due partecipanti e dalla capacità di recare aiuto dell'altro". Il secondo gruppo di regole che saranno esaminate in particolare, sono gli insegnamenti e le pratiche della religione giudaicocristiana. Studieremo in particolare il Nuovo Testamento, onde scoprirvi le specifiche regole di condotte che vi si prescrivono; ne risulterà chiaro che, per secoli, l'uomo occidentale è stato immerso - o ha immerso se stesso - in un oceano di regole sociali inutilizzabili, in cui si è avvoltolato e quasi si è annegato. Voglio dire, con questo, che la vita sociale - grazie all'effetto combinato di universali esperienze infantili di dipendenza e dell'insegnamento religioso - è strutturata in modo da implicare un infinito numero di esortazioni e comandamenti rivolti all'uomo perché si comporti in maniera infantile, stupida e irresponsabile. Tali esortazioni all'impotenza, di efficacia forse più sensibile durante il medioevo, hanno continuato a influire sul comportamento umano fino al giorno d'oggi.


  La tesi secondo la quale siamo circondati da un invisibile oceano di imperativi umani che prescrivono l'incompetenza, la povertà e la malattia, sarà illustrata soprattutto in rapporto al Nuovo Testamento. Nelle esperienze di esistenza effettive di ciascun individuo, tuttavia, non è necessario che tali influenze derivino da fonti religiose ufficialmente organizzate; al contrario, esse derivano di solito dagli scambi sociali con il padre, la madre, il marito, la moglie, il datore di lavoro, il prestatore d'opera e via dicendo. Particolare importanza hanno tuttavia, a questo riguardo, i ruoli propri delle professioni di sacerdote e medico, dal momento che le loro attività soccorrevoli riposano in tutto e per tutto sulla premessa che il peccatore, il debole, il malato - in una parola: l'inabile - debba essere aiutato. È implicito che quanti esibiscono un comportamento efficiente e sicuro di sé non han bisogno di soccorso, ma anzi possono essere gravati di compiti particolarmente onerosi o sottoposti a coercizioni di vario tipo. La "rimunerazione dell'invalidità", benché sia di fatto necessaria in certi casi, è una prassi sociale potenzialmente pericolosa.


   


  "Il modello del comportamento come gioco". Il sistema comunicazionale di riferimento implica che i comunicanti siano impegnati in un'attività per essi significativa. Intendo per «significativa» un'attività intenzionale, diretta a fini e intesa al raggiungimento di questi secondo modalità predeterminate. Se è vero che gli esseri umani appaiono impegnati in tal senso, è ciononostante opportuno ammettere che essi sono incapaci, e noi lo siamo stati finora, di comprendere i fini e le regole del gioco stesso. Posizione, riguardo al comportamento, umano, niente affatto nuova. È piuttosto una replica della formulazione espressa dal classico asserto shakespeariano, esservi «metodo nella follia». Allo stesso modo, nella vita quotidiana, di fronte a un individuo che riesca incomprensibile, l'osservatore sarà indotto a chiedersi, per usare un'espressione gergale americana, «What is his game?» (Qual è il suo gioco?) o «What is his racket?» (Qual è il suo scopo segreto?). L'atteggiamento psicoanalitico fondamentale riguardo al «comportamento nevrotico» risponde a un'identica premessa, nel senso che l'analista tenta di scoprire e comprendere il comportamento in termini di motivi inconsci, fini, ruoli e simili. Per usare la terminologia di cui qui ci serviamo, l'analista tende a chiarire il gioco della vita cui è dedito il paziente. La tendenza a considerare il comportamento individuale come espressione di un gioco, costituirà l'argomento teoretico dell'ultima parte di questo libro.


  Un'esposizione sistematica del modello del comportamento umano inteso come gioco, che si fonda in larga misura sulle opere della Mead e di Piaget, servirà da introduzione all'argomento; essa è completata dalla formulazione di una gerarchia di giochi, dove i più semplici, ovvero i "giochi oggettivi", sono distinti da quelli a più alto livello, ovvero i "metagiochi".


  L'isterismo può essere considerato un miscuglio eterogeneo di metagiochi. Come tale, esso - e in generale le malattie mentali - possono essere contrapposti a casi poco complicati di malattie somatiche e relativo trattamento. Questi ultimi, in quanto riguardano la sopravvivenza somatica, possono essere considerati alla stregua di giochi oggettivi, laddove il primo, che è collegato al problema del come l'uomo dovrebbe vivere, costituisce un esempio di metagioco.


  I tentativi di dedicarsi contemporaneamente a giochi oggettivi e a metagiochi, possono condurre un individuo a conflitti insolubili. La famosa dichiarazione di Patrick Henry, «datemi la libertà o datemi la morte», illustra chiaramente un conflitto potenziale tra sopravvivenza fisica e ideale etico di libertà. In tale esempio, l'obiettivo finale del metagioco - quello cioè di vivere come un uomo libero - prevale sull'obiettivo finale del gioco oggettivo, quello cioè di sopravvivere ad ogni costo. Inversamente, l'adesione al gioco oggettivo nel caso specifico implica l'abbandono del metagioco.


  Ad ogni livello logico, i giochi possono essere eseguiti bene o male, e ciò vale anche per l'isterismo. Tuttavia, in quanto l'isterismo si compone d'un miscuglio di vari giochi, e in quanto l'individuo che tento di eseguire questo complesso gioco non ha coscienza delle regole da lui seguite e degli obiettivi che ha posto a se stesso, è assai probabile che giunga a un grave conflitto nel tentativo appunto di perseguire gli obiettivi e in pari tempo obbedire alle regole dei giochi che compongono il coacervo. Un'analisi di questo tipo ci permetterà di constatare che i problemi cosiddetti psichiatrici hanno, accanto a significative dimensioni infrapersonali, interpersonali e sociali, anche, invariabilmente, dimensioni etiche. Una volta che l'uomo abbia superato il livello dei più semplici tipi di gioco oggettivo - il gioco della sopravvivenza - inevitabilmente si troverà alle prese con scelte di carattere etico. L'analisi e lo studio razionale degli antecedenti storici dei «sintomi nevrotici» o del «carattere», da soli non bastano a risolvere un dilemma etico: è ovvio che a ciò si può giungere soltanto compiendo una scelta umana e impegnandovisi.. Ciò non viene a negare, ma anzi a sottolineare vieppiù, il fatto che la capacità e il desiderio di operare scelte sono anch'essi sottoposti all'influenza delle esperienze individuali. 


  La descrizione del comportamento umano secondo l'analisi del gioco fonde in un tutto coerente elementi dei modelli basati sia sull'uso di segni che sull'obbedienza a regole. Tale approccio psichiatrico è da ritenersi particolarmente utile ai fini di una integrazione di considerazioni etiche, politico-sociali ed economiche, da un lato, e della più tradizionale problematica psichiatrica dall'altro. Sembra così di veder balenare l'inizio d'una scienza e di una tecnologia dell'esistenza umana, sgombre dagli errori dell'organicismo e dello storicismo insieme.


   


   


   


   


  


  LIBRO PRIMO - IL MITO DELLA MALATTIA MENTALE


   


   


   


  


  Parte prima. ORIGINE E STRUTTURA DEL MITO


   


   


  


  1. IL CONTRIBUTO DI CHARCOT AL PROBLEMA DELL'ISTERISMO


  



  


  "[Charcot]… riaffermò che l'isterismo era stato lo stesso ovunque e in tutte le epoche."


  Sigmund Freud (1893a, p. 22)


  


  


  



  "Ancora una volta ripeterò il consiglio che [Charcot] dava ai suoi allievi: «Fissatevi bene nella mente, il che non dovrebbe richiedere uno sforzo eccessivo, che la parola isterismo non significa nulla.»"


  Georges Guillain (1959, p. 164)


  


  


  



  



  Per rendere piena giustizia al problema dell'isterismo, occorre esplorarne a fondo i nessi con la simulazione: compito che ci impone di esaminare il sottofondo storico del problema. Prenderò le mosse dall'opera di Charcot, poiché dai suoi contributi si può datare l'inizio della moderna psichiatria, e, partendo di qui, seguirò lo sviluppo della tematica fino al giorno d'oggi.


  Innanzitutto, va ricordato che Charcot era un "neurologo", e ciò equivale a dire che il suo ruolo sociale era quello di medico specializzato in malattie del sistema nervoso. Ma che cosa significava con esattezza neurologo ai suoi tempi? Oggi, che la medicina ha come punto focale la terapia, è difficile per la maggior parte di noi raffigurarsi la situazione quale, a mio giudizio, era allora. Non si dimentichi che, all'epoca di Charcot, i neurologi non avevano in pratica alcun mezzo terapeutico a disposizione per recare aiuto concreto al pazienti, e di conseguenza la loro funzione non era prevalentemente terapeutica. Se il neurologo era un uomo come Charcot, un professore universitario - per molti anni Charcot occupò la cattedra di anatomia patologica alla Sorbona -, in tal caso le sue responsabilità erano in primo luogo scientifiche e pedagogiche; il suo compito consisteva nell'incrementare la conoscenza delle malattie del sistema nervoso, senza necessariamente fornire un ausilio terapeutico immediato ai pazienti; inoltre, gli incombeva il dovere di istruire studenti e medici. Infine, nella sua qualità di medico curante alla Salpêtrière, doveva occuparsi dei suoi pazienti. Se questo compito aveva tutte le apparenze di un ruolo terapeutico, non era tuttavia realmente tale nell'accezione che la parola ha oggi. La maggior parte dei pazienti, e particolarmente quelli affetti da malattie neurologiche organiche, venivano ricoverati soprattutto allo scopo di segregarli dai membri più normali, meno inabili, della società. Da questo punto di vista, i ricoverati della Salpêtrière non erano dissimili dagli ospiti degli attuali manicomi. I pazienti di Charcot (non quelli privati), esattamente come i malati di mente d'oggi rinchiusi coattivamente in una casa di cura, erano segregati non tanto perché «malati», quanto perché recavano disturbo agli altri ed erano troppo poveri e troppo poco importanti socialmente per essere curati in istituti privati. (Ho esaminato altrove - Szasz, 1957d - i molteplici fattori in base ai quali si stabilisce se una persona è «malata di mente» o «normale», e ho sottolineato il significato del "potere" e del "valore" da questo punto di vista. Così, al giorno d'oggi accade che individui siano segregati in manicomi non soltanto perché «malati», ma anche perché risultano socialmente poco costruttivi. E tale mancato contributo positivo al benessere sociale, comunque lo si voglia definire, può essere frutto sia di deficienze - stupidità, inettitudine, scarsità di risorse umane -, sia di ribellione, in seguito all'adozione di valori e fini troppo contraddittori rispetto a quelli predominanti nella cultura di un particolare periodo.) I pazienti, di conseguenza, provenivano ed erano membri di una classe sociale molto al di sotto di quella dei medici che lavoravano alla Salpêtrière. Qual era l'atteggiamento di Charcot verso i suoi pazienti? A questa domanda, come pure a molte altre, rispose Freud (1893a) nel suo necrologio del grande maestro. Scrive Freud:


  


  «Avendo a sua disposizione un considerevole numero di pazienti affetti da disturbi nervosi cronici, Charcot era in grado di trarre pieno vantaggio dai talenti che gli erano propri. Non era molto portato alla meditazione né era un tipo riflessivo, ma piuttosto un temperamento artisticamente dotato; come egli stesso diceva, era un "visuel". Charcot spesso ebbe a dirci quanto segue circa il suo metodo di lavoro. Aveva l'abitudine di soffermare più e più volte la propria attenzione su cose che gli riuscivano incomprensibili, approfondendo l'impressione giorno per giorno, finché, d'un tratto, le cose cominciavano ad apparirgli intelligibili e la sua mente scopriva un ordine nella ripetizione costante, apparentemente caotica, degli stessi sintomi; il nuovo quadro clinico, caratterizzato dalla costante combinazione di certe sindromi prendeva forma; i casi estremi, 'tipici', apparivano quindi completamente caratterizzabili mediante uno specifico tipo di schematizzazione e, servendosi di questa come punto di partenza, la mente poteva percorrere tutta la lunga serie dei casi meno significanti, le "formes frustes" che presentavano questo o quel tratto caratteristico del tipo e sfumavano nell'indefinito. Questo genere di lavoro mentale, in cui non aveva uguali, Charcot lo chiamava 'pratica nosografica' e ne era assai fiero» (p.p. 10-11).


  


  Più oltre, Freud soggiunge:


  


  «Ma ai suoi allievi, con i quali percorreva le corsie della Salpêtrière - un museo di fatti clinici in buona parte denominati e definiti da lui - egli appariva come un vero e proprio Cuvier, quale si vede effigiato nella statua davanti al Jardin des Plantes, circondato dai vari tipi di animali da lui sondati e descritti; e poteva anche ricordar loro il mito di Adamo, che dovette sperimentare, in tutta la sua perfezione, la gioia intellettuale tanto vantata da Charcot, allorché il Signore gli condusse dinanzi le creature del Paradiso perché desse loro un nome» (p. 11).


  


  Dal nostro attuale punto di vista, questa è una singolare, disumana concezione dei pazienti. Ma all'epoca, e in alcune branche della medicina ancor oggi, soprattutto nei grandi ospedali pubblici, i pazienti spesso sono considerati alla stregua di «materiale clinico», espressione che chiaramente rivela la natura dell'atteggiamento proprio dell'osservatore nei confronti del suo oggetto.


  Ma, se ho ricordato l'atteggiamento di Charcot, non è stato soltanto per criticarlo. Come si vedrà, queste osservazioni non sono prive di importanza ai fini di un'analisi storica del nesso tra simulazione e isterismo. È infatti evidente che, se l'interesse primo di Charcot era volto alla classificazione delle malattie neurologiche, egli doveva anche studiare e distinguere tutte le manifestazioni che apparissero simili a malattie del sistema nervoso, ivi comprese quelle che in effetti erano ben altro. Come il geologo deve differenziare l'oro dal rame, e ambedue da altri metalli che brillano, così il neurologo-nosografo si trova a dover differenziare sclerosi multiple, tabe, isterismo. Come?


  All'epoca di Charcot, lo strumento più importante era, accanto all'esame clinico, l'autopsia del cervello. Freud (1893a) ci fornisce un'interessante descrizione di come Charcot procedesse alla propria opera tassonomica nell'ambito del suo «giardino zoologico umano». Analogia, per offensiva che possa suonare, suggerita dallo stesso Freud, e perfettamente adeguata alla situazione.


  


  «Quand'era ancora studente, il caso lo mise in contatto con una domestica sofferente di una particolare forma di tremito nervoso e che non riusciva a trovar lavoro a causa della sua infermità. Charcot la riconobbe come una 'paralisi coreiforme' già descritta dal Duchène, sull'origine della quale tuttavia nulla si sapeva. Benché ciò gli costasse non poco in fatto di piatti e stoviglie rotti, Charcot la tenne per anni al proprio servizio e, quando la donna morì, egli poté provare, grazie all'autopsia, che la 'paralisi coreiforme' era l'espressione clinica della sclerosi cerebrospinale multipla» (p.p. 12-13).


  


  Freud commenta che la donna era poco efficiente a causa della sua infermità, sottintendendo che Charcot avrebbe potuto assicurarsi i servizi di una domestica più capace. Sono ben noti i vasti mutamenti intervenuti nelle condizioni sociali nel corso dell'ultimo secolo, e oggi sia il commento di Freud sia l'iniziativa di Charcot ci sembrerebbero alquanto spietati. Il rapporto stesso tra padrone e domestica, evidentemente tanto più vantaggioso per il primo che per la seconda, e tuttavia in apparenza istituito a beneficio di questa, ci sembra ripugnante. Certo, questa è un'immagine della vita medica e neuropsichiatrica del tempo che fu; pure, si tratta della situazione umana dalla quale trae origine il moderno concetto di isterismo.


  Nella biografia di Charcot scritta da Guillain (1959), un'opera che ben può considerarsi definitiva, sono reperibili numerose informazioni che confermano il quadro testé tracciato. Così, ad esempio, apprendiamo che Charcot aveva adito agli strati sociali più elevati. Era amico del premier Gambetta nonché del granduca Nicola di Russia, e si vuole abbia avuto una parte nelle trattative che condussero all'alleanza franco-russa. In ogni caso, è certo che aspirasse al ruolo dell'autocrate aristocratico, e non occorre certo un grande sforzo di immaginazione per dedurre quale fosse il "rapporto personale" che necessariamente veniva a crearsi, di regola, tra Charcot e i suoi derelitti, semianalfabeti pazienti.


  Un resoconto di prima mano, ancorché forse un tantino abbellito, del risvolto umano dell'opera di Charcot, lo si può trovare nell'ottima autobiografia di Axel Munthe, "La storia di S. Michele" (1930). Di particolare interesse è in quest'opera la storia di una giovane contadina che trovava rifugio nei sintomi isterici come evasione alla pesantezza della vita che era costretta a condurre in casa; e Munthe ebbe l'impressione che il «trattamento» cui era sottoposta alla Salpêtrière l'avrebbe resa invalida per tutta la vita e che Charcot in un certo senso la tenesse prigioniera. Cercò pertanto di «riscattare» la ragazza, la prese con sé, tentando di convincerla a rientrare in famiglia. Ma, da quanto ne dice Munthe, la ragazza preferiva il ruolo sociale di isterica ricoverata alla Salpêtrière a quello di contadina nel villaggio natale. È chiaro che l'esistenza all'ospedale le riusciva più attraente e soddisfacente che non la sua esistenza «normale» - una realtà che Munthe sottovalutò gravemente. Dal suo racconto risulta anche che la Salpêtrière, sotto la guida di Charcot, era un'istituzione sociale di tipo particolare. Accanto alle caratteristiche che la rendevano simile agli attuali manicomi, aveva funzioni tali da poter essere paragonata anche alle organizzazioni militari e a certi istituti religiosi, quali i monasteri; in altre parole, la Salpêtrière garantiva ai ricoverati certe comodità e certe soddisfazioni che facevano difetto in quello che era il loro ambiente sociale consueto. Charcot e gli altri medici che vi lavoravano, avevano, nei confronti dei ricoverati, funzioni di governanti rispetto a sudditi; ed è lecito arguire che, anziché sull'intimità e sulla fiducia, i rapporti reciproci si basassero sulla paura, il timore reverenziale e l'inganno.


  



  


  - Le idee di Charcot sull'isterismo.


  



  


  Quanto si è detto finora, è propedeutico al nostro approccio ai nessi tra isterismo e simulazione. A mano a mano che le conoscenze di Charcot sulla neuropatologia aumentavano e che il suo prestigio diveniva più grande, i suoi interessi, apparentemente almeno, si rivolsero ai disturbi simulanti condizioni neurologiche organiche. In altre parole, Charcot indirizzò la propria attenzione sui pazienti i cui quadri clinici suggerivano o simulavano la presenza di disturbi neurologici. Questi pazienti erano chiamati allora - e quindi immediatamente classificati - isterici o simulatori, a seconda del punto di vista dell'osservatore. Quelli di essi che venivano definiti «isterici», per virtù stessa di tale designazione, erano dichiarati relativamente più degni di rispetto e possibile oggetto di un'indagine seria; li si considerava affetti da una malattia, non già individui che tentassero di ingannare il medico o che si comportassero in maniera meramente intenzionale. Ancora una volta, è quanto mai illuminante il resoconto che dell'opera di Charcot dà Freud (1893a):


  


  «[Charcot] spiegava che la teoria delle "malattie nervose organiche" poteva considerarsi, allo stato attuale delle cose, ormai completa, e prese quindi a rivolgere la sua attenzione esclusivamente all'"isterismo", ottenendo così che l'interesse generale si accentrasse di colpo sull'argomento. Questa, la più enigmatica di tutte le malattie nervose, dal momento che ancora non era stato trovato un punto di vista valido dal quale i medici potessero partire per studiarla, proprio in quel tempo era tenuta in gran discredito, e da tale cattiva reputazione erano colpiti non soltanto i pazienti, ma anche i medici che se ne occupavano. Era opinione generale che l'isterismo fosse tutto e niente, e chi ne era affetto non trovava credito presso nessuno. "L'opera di Charcot ebbe innanzitutto per effetto di ridare dignità all'argomento"; e un po' alla volta si rinunciò all'atteggiamento ironico, in cui l'isterica poteva essere certa di imbattersi quando raccontava la sua storia: "non fu più considerata come una simulatrice, ora che Charcot aveva gettato tutto il peso della propria autorità sul piatto della realtà e obiettività dei fenomeni isterici"» ([il corsivo è mio] p.p. 18-19).


  


  Il passo getta luce sui pregiudizi che condizionarono in partenza lo studio dell'isterismo, pregiudizi dovuti all'importanza sociale di chi li iniziò, vale a dire Charcot. È possibile quindi che certi aspetti cruciali siano rimasti nell'ombra e vadano riesaminati. Già la semplice affermazione che Charcot rivolse la propria attenzione all'isterismo, riposa sulla tacita supposizione che "questo" fosse appunto il disturbo del paziente. Fu così deciso a priori che, contrariamente a quanto accadeva con le malattie neurologiche organiche, gli isterici soffrissero di «malattie nervose funzionali», e molte di queste «malattie» furono definite appunto «isterismo». A questo punto, va tenuto presente l'interessante commento di Freud, secondo il quale se i cosiddetti isterici non furono più diagnosticati simulatori, ciò si dovette all'autorità di Charcot. È significativo il fatto che Freud non fornisse alcuna prova empirica o ragione logica per la preferenza da lui data alla categoria dell'«isterismo» anziché a quella della «simulazione». Anzi, Freud, pur senza dirlo esplicitamente, fece appello a considerazioni di carattere etico:


  


  «Charcot aveva ripetuto su scala minore l'atto liberatorio commemorato nel ritratto di Pinel che ornava la biblioteca della Salpêtrière. Ormai superata la cieca paura di venire ingannati dal povero paziente, paura che aveva sbarrato la via a un serio studio sulla nevrosi, insorse la questione della modalità di procedura capace di condurre, con la massima rapidità, alla soluzione del problema» (p. 19).


  


  Situazione, questa, storicamente significante per due motivi: in primo luogo, perché segna l'inizio dello studio moderno delle cosiddette malattie mentali, cosa ben nota e universalmente riconosciuta; in secondo luogo, perché vi è implicito quello che io considero il "più grande errore, logico e procedurale, nell'evoluzione della moderna psichiatria". Dove risiede l'errore in questione? Proporrò quindi due risposte, più o meno diverse, limitandomi per ora ad accennarle soltanto, dal momento che, si può dire, tutto il libro primo è dedicato appunto all'analisi di questo problema.


  


  - Si può considerare malattia ogni forma di sofferenza?


  


  L'errore consiste innanzitutto nel voler elevare il sofferente, dal punto di vista etico-sociale, dal rango di simulatore a quello di paziente. Freud istituiva un paragone tra l'opera di Charcot e quella di Pinel. Ma, a mio giudizio, la liberazione dei malati di mente dal carcere, operata da Pinel, non fu affatto, dal punto di vista tecnico-scientifico, un'impresa di carattere psichiatrico. Pinel si limitò ad affermare che i sofferenti affidati alle sue cure erano esseri umani, e che in quanto tali spettavano loro i diritti e le dignità umani che, almeno in via di principio, erano stati all'origine della Rivoluzione francese. A quanto almeno mi risulta, Pinel non affermò che si dovesse trattare meglio il paziente in quanto malato. In effetti, il ruolo sociale dell'individuo malato era tutt'altro che invidiabile in quell'epoca, e ne consegue che un appello a un miglior trattamento, visto come stavano le cose, non avrebbe avuto certamente molta efficacia.


  Non è che intenda, naturalmente, difendere la condanna morale e la persecuzione sociale degli «isterici»: la mia tesi è semplicemente che il trattamento umano non deve avere fondamenti erronei o ingannevoli. In altre parole, la correttezza nei confronti dei nostri simili non dovrebbe essere condizionata dalle loro condizioni di salute, contrariamente all'atteggiamento, largamente illustrato nella Bibbia e nell'insegnamento cristiano in generale, per il quale le regole del gioco dell'esistenza si definiscono in termini quali: «Sarò gentile, benevolo e altruista con te, a patto che tu sia malato, e mi sei quindi inferiore e hai bisogno di me.» L'implicito corollario suona: «Se tu sei sano (o non malato), non ti darò requie, ed è probabile che nei tuoi riguardi io sia malvagio e crudele.» (L'argomento sarà più ampiamente trattato nel cap. 2 della parte quarta, specialmente alle p.p. 252-261.)


  Come ho detto, la liberazione del malato di mente operata da Pinel va considerata, più che un'innovazione di carattere clinico, una riforma sociale. La differenza è importante. Allo stesso modo, durante la seconda guerra mondiale costituì un atto di riforma sociale l'aver cancellato le infezioni veneree dall'elenco delle violazioni di carattere disciplinare passibili di punizione nell'esercito americano. La scoperta della penicillina, pur costituendo una risposta allo stesso problema generale, vale a dire il controllo delle affezioni veneree, fu invece un atto di carattere medico-scientifico.


  Quali furono gli effetti sociali e clinici risultanti dall'affermazione di Charcot, che gli isterici sono dei malati e non dei simulatori? Benché tale sua diagnosi non portasse alcun miglioramento allo stato di invalidità dell'isterico, gli rese tuttavia più facile l'essere «malato». A mio giudizio, un'assistenza del genere può, esattamente come una conoscenza a mezzo, riuscire pericolosa, nel senso che rende più agevole, sia per il malato che per chi lo soccorre, il tentativo di cristallizzare la situazione e di dichiararsi soddisfatti di quello che è pur sempre uno stato di cose affatto insoddisfacente. Un parallelo tra Charcot e un altro celebre medico francese, Guillotin, può essere oltremodo illuminante in merito.


  Il contribuito, quando mai discutibile, di Guillotin alla cultura umana, consistette nella reinvenzione e nella difesa della ghigliottina. Ciò ebbe come risultato l'introduzione d'una modalità di esecuzione capitale relativamente indolore e, di conseguenza, meno crudele di quelle precedentemente in voga. Al giorno d'oggi, il posto della ghigliottina e del capestro è stato preso dalla camera a gas e dalla sedia elettrica. È evidente che l'opera di Guillotin può essere considerata umana o disumana, a seconda del punto di vista dal quale la si giudica. È stata umana nel senso che ha reso meno dolorosa per il condannato l'esecuzione dell'assassinio legale; ma è stata disumana in quanto ha reso le cose più facili per il boia e i suoi mandanti. Ora, io sostengo che l'opera di Charcot va vista nella stessa luce. Per dirla in breve: Guillotin rese più facile il decesso al condannato, e Charcot rese più facile per il sofferente, allora generalmente definito simulatore, l'esser malato. Si potrà ribattere che, in quanto si trattava di dar sollievo ad esseri inermi e disperati, furono reali conquiste. Insisto tuttavia nell'affermare che le iniziative di Guillotin e di Charcot, lungi dall'essere atti di liberazione, erano piuttosto interventi narcotizzanti o tranquillizzanti. Non è forse vero che l'essere uccisi per ordine di altri, sia pure in maniera relativamente indolore, non è generalmente elencato tra i beni cui aspira di regola l'umanità? Allo stesso modo, il fatto d'essere malato, di essere cioè inabile e invalido, non è considerato una condizione auspicabile. Eppure, sembra sia proprio questo che Charcot ottenne.


  Possiamo sintetizzare il paragone tra Charcot e Guillotin, dicendo che resero più facile per gli esseri umani (soprattutto quelli socialmente umiliati) la malattia e il decesso. Ma, a quanto sembra, né l'uno né l'altro hanno reso più facile agli esseri umani la salute e la vita. Vale la pena di notare che, tuttavia, il ruolo di malato risulta socialmente più accettabile che non quello di asociale (ad esempio, simulatore, vagabondo, delinquente, eccetera). L'individuo malato, per quanto inabile, è più o meno considerato, di pieno diritto, quale un membro della società (Parsons, 1958a). Così, nella misura in cui Charcot riuscì a «promuovere» i simulatori a isterici, effettivamente «liberò» i malati di mente.


  Charcot e Guillotin usarono delle proprie conoscenze mediche e del proprio prestigio per aiutare la società a modellare se stessa secondo un'immagine che le era gradevole. L'idea di un'esecuzione efficiente e indolore, s'adeguava perfettamente al concetto che la società di Guillotin aveva di se stessa. Allo stesso modo, la società europea qual era sullo scorcio del diciannovesimo secolo era matura per considerare quasi ogni forma di invalidità, e in particolare una che, come l'isterismo, appariva tanto simile a un'alterazione somatica, una «malattia». Charcot, Kraepelin, Breuer, Freud e molti altri, favorirono con la loro autorità la diffusione di questa concezione, autoesaltatoria per la società, di ciò che allora era considerato «isterismo» e che ai nostri giorni è divenuto il problema generale della «malattia mentale». È una concezione che il peso dell'autorità della opinione medica e psichiatrica contemporanee naturalmente continua ad avvalorare.


  Le conseguenze pratiche degli eventi sopra descritti sono avvertibili oggi. Come l'introduzione di più facili mezzi di esecuzione delle sentenze capitali "non" ha portato, da sola, all'abolizione della pena di morte, ma al contrario ha probabilmente ritardato le riforme sociali in questo campo, così, ritengo, l'aver liquidato individui indifesi di fronte ai problemi della vita designandoli come «malati mentali», in effetti non ha fatto che ritardare l'identificazione della natura essenziale dei fenomeni. A prima vista, proclamare che individui angosciati sono «malati», può sembrare atto di grande generosità, in quanto conferisce loro la dignità di chi soffre di una «malattia reale». Ma tale atteggiamento comporta una grossa remora, che riconduce gli individui in questione a quello stesso stato di invalidità, al quale sembrava averli sottratti il capovolgimento semantico e sociale.


  Il secondo errore implicito nella pretesa di classificare come isterici certi simulatori, anziché analizzare il problema, è identificabile nell'indefinitezza, che essa determinò, circa le somiglianze e differenze tra malattie neurologiche organiche e fenomeni ad esse simili solo in apparenza. Poiché tale problema sarà trattato diffusamente nel cap. 2, mi limiterò qui a ricordarne i caratteri salienti. Lo studio dell'isterismo e della simulazione presenta due alternative essenziali. Si può, da un lato, porre in risalto le somiglianze esistenti tra isterismo e malattie neurologiche; oppure, dall'altro, sottolineare le differenze e dunque rilevare quei caratteri dell'isterismo che potrebbero venir definiti simulazione, intesa nel senso di pseudomalattia. Sta di fatto che tanto le somiglianze quanto le differenze sono evidenti a prima vista (Freud, 1893b). Tali caratteristiche venivano un tempo elencate nei libri di testo di neuropsichiatria, alla stregua di indicazioni stradali per la «diagnosi differenziale» dell'isterismo rispetto alle malattie organiche. Le somiglianze tra isterismo e stati patologici dell'organismo, inteso quale macchina psicochimica, si ritrovano soprattutto nelle affermazioni del paziente, nel suo aspetto clinico, e nella sua effettiva condizione di invalidità; le differenze, nei reperti empirici degli esami fisici, di laboratorio e delle autopsie. È ovvio che somiglianze e differenze non si contraddicono a vicenda, dal momento che ciascuna delle due categorie si riferisce ad aspetti diversi di un tutto più ampio. Nessuna imposizione logica può costringerci a ritenere che un individuo, il quale affermi di sentirsi male, o sembri malato, o sia in condizioni di invalidità - ovvero presenti tutte e tre queste caratteristiche -, sia concretamente affetto da un'alterazione psicochimica somatica. Senza, con questo, negare l'esistenza di un possibile nesso: di natura empirica, però, anziché logica. Chiarito ciò, che si preferisca accentuare le somiglianze, includendo così l'isterismo nella categoria delle malattie, oppure le differenze, accogliendo l'isterismo in una diversa categoria, quella delle «non malattie», diventa pura questione di scelta scientifica o sociale. Ed è quindi un problema in parte di competenza epistemologica, in parte scientifica.


  Per elusivo che sembri, si tratta, in ultima analisi, di un problema assai semplice, non diverso da innumerevoli altri, familiari agli scienziati. Così, ad esempio, in biologia è lecito accogliere l'uomo e gli altri mammiferi in una sola classe, considerandoli appunto mammiferi o animali, ovvero distinguerli in due classi, contrapponendo, diciamo, l'uomo alla scimmia. "La scelta dovrà essere compiuta sulla scorta del compito scientifico che ci si propone"; nello studio dell'immunologia della poliomielite, per fare un esempio, uomini e scimmie possono essere considerati membri della stessa classe, ma sarebbe sconsigliabile ricorrere allo stesso metodo classificatorio per studiare l'organizzazione sociale degli uni e delle altre. Ne consegue che la convenienza o meno di classificare i problemi dell'esistenza nella categoria delle malattie, dipende dal tipo di domande alle quali si vuol dare una risposta. Insistendo nell'affermazione che certi individui sono affetti da una malattia mentale - anziché limitarci semplicemente alla proposta di "considerarli" tali -, limitiamo anche, poco saggiamente, la quantità delle questioni possibili; e, qualora tale limitazione sia accentuata, corriamo il pericolo di porci, per così dire, al di fuori di un atteggiamento scientifico, magari senza neppure saperlo. È quanto avvenne, a mio avviso, alla psichiatria del ventesimo secolo: se progressi vi sono stati, si verificarono nonostante lo schema teoretico di carattere medico in cui la nostra disciplina era costretta, non certo grazie ad esso.


  Così dicendo, non intendo riferirmi al tradizionale antagonismo degli orientamenti biologico e sociologico rispetto alla psichiatria e alla psicoanalisi. È questa una dicotomia spuria, che comporta la separazione di due tipi di eventi, ambedue determinanti il comportamento. Parlando della struttura medica delle teorie psichiatriche, mi riferisco a modelli teoretici e a principi organizzativi elaborati allo scopo di facilitare la nostra comprensione di certi eventi. La teoria biologica, per esempio, non si limita a far uso di modelli biologici, tant'è che nel pensiero biologico moderno abbondano i modelli fisici (ad esempio, cibernetici). Allo stesso modo, psichiatria e psicoanalisi hanno fatto e fanno ricorso a modelli diversi da quelli fondati sulla medicina. Non è mai lecito fondarsi sull'origine del modello per affermarne la validità: ciò deve sempre essere fatto "ad hoc", in relazione alle condizioni che ne determinano l'uso e agli scopi cui serve.


  A tutt'oggi, considerazioni del genere sono state fatte oggetto di scarsa attenzione. In effetti, la possibilità di stabilire se le cosiddette turbe del comportamento - o, come io preferisco chiamarle, i problemi dell'esistenza - vadano considerati e definiti «malattie», è stata sempre discussa quasi si trattasse di un problema di carattere morale o di governo politico. Indubbiamente, la questione presenta implicazioni di carattere etico, dal momento che la risposta può influenzare o alterare le strutture politiche esistenti. Alle prese con problemi simili, si trovano molto spesso i partecipanti a dibattiti scientifici, come quando discutono sull'origine dell'uomo o sul controllo dell'energia nucleare. Un esame approfondito di tali problemi - e lo stesso dicasi di quelli relativi ai nessi tra isterismo, simulazione e malattia - può comportare soluzioni cariche di importanti conseguenze etiche e sociali. Ciò tuttavia non significa che i problemi stessi siano inerenti all'etica o al governo politico. Ultimo, ma non meno importante, il fatto che, anche qualora l'indagine riguardi un problema di carattere etico, è pur sempre possibile sottoporlo ad analisi ed empirica e logica. Dal momento che ogni comportamento individuale, se analizzato in termini di sistemi simbolici, comunicazione e rapporti sociali, implica dei valori, bisogna rendere preliminarmente espliciti i giudizi sottintesi di valore, relativi all'analisi scientifica che si fa del comportamento stesso (Szasz 1960b).


  



  


  - La duplice unità di misura in psichiatria.


  



  


  Scopo di quest'analisi del problema dell'isterismo era di rendere espliciti i valori che influivano sui professionisti della psichiatria alla fine del diciannovesimo secolo. Se mi sono soffermato sull'atteggiamento di Charcot nei confronti dei pazienti, era per mettere in chiaro che: 1) non si considerò mai quale agente del paziente; 2) il suo obiettivo e movente principale consisteva nell'identificare con esattezza specifici stati patologici. Il corollario della situazione - della sociologia, per così dire delle sue abitudini di lavoro - era che Charcot tendeva a definire tutti i fenomeni da lui studiati in termini di alterazioni neurologiche. Per quanto scarsi ne fossero i risultati, tale atteggiamento per lo meno giustificava l'attenzione da lui prestata ai fenomeni in questione e le sue affermazioni in merito. Sotto questo riguardo, Charcot e i suoi allievi avevano, nei confronti dell'isterismo, un atteggiamento simile a quello del fisico odierno rispetto al conflitto atomico. Guerra e difesa nazionale sono problemi politici, sociologici, etici, e via dicendo, e il fatto che agenti fisici di distruzione siano usati come armi nelle guerre, non fa di queste un problema di fisica, esattamente come l'uso del cervello o del corpo non fa di ogni attività umana un problema di psichiatria o medicina.


  Il fatto è che il prestigio dello scienziato - sia egli uno Charcot o un Einstein - può essere usato per conferire, a chi ne è investito, un potere sociale, mettendolo in grado di raggiungere obiettivi sociali che altrimenti gli rimarrebbero preclusi. Ma, qualora uno scienziato assuma impegni del genere, egli avrà un possente incentivo a proclamare che le sue opinioni e raccomandazioni sono radicate nello stesso terreno della sua reputazione! Nel caso di Charcot, ciò viene a dire che egli non poteva non fondare le sue tesi, circa l'isterismo, sulla premessa che questo fosse una malattia neurologica organica. Altrimenti, se cioè isterismo e ipnosi fossero stati problemi di rapporti umani e di psicologia, a quale titolo si sarebbero ritenute autorevoli le opinioni di Charcot? Charcot non era particolarmente qualificato nei relativi campi e di conseguenza, qualora si fosse esplicitamente constatato che di questioni del genere trattava, è probabile che avrebbe incontrato serie opposizioni. Considerazioni del genere prevalgono oggi ancora e spiegano come mai ogni medico sia ufficialmente autorizzato a interventi psicoterapici, benché possa contare solamente, per dirla con le efficaci parole di Zilboorg (1941), «sulla sua bonaria o non tanto bonaria ignoranza» (p. 370).


  Questi sviluppi storici sono stati, io credo, alla base della duplice unità di misura tuttora usata in psichiatria. Il duplice orientamento, intendo, di medici e psichiatri riguardo a certe manifestazioni con cui sono alle prese nello svolgimento delle loro attività. Il fenomeno trova illustrazione in certi commenti ufficiosi di Charcot:


  


  «Alcuni anni dopo, a una serata in casa di Charcot, mi accadde di trovarmi accanto al maestro mentre questi riferiva a Brouardel un episodio molto interessante della sua attività quotidiana. L'inizio del racconto mi sfuggì in parte, ma un po' alla volta la mia attenzione fu tutta presa da quel che Charcot andava dicendo. Si trattava di due giovani coniugi che vivevano in Estremo Oriente: lei un'invalida permanente, lui o impotente o oltremodo inetto. 'Tâchez donc' udii ripetere Charcot 'je vous assure, vous y arriverez'.» Brouardel, che parlava a voce più bassa, deve aver espresso la propria sorpresa di fronte all'affermazione che sintomi come quelli presentati dalla moglie fossero frutto di circostanze piuttosto singolari, tant'è che Charcot, all'improvviso, lo interruppe con gran calore: 'Mais dans des cas pareils c'est toujours la chose genitale, touiours… touiours'; e incrociò le braccia sul petto, compiaciuto di se stesso, alzandosi più e più volte sulla punta dei piedi, in un gesto che gli era caratteristico. Ricordo che, per un istante, rimasi quasi paralizzato dalla sorpresa e dissi a me stesso: 'Ma se lo sa, perché non lo dice mai apertamente?' L'impressione però fu ben presto dimenticata; l'anatomia del cervello e l'induzione sperimentale della paralisi isterica assorbì ogni altro interesse» (Freud, 1893a, p. 295).


  


  Passando all'esame di questa testimonianza, ci vien fatto di chiederci: perché Charcot era così polemico? Con chi stava discutendo? E la risposta non può che essere: con se stesso! Deduzione inevitabile se, come penso si dovrebbe fare, riteniamo che Charcot, almeno entro certi limiti, sapesse di ingannare se stesso, sostenendo che l'isterismo era una malattia del sistema nervoso. E qui ritroviamo la duplice unità di misura. Il punto di vista organicistico è imposto dall'opportunismo sociale; secondo le regole del gioco della medicina, infatti, far proprio tale atteggiamento comporta una remunerazione. L'aderenza al punto di vista organicistico ovvero psicochimico era, e continua ad essere, imposta anche dalla difficoltà che in certi casi incontra chi voglia differenziare l'isterismo da, diciamo, la sclerosi multipla o un tumore al cervello (soprattutto nei loro stadi iniziali). Inversamente, individui affetti da malattie neurologiche possono anch'essi presentare un comportamento "soi-disant" isterico o presentare sintomi di «malattie mentali» d'altro tipo. Il problema della cosiddetta diagnosi differenziale tra stati patologici «organici» e «psicologici», ha costituito uno dei maggiori ostacoli lungo la via che porta a una teoria sistematica del comportamento personale, libera da componenti mitologico-cerebrali. Ma tornerò sul problema sviluppando progressivamente la mia tesi.


  L'aderenza al punto di vista. psicologico, dicevamo, è imposta dall'identificazione o empatia del medico con il paziente, e la dicotomia si riflette nei due metodi scientifici attuali fondamentali, vale a dire quello fisicochimico e quello psicosociale. All'epoca di Charcot e di Freud, tuttavia, soltanto il primo dei due campi era ritenuto di spettanza della scienza; nutrire interesse per il secondo era sinonimo di ciarlataneria. Il problema della simulazione sarà esaminato più particolareggiatamente nel prossimo capitolo, ma è comunque necessario spendere fin d'ora qualche parola sulle opinioni di Charcot circa i nessi tra isterismo e simulazione. Nel corso di una delle sue lezioni, Charcot ebbe a dire:


  


  «Questo m'induce ad accennare alla simulazione. La simulazione è reperibile in ogni fase dell'isterismo, tanto che si rimane sorpresi e a volte ammirati dell'astuzia, della sagacia e dell'incrollabile tenacia che esibiscono, sotto l'influenza di una grave nevrosi, specialmente le donne, a scopo di inganno…, soprattutto quando accada che vittima del raggiro sia un medico» (Guillain, 1959, p.p. 138-139).


  


  Già mentre Charcot era ancora vivente e anzi al culmine della celebrità, non mancò chi suggerì, e lo fece soprattutto Bernheim, che il fenomeno dell'isterismo fosse attribuibile a suggestione. Vi fu inoltre chi sostenne che le dimostrazioni fornite da Charcot circa la causa dell'isterismo fossero truccate, vale a dire che fossero alcunché di simile ai quiz televisivi «arrangiati» d'oggi. E l'accusa sembra perfettamente fondata. Quella dell'inganno perpetrato da Charcot, ovvero della sua propensione a essere ingannato, è una questione delicata, e sembra impossibile oggi accertare quale dei due atteggiamenti fosse il suo. Pierre Marie lo definì «il piccolo errore di Charcot». Guillain (1959), interessato com'era più al contributo neurologico che a quello psichiatrico del suo eroe, minimizzò la parte e la responsabilità di Charcot nella falsificazione degli esperimenti e nelle dimostrazioni da lui date in merito a ipnotismo e isterismo; lo stesso Guillain, tuttavia, dovette ammettere quanto segue:


  


  «Evidentemente Charcot, non controllando i propri esperimenti, commise un errore. Ogni mattina visitava le corsie con esemplare regolarità e senso del dovere. Ma, come tutti i medici della sua generazione, di pomeriggio non riprendeva servizio. Accadeva di conseguenza che i responsabili dei vari reparti, insieme con i suoi interni e altri assistenti, preparassero i pazienti, li ipnotizzassero e organizzassero gli esperimenti. "Charcot non ipnotizzò mai di persona un solo paziente né mai controllò gli esperimenti", e di conseguenza non era conscio delle loro insufficienze né dei motivi della loro eventuale erroneità». [Il corsivo è mio] p. 174).


  


  Parlare di «insufficienze» ed «erroneità» equivale, nel caso specifico, a un eufemismo. Ciò che Guillain vuol dire, e che altri avevano precedentemente affermato, è che gli assistenti di Charcot avevano addestrato i pazienti a fingersi ipnotizzati o isterici (White, 1941; Sarbin, 1950). Guillain stesso controllò tale ipotesi, ottenendo i seguenti risultati:


  


  «Nel 1899, circa sei anni dopo la morte di Charcot, trovandomi alla Salpêtrière nella mia qualità di giovane interno, ebbi modo di vedere i vecchi pazienti di Charcot, tuttora ricoverati. Tra questi erano molte donne, ottime commedianti che, per un piccolo compenso, imitavano perfettamente le grandi crisi isteriche di un tempo» (p. 174).


  


  Turbato da tali constatazioni, Guillain fu portato a chiedersi come mai si fosse creato e perpetuato questo raggiro: come mai Charcot non avesse scoperto che le manifestazioni isteriche da lui osservate e dimostrate tali, non erano fenomeni dello stesso tipo, diciamo, di un'ulcera gommosa della sifilide terziaria o dell'aumento della temperatura in un caso di polmonite? Come mai non si rese conto che tali manifestazioni erano artificiose e, di conseguenza, simili più che altro a recite? Guillain si affretta ad assicurarci che tutti i medici «erano uomini della massima integrità morale» (p. 175), e avanza quindi questa spiegazione:


  


  «Mi sembra impossibile che alcuni di loro non rivelassero l'improbabilità di certi eventi. Ma perché non misero in guardia Charcot? L'unica spiegazione che io riesca a darne, con tutte le riserve che comporta, è che essi non osarono avvertire Charcot per timore delle violente reazioni del maestro, di colui che era chiamato il 'Cesare della Salpêtrière'» (p.p. 175-176).


  


  Il dibattito circa la «realtà» o genuinità delle manifestazioni isteriche, continuò per molti anni dopo la morte di Charcot. Analizzeremo nel prossimo capitolo questo problema, sul quale ancora la teoria psichiatrica non ha fatto luce piena.


  Dobbiamo dedurre che l'orientamento di Charcot circa il problema dell'isterismo non era né organico né psicologico. È stato detto più volte che il suo approccio all'isterismo era analogo al suo approccio alle sindromi neurologiche, alla cui comprensione diede così vasto contributo. Se ciò è vero, e indubbiamente lo è, Charcot aderì al pensiero medico convenzionale dei suoi giorni. Ed io ritengo che sia stato questo atteggiamento, più di ogni altra cosa - e, naturalmente, il suo perpetuarsi presso le successive generazioni di psichiatri - a produrre una rnaldefinita concettualizzazione della patologia psichiatrica. Zilboorg (1941), benché personalmente difendesse una concezione mal definita (o, più spesso, affatto indefinita) di malattia mentale, individuò bene il problema scrivendo:


  


  «Uno dei tratti più salienti della storia della psichiatria è la sua totale diversità dalla storia della medicina. La psichiatria è tuttora assai indietro rispetto alla medicina quanto a definizione precisa dei propri compiti, della propria sfera d'attività e del metodo da seguire. La medicina generale, intesa nell'accezione ristretta del termine, mai ebbe a chiedersi che cosa si intendesse per malattia, poiché ha sempre saputo che cosa significa essere malati, dal momento che tanto il paziente quanto il medico non ignorano il dolore e altre forme di sofferenza fisica. La psichiatria, invece, non ha mai avuto un criterio altrettanto chiaro di malattia» (p.p. 519-520).


  


  Per quanto Charcot non respingesse una concettualizzazione strettamente medica dell'isterismo, d'altro canto non ne accettava neppure una piena formulazione. Riconosceva, e chiaramente affermava, la possibilità che nei sintomi isterici trovassero espressione certi problemi dei rapporti umani. È indubbio che in pubblico, per ragioni ufficiali, mantenne il punto di vista medico, facendo proprio quello psicologico soltanto in privato, quando opinioni del genere potevano essere espresse senza pericolo. La duplice unità di misura di Charcot nei confronti dell'isterismo può essere ulteriormente chiarita ricorrendo a un'analogia: l'atteggiamento rispetto all'alcool del cittadino dell'America proibizionista. All'epoca, era legalmente, ufficialmente proibito bere alcool; ci si aspettava, cioè, che la maggior parte dei cittadini rispettassero la legge e quindi si astenessero dal bere. Sotto il profilo psicosociale, invece, è facile constatare come il bere fosse in effetti considerato un'attività interessante, avventurosa, eroico-virile, anziché un «peccato» o un «delitto». Qualora si applichi un doppio metro di misura, entrambi i sistemi di regole o credenze saranno accettati come «giusti», nel senso che ambedue trovano attuazione nel comportamento dell'individuo che ad essi si attiene.


  


  - Il concetto di isterismo come malattia: una tattica promotiva.


  


  Abbiamo così sottolineato alcuni nessi tra le nozioni di isterismo, simulazione e malattia, quali erano usate all'epoca di Charcot. Le critiche da me rivolte all'opera di Charcot non sono dirette tanto alla sua osservanza di un modello medico convenzionale di malattia circa l'interpretazione dell'isterismo, quanto all'uso non dichiarato del prestigio scientifico allo scopo di raggiungere certi obiettivi sociali. E quali erano tali obiettivi? Erano l'accettazione dei fenomeni di ipnotismo e isterismo da parte della professione medica in generale e dell'Accademia Francese delle Scienze in particolare. Ma a che prezzo fu pagata quest'accettazione? Ecco un. problema che ben di rado viene sollevato, perché di regola si esalta soltanto la vittoria riportata da Charcot sulla resistenza opposta dai colleghi. Zilboorg (1941) così descrive la vittoria di Charcot sull'Accademia:


  


  «Tali le idee che Charcot presentò all'Académie des Sciences il 13 febbraio 1882, con una memoria sui diversi stati nervosi indotti dall'ipnosi in soggetti isterici. Non bisogna dimenticare che l'Académie aveva già condannato per tre volte le ricerche sul magnetismo animale, e che ottenere l'ascolto di una lunga descrizione di fenomeni in tutto e per tutti analoghi, costituiva un vero "tour de force". Gli accademici, e Charcot stesso, ritenevano peraltro che le sue ricerche fossero lontanissime da quelle sul magnetismo animale e anzi ne costituissero una definitiva condanna; è per questo che l'Académie non si ribellò e i suoi membri accolsero con interesse le conclusioni di una ricerca che poneva fine all'interminabile controversia sul magnetismo, in merito al quale gli accademici non potevano non sentire una punta di rimorso. Rimorso che sarebbe stato perfettamente logico dal momento che, stando ai fatti concretamente osservati, Charcot ottenne solo quanto Georget cinquantasei anni prima aveva chiesto invano all'Académie di fare. "Che il fenomeno si chiamasse magnetismo animale, mesmerismo o ipnotismo, era indubbiamente sempre lo stesso". Non altrettanto poteva dirsi della coerenza scientifica dell'Académie che, quale un governo riluttante, indeciso e incerto, nulla fece quand'era comodo non far nulla, per cedere solo quando la pressione degli avvenimenti la forzò ad agire, e il mutamento dell'apparato formulistico esteriore le diede modo di salvar la faccia» ([Il corsivo è mio] p.p. 362-363).


  


  Se mi sono dilungato nella citazione, è perché ritengo che questo «mutamento dell'apparato formulistico esteriore», che permise di far accettare l'isterismo all'Académie des Sciences, costituisca un paradigma storico. Simile all'influenza che un atteggiamento paterno o materno, precoce ma significativo, esercita sull'intera vita dell'individuo, esso continua a esercitare un effetto negativo sui successivi sviluppi della psichiatria. A siffatti eventi storici «patogeni», si può porre rimedio in due modi. Innanzi tutto, mediante una formazione reattiva, vale a dire una sovracompensazione opposta all'influenza originaria. Di conseguenza, per porre rimedio a una tendenza organicistica, non si può che accentuare esageratamente i fattori psicogeni delle cosiddette malattie mentali, e molti sono gli sforzi compiuti a tale scopo, almeno apparentemente, dalle moderne psichiatria, psicoanalisi e medicina psicosomatica.


  L'altro sistema di porre rimedio a un «trauma» del genere, è esemplificato dal metodo di trattamento psicoanalitico, la cui essenza consiste nel rendere l'individuo esplicitamente conscio degli eventi che ebbero influenza sulla sua vita passata. Così facendo, i loro persistenti effetti su di lui, effetti tali da influenzare non solo il suo passato ma anche il suo futuro, possono essere radicalmente mutati. Qui, ho fatto largo uso di analisi e interpretazioni storico-ricostruttive, basate sugli stessi fondamenti pragmatici. Assumendo infatti coscienza delle origini storiche e dei fondamenti filosofici delle idee e prassi psichiatriche correnti, non è escluso che si venga a trovarsi in una situazione migliore per rettificarle, qualora ciò sia necessario, di quella in cui ci troveremmo senza una autoindagine del genere.


  



  



  



  


  


  2. LA LOGICA CLASSIFICATORIA E IL PROBLEMA DELLA SIMULAZIONE


  



  


  "Nelle scienze empiriche, la logica matematica è utile non tanto in rapporto alla deduzione, quanto in rapporto all'analisi e alla percezione di identità e differenze di forma. Dove l'identità di forma è del tipo matematico tradizionale, se ne è da tempo valutata l'importanza. La teoria cinetica del gas è stata applicata all'universo stellare che, alla mente non matematica, appare quanto mai diverso da un gas. - Ma dove l'identità di forma non è del tipo che si possa esprimere senza simboli logici, gli uomini di scienza sono stati più lenti a riconoscerla; mentre il pubblico profano è stato indotto dalla sua incompetenza logica a gravi errori di prassi."


  Bertrand Russell (1955, p. 39)


  


  


  



  La logica classificatoria, benché di grande ausilio pratico per l'opera degli psichiatri, non occupa un posto eminente nei loro scritti, mentre più d'uno psicologo (Piaget, 1953; Bruner, Goodnow e Austin, 1956; Brown, 1956, 1958) ha dato di recente notevoli contributi a tale problematica.


  



  


  - Istituzione di categorie e classificazione.


  



  


  Prenderemo l'avvio dalla fondamentale osservazione clinico-psichiatrica che certi individui, particolarmente chi abbia subito lesioni al cervello e gli schizofrenici, fan ricorso a metodi di classificazione e di raggruppamento degli oggetti, diversi da quelli delle cosiddette persone normali (Goldstein e Scheerer, 1941; Goldstein, 1948; Kasanin, 1944).


  Più specificamente, von Domarus (1944) interpretò i «disordini mentali» schizofrenici come risultato del fatto che il paziente seguisse una logica non aristotelica. Chiariamo meglio il suo pensiero: uno schizofrenico può equiparare un cervo e un pellerossa, puntando la propria attenzione su un tratto caratteristico reperibile in ambedue, diciamo la rapidità di movimento; su tale base, classificherà cervi e pellerossa nello stesso gruppo. (Inoltre non si curerà di rendere esplicito il fondamento della sua classificazione - ma questa è una considerazione che al momento non ci riguarda.) La logica aristotelica, o ciò che spesso è chiamato, alquanto vagamente, logica «normale» o «adulta», consiste di ragionamenti deduttivi, quali: partendo dalla premessa maggiore «tutti gli uomini sono mortali» e dalla premessa minore «Socrate è un uomo», se ne deduce che «Socrate è mortale». Tale processo logico presuppone la nozione che la classe denominata «uomo» consista di particolari individui, dotati di un nome proprio.


  Dimostreremo in seguito (nella parte terza) che il tipo di operazione logica più primitivo, menzionato per primo, è intimamente connesso a un tipo semplice di simbolizzazione, e precisamente quello che si fonda su una similarità tra l'oggetto e il segno usato per rappresentarlo. Tali segni sono chiamati "iconici", perché stanno all'oggetto rappresentato come una fotografia sta alla persona fotografata. I linguaggi composti di segni iconici si prestano egregiamente alle classificazioni sulla base di "somiglianze manifeste" (ad esempio, strutturali). Dal canto loro, linguaggi logicamente più complessi, ad esempio quelli che fanno uso di segni convenzionali (parole), permettono di classificare oggetti e fenomeni diversi sulla scorta di "somiglianze latenti" (funzionali).


  Sistemi complessi, ad esempio quelli composti di parole o simboli matematici, si prestano all'istituzione di livelli sempre più alti di astrazione. Sintomatica è l'istituzione di classi e di classi di classi, e così via, in modo tale che ogni classe superiore contiene tutte le classi precedenti come suoi membri. Cosicché John Doe è membro della classe (chiamata «famiglia») "Doe". Se poi tutti i Doe sono nativi del Vermont, diremo che sono anche membri della classe "abitanti del Vermont". La classe di livello superiore immediatamente successiva potrebbe essere quella degli "americani", seguita da quella degli "esseri umani".


  Valga questo come introduzione a un'analisi logica dei nessi tra le nozioni di simulazione, isterismo e malattia. Va da sé che la questione del classificare o meno un comportamento, che sembra una turba neurologica ma non lo è, come «malattia» o come qualcosa d'altro, ha importanti implicazioni per la scienza del comportamento umano. Tuttavia, finora, la base della classificazione è stata, più che logica, morale.


  


  "Sulle nozioni di «reale» e «falso»". I processi di identificazione e classificazione sono fondamentali, al fine di dare ordine al mondo che ci circonda. Tale attività, pur essendo di particolare importanza per la scienza, è onnipresente. Ad esempio, noi diciamo solide certe sostanze, liquide altre; ovvero, chiamiamo «denaro» certi oggetti, altri li definiamo «opere d'arte», altri ancora «pietre preziose». In termini logici, dichiariamo insomma che certe cose sono da raggruppare nella classe A, certe altre nelle classe non-A. In certi casi, può riuscir difficile decidere se un determinato oggetto rientra nella classe A o nella classe non-A. Ciò deriva da due ragioni fondamentali. In primo luogo, nel caso di oggetti reperibili in natura - ad esempio rame e oro - può darsi che l'osservatore non possieda le conoscenze, l'abilità o gli strumenti necessari per operare una distinzione tra i due, e può quindi commettere l'errore di raggruppare l'oggetto non-A (rame) nel la classe A (oro).


  La seconda fonte delle difficoltà che si incontrano nell'opera di classificazione è costituita dalla partecipazione intelligente, diretta a un fine, dell'uomo, agli eventi che ne plasmano l'esistenza. In altre parole, non soltanto può accadere che due o più oggetti o eventi riscontrabili in natura siano simili e quindi presentino un problema di differenziazione, ma l'uomo ha anche la possibilità di imitare deliberatamente l'oggetto X facendo sì che appaia il più possibile simile all'oggetto Y. Il linguaggio corrente prende atto di ciò: molte parole, infatti, designano un particolare tipo di relazione tra due oggetti, A e B, in cui A rappresenta l'oggetto o evento specificamente designato, e B rappresenta quello che si potrebbe chiamare «falso». Quest'ultimo è caratterizzato dal fatto di sembrare più o meno simile ad A, "tale apparente somiglianza essendo deliberatamente creata da un agente umano" per un qualche scopo. Così, ad esempio, chiamiamo «falsa» la copia del denaro; i gioielli possono essere «veri» o «finti»; un bel quadro o una bella scultura, possono essere un «capolavoro» o un «falso»; un individuo può dire la «verità» o «mentire»; una persona che accusa sintomi fisici può essere un «malato» ovvero un «simulatore».


  Perché questa disquisizione sulla logica classificatoria? Qual è il suo nesso con l'isterismo e il problema della malattia mentale? La risposta è che, se vogliamo approdare a un concetto chiaro e significativo di malattia intesa come una classe di fenomeni (diciamo classe A), non possiamo non ammettere: 1) che ci sono eventi con tutta l'apparenza di malattie, ma che possono risultare qualcos'altro (classe B), e 2) che vi sono eventi i quali correttamente rientrano nella categoria delle finte malattie (classe C). Tutto ciò è inerente al classificare certe forme di comportamento come malattia. Quali sono le implicazioni pratiche del nesso logico tra A, non-A e falso A? Sceglierò alcune delle osservazioni numerose e pertinenti che si potrebbero fare sull'argomento, e le commenterò brevemente.


  


  "Malattia, finta malattia e ruolo del medico". L'osservatore può essere tratto in inganno dal fatto che l'imitazione è ottima, ovvero dal suo essere relativamente inesperto nel differenziare A da non-A, oppure dal desiderare di credere che non-A sia A. Traduciamo quanto si è detto in termini di malattia fisica contrapposta a mentale, e potremo asserire che il medico può essere ingannato perché certi sintomi fisici isterici o ipocondriaci risultano a volte troppo difficilmente distinguibili da turbe psicochimiche. Ovvero, il medico può essere inesperto e non in grado di riconoscere, in questi sintomi, manifestazioni di problemi dell'esistenza e quindi scambiare sintomi somatici per malattia effettiva. Infine, il medico, legato al ruolo di esperto ingegnere del corpo inteso quale macchina psicochimica, può essere indotto a ritenere che tutte le sofferenze umane in cui si imbatte rientrino nella classe malattia.


  L'osservatore può essere in grado di distinguere A da falso A. È implicito il contrario, vale a dire che egli possa credere di aver operato una distinzione tra A e non-A, mentre invece non ci è riuscito. Il processo di differenziazione riposa su osservazioni empiriche e culmina nella formulazione di un giudizio. In altre parole, esso consiste dell'"osservazione" seguita da un "arbitrato". Il ruolo dell'osservatore è qui simile a quello dell'arbitro, del giudice o dell'esperto d'arte. Ad esempio, un quadro può essere sottoposto a un esperto d'arte, perché questi decida se si tratta di un capolavoro rinascimentale o di un falso, e l'esperto può correttamente identificare il quadro come appartenente all'una o all'altra delle due categorie, ovvero può errare nell'attribuirlo a questa o a quella. (Può anche, naturalmente, giungere alla conclusione che non è in grado di stabilire in quale classe rientra il quadro.) In termini medici, tale operazione ha il suo corrispettivo nella ben nota «diagnosi differenziale» tra malattie organiche e mentali (o nella consapevolezza, da parte del medico, di non essere in grado di decidere in merito). In tale ruolo, il medico ha le funzioni di un esperto arbitro (Szasz, 1956b). Se si limita a questo, classificherà semplicemente l'oggetto sottopostogli come A o non-A (inclusivo questo del falso A); in altre parole, il medico si limiterà a dire al paziente se l'organismo presumibilmente malato, che egli ha sottoposto al suo esame, sia affetto o meno da malattia (Szasz, 1958c.)


  Ma facciamo ora un altro passo avanti nella nostra analisi del nesso tra A e falso A: se l'osservatore ha distinto - o ritiene di aver distinto - due classi di oggetti, tanto da poterne identificare alcuni come membri della classe A e altri quali imitazione di essi, egli può avere determinato reazioni al suo proprio giudizio, nel senso che questo può essere reso effettivo mediante azioni intraprese nei confronti degli oggetti o persone in esame. Così, ad esempio, qualora del denaro sia identificato come falso, la polizia potrà mettersi sulle tracce dei falsificatori. "Che cosa farà il medico posto di fronte a una finta malattia somatica?" L'azione del medico, in tale situazione, è mutata con il mutare delle epoche, e oggi ancora presenta una vasta gamma di varietà che dipendono dalla personalità. e dalla situazione sociale sia del medico che del paziente. Mi limiterò a illustrare solo alcune reazioni a tale provocazione, scelte tra quelle che hanno un preciso significato ai fini della nostra indagine:


  1. I medici possono reagire come la polizia nei confronti di un falsificatore. Era questa la reazione usuale prima dell'epoca di Charcot, Bernheim e Liébault. L'isterismo era allora considerato alla stregua di un tentativo di inganno perpetrato dal paziente. Era come se il paziente fosse un fabbricante di biglietti falsi, desideroso di rifilare il suo denaro senza valore al medico. Di conseguenza, la reazione era di stizza accompagnata dal desiderio di ripagarlo della stessa moneta. Per moneta vera - vale a dire malattie reali - i medici ricompensavano chi si rivolgeva loro, mentre punivano chi spacciava moneta falsa, vale a dire false malattie. Molti medici ancora oggi si comportano secondo queste regole non scritte dell'Originario Gioco del Medico.


  2. Un prestatore su pegno, il quale desideri evitare di prestar denaro su gioielli falsi, si comporterà come se tutti i suoi clienti intendessero defraudarlo, ritenendo esser proprio dovere quello di proteggersi contro tale rischio. Allo stesso modo, il medico che si trovi di fronte il paziente isterico, può decidere che non intende occuparsi di lui, e cacciarlo. Un medico del genere in realtà è come se dicesse: «Io mi occupo soltanto di malattie somatiche (reali).» Può darsi che il medico in questione sia, oppure non sia, conscio del fatto che, tra i problemi che deve affrontare, ci sono i casi che sembrano malattie, ma non lo sono in effetti. L'analogia tra medico e prestatore su pegno serve anche a delucidare altri possibili moduli d'azione (ad esempio, nel caso di malattie iatrogeniche).


  3. Infine, ma è forse il più importante, viene l'atteggiamento che io ritengo fu assunto da Charcot e messo in atto da Freud, atteggiamento che logicamente costituisce il complemento delle regole dell'Originario Gioco del Medico. Qualora, nella situazione in esame, l'osservatore (medico) abbia l'impressione di essere stato deliberatamente ingannato dall'osservato (paziente), egli muterà la situazione "mutando le regole del gioco". Il paziente e il suo comportamento saranno riclassificati, processo che si può così parafrasare: «Fino a ora, seguendo le vecchie regole, abbiamo considerato la malattia una turba psicochimica dell'organismo fisico che si manifestava, o era per manifestarsi, in forma di invalidità. Qualora fosse invalido, il paziente doveva essere compensato in certi modi (ad esempio, non occorreva che lavorasse, aveva diritto al riposo e ad essere fatto oggetto di particolari attenzioni, e così via). Quando invece semplicemente imitasse la condizione di invalido, doveva essere considerato un simulatore, e quindi punito.» Le nuove regole suonano: «Le persone rese invalide da fenomeni che sembrano soltanto malattie somatiche (isterismo), devono anch'esse venire classificate malate. Le considereremo quindi affette da una malattia mentale e le tratteremo di conseguenza, vale a dire secondo le regole applicabili a individui affetti da malattie fisiche.»


  Ora, io sostengo che Freud non «scoperse» che l'isterismo era una malattia mentale: piuttosto, propugnò la necessità di dichiarare «malati» i cosiddetti isterici. Gli aggettivi «mentale», «emozionale» e «nevrotico», sono meri espedienti usati per codificare - e in pari tempo velare - le differenze tra due classi di invalidità ovvero «difficoltà» nell'affrontare i problemi dell'esistenza. L'una categoria consiste di malattie somatiche - quali lebbra, tubercolosi o cancro - che, rendendo imperfetto il funzionamento dell'organismo umano inteso quale una macchina, comportano difficoltà dal punto di vista dell'adattamento sociale. In contrasto con questa prima, la seconda categoria è caratterizzata da difficoltà di adattamento sociale non attribuibili al cattivo funzionamento del meccanismo ma piuttosto «causate» dai fini al cui raggiungimento è stata destinata la macchina da coloro che l'hanno costruita (genitori, società), o da coloro che se ne servono, vale a dire gli individui (Polanyi, 1958b; Szasz, 1960b).


  La mia tesi, dunque, è che uno dei contributi capitali di Freud alla medicina, alla psichiatria e all'ordine sociale consiste nella formulazione di nuove regole di condotta umana. Formulazione, tuttavia, che non fu resa abbastanza esplicita. A quanto sembra, né Freud né i suoi seguaci e oppositori ebbero coscienza precisa di questa riclassificazione dei sofferenti. A essere chiaramente evidenti e apertamente discusse, furono solo le conseguenze di tale mutamento. Il fenomeno dell'inavvertito mutamento delle norme, nei confronti dei sofferenti e della loro riclassificazione, è così significativo, da indurci a esaminarlo più da vicino.


  


  "Mutamenti delle regole di condotta e riclassificazione del comportamento". Il ruolo di un medico nei riguardi del paziente per il quale non sia stata ancora formulata una diagnosi, è spesso quello di un esperto arbitro. Rientra nei poteri del medico di decidere se il paziente partecipa al gioco medico - vale a dire al dramma di vita vissuta consistente nell'essere malato - nel pieno rispetto delle regole. Se il paziente gioca lealmente, sarà ricompensato («curato»); se invece è sorpreso a barare, sarà punito (scacciato, rimproverato, soggetto a provvedimenti non necessari o sadici, e via dicendo). A cominciare da Charcot, le regole del fair play furono cambiate in modo che certe mosse prima proibite - in particolare, quella di mostrarsi reso invalido dall'isterismo -, ora erano permesse, e ciò ebbe per effetto di mutare il carattere stesso del gioco chiamato medicina, benché il nome rimanesse tale.


  A illustrare le implicazioni di vasta portata di questo processo di riclassificazione, prendiamo di nuovo in considerazione l'esperto d'arte, individuo alle prese con un compito in un certo senso analogo a quello del medico. L'esperto può venire incaricato di stabilire se, diciamo, un bel quadro francese di origine incerta è dovuto al pennello di Cézanne, come pretende il mercante d'arte, oppure se si tratta di un falso, come teme l'eventuale acquirente. Se l'esperto partecipa al gioco come si suppone che faccia, può approdare soltanto all'una o all'altra di due soluzioni: o concludere che il dipinto è un «capolavoro» genuino di Cézanne, o constatare che si tratta di un «falso».


  Ma supponiamo che, mentre è impegnato nell'esame del quadro, procedimento che consiste nell'indagare sulla sua origine e simili, l'esperto d'arte sia preso da crescente ammirazione per l'abilità dell'artista, indipendentemente da chi questi fosse, e per la bellezza della sua opera. Non concluderà forse che, anche se il dipinto non è un vero Cézanne, si tratta pur sempre di un «vero» capolavoro? Anzi, qualora il quadro sia davvero bello e attraente, l'esperto potrà magari dichiarare che si tratta di un capolavoro più grande che un vero Cézanne. L'artista - chiamiamolo Zeno, e supponiamo che si tratti di un pittore di origine greca, sconosciuto fino a quel momento - potrà allora essere «scoperto» quale «grande pittore impressionista». Ma l'esperto ha effettivamente «scoperto» Zeno e il suo capolavoro? O non ha piuttosto «fatto» di lui un famoso artista, e del suo dipinto una tela di valore, grazie al peso della sua opinione di esperto, naturalmente convalidata dal peso di molti esperti d'arte?


  Quest'analogia è intesa a comprovare che, a rigor di termini, nessuno scopre o fa un capolavoro. Gli artisti dipingono quadri, e gli individui diventano, o fingono di essere, invalidi. Ma i nomi, e quindi i valori, che noi attribuiamo ai dipinti - e alle invalidità - dipendono dalle regole del sistema di classificazione cui facciamo ricorso. Regole che però non sono date da Dio né sono «naturali». Dal momento che tutti i sistemi di classificazione sono opera dell'uomo, è necessario sapere chi ha formulato le regole ed a che scopo. A non prendere tale precauzione, si corre il rischio di non essere al corrente delle esatte regole o, peggio, di scambiare il prodotto della classificazione per «fatti o cose esistenti in natura». Credo sia quanto accadde appunto in psichiatria, nel corso degli ultimi sessanta o settant'anni (Szasz, 1959b): periodo durante il quale numerosi eventi furono riclassificati «malattie». Di conseguenza, siamo giunti a considerare le fobie, i crimini, il divorzio, l'omicidio, la tossicomania e simili, quali altrettante malattie psichiatriche, pressoché senza limite alcuno. Ed è questo un errore enorme e costoso.


  Mi si può subito obiettare che non è affatto un errore: non va a tutto beneficio dei tossicomani, degli omosessuali e dei cosiddetti criminali, il fatto d'essere considerati «malati»? Certo, un simile mutamento di etichette può tornare a vantaggio di determinati individui; ma ciò è vero in gran parte perché la società nel suo complesso, o la gente in generale, non tollera l'incertezza e insiste perché la «cattiva condotta» sia classificata come «peccaminosa» o come «patologica». Tale dicotomia deve essere respinta. Un comportamento socialmente aberrante o nocivo può, in via di principio, essere classificato in molti modi diversi. Il fatto di raccogliere certi individui o gruppi nella categoria dei malati può essere giustificato da ovvi motivi di convenienza sociale, ma non può essere sorretto da osservazioni scientifiche o argomentazioni logiche.


  Per amore di precisione, dovremmo chiedere: agli occhi di chi o da quale punto di vista è un errore classificare come malattia la non-malattia? Evidentemente, è un errore dal punto di vista della scienza e della coerenza individuale; ed è un errore anche se crediamo che le buone intenzioni - diciamo, la riabilitazione sociale di isterici o delinquenti - non giustifichino l'uso di mezzi moralmente dubbi, nel caso specifico la deformazione deliberata o semideliberata e il ricorso alla falsificazione.


  La riclassificazione di cui ci occupiamo, è stata di particolare importanza per i medici e per la psichiatria intesa quale una professione e un'istituzione sociale. Il prestigio e il potere degli psichiatri è stato accresciuto dall'affermazione che sempre più vasti domini fossero di competenza della loro particolare disciplina. Mortimer Adler (1937) ha rilevato a ragione che gli psicoanalisti «vorrebbero avocare ogni cosa alla psicoanalisi» (p. 122). È questo un «bene»? Non è facile capire perché si dovrebbe permettere, e tanto meno incoraggiare, siffatto espansionismo in una disciplina professionale e in una scienza. Sul piano delle relazioni internazionali, sono ormai ben pochi quelli che fanno tesoro dell'ideale napoleonico dell'espansione nazionale a spese dell'integrità di nazioni vicine; anzi, un espansionismo del genere è diffusamente considerato un male (Burckhardt, 1868-1871). Perché l'espansionismo psichiatrico - anche se aiutato e favorito da varie parti (dai pazienti, da organizzazioni mediche, da avvocati, eccetera) - non dovrebbe essere considerato altrettanto inammissibile?


  Il ruolo del medico psichiatra quale arbitro esperto, cui spetta la possibilità di decidere chi sia e chi non sia malato, è caduto in prescrizione da quando la simulazione è stata ribattezzata isterismo e quest'ultimo è stato definito una malattia. Ciò ha semplicemente reso più complesso il compito di arbitraggio, lo ha anzi reso, per molti versi, sempre più privo di senso, e tutto questo a sua volta ha contribuito a rendere caotica la nosologia psichiatrica (Szasz, 1959b). Esaminiamo ora più da vicino la logica che ha permesso la riclassificazione di certe non-malattie come malattie.


  Ricorrendo ad appropriati criteri e metodi, risulta possibile decidere se certi oggetti appartengono alla categoria «A» e se determinati altri sono «non-A». In un secondo tempo, si potrà riprendere in esame il fondamento della nostra classificazione, e oggetti appartenenti al secondo gruppo potranno essere rimossi da questo e accolti nel primo. Va sottolineato che l'utilità della classe A e il "nome" che le diamo dipendono in larga parte dal fatto che vi si includano soltanto pochi oggetti. Di tutti i colori dello spettro visibile, soltanto pochi sono chiamati verdi; se allarghiamo l'ambito dei colori così designati, cosa indubbiamente lecita, lo otterremo solo a scapito di altri colori. È per esempio pensabile che si sia indotti ad accentrare il proprio interesse sulle somiglianze tra il verde e i riflessi di altri colori, in base al fatto che si può vedere e leggere anche con luci d'altro colore; e sulla scorta di tale constatazione, potremo proporre di "chiamare" verde un numero sempre più grande di colori. Spingendo fino all'assurdo un ragionamento del genere, tutti i colori potrebbero essere chiamati verdi. Ma ciò avverrebbe solo a condizione di velare differenze significative tra verde e azzurro, rosso, viola, e via dicendo.


  Qualcosa del genere è tuttavia già accaduto, in realtà, nella medicina e psichiatria contemporanee. Partendo da entità quali la sifilide, la tubercolosi, la febbre tifoidea, i carcinomi e le fratture, abbiamo creato la classe «malattia». In un primo tempo, questa era composta solo da poche voci, tutte quante caratterizzate da un elemento comune, il riferimento, cioè, a uno stato di alterazione strutturale o funzionale del corpo umano, inteso quale macchina psicochimica (Szasz, 1958d). Con il procedere del tempo, altre voci furono aggregate alla classe, ma ciò avvenne non già perché si trattasse di turbe somatiche appena scoperte: l'attenzione del medico era stata distolta da tale criterio, per concentrarsi invece sull'invalidità e sulla sofferenza quali nuovi criteri di scelta. Così, lentamente dapprima, l'isterismo, le ipocondrie, le nevrosi ossessivo-compulsive e le depressioni, furono aggregate alla categoria malattia; poi, con crescente zelo, i medici, e soprattutto gli psichiatri, presero a parlare di «malattia» (vale a dire, è ovvio, «malattia mentale») ogni volta che scoprivano un qualche segno di disfunzione, in base a non importa quale norma. Ne consegue che l'agorafobia è una malattia dal momento che nessuno dovrebbe essere spaventato dagli spazi aperti; l'omosessualità è una malattia perché l'eterosessualità costituisce la norma sociale; il divorzio è una malattia perché è l'espressione del fallimento matrimoniale. Delitto, arte, una guida politica contraria ai propri desideri, la partecipazione o il rifiuto a partecipare alle attività sociali - sono tutte cose che, insieme a molte altre, furono proclamate sintomi di malattia mentale (Szasz, 1958f, 1960b).


  



  


  - Tre interpretazioni della simulazione.


  



  


  A illustrare la mia tesi, valgano certe trasformazioni storiche intervenute nel concetto di simulazione, nel quale si possono veder riflesse le particolari idee che lo psichiatra come arbitro fa proprie circa la nozione di malattia (Szasz, 1956 b).


  


  "Simulazione come finzione di malattia". Prima dell'epoca di Charcot, un individuo veniva definito malato soltanto qualora il suo corpo presentasse alterazioni fisiche. Una finta malattia era chiamata simulazione, e il paziente così classificato era ritenuto legittimo oggetto dell'ostilità del medico. In fin dei conti, la nostra «naturale» reazione verso chi tenti di ingannarci e di truffarci è di ira, e perché i medici dovrebbero agire diversamente? Questa, presumibilmente, fu la logica che rese accettabile, agli occhi dei medici stessi, l'idea di agire, nei confronti di pazienti del genere, in maniera tutt'altro che benevola. Siffatta concezione della simulazione è troppo nota perché sia necessario illustrarla o documentarla; ma probabilmente è assai meno noto che tale modo di vedere le cose oggi ancora è tutt'altro che scomparso. Ecco qua un brano tratto da un articolo apparso di recente sul «Journal of the American Medical Association» (Chapman, 1957), che a beneficio del lettore era accompagnato da questa nota redazionale:


  


  «Può darsi che molti medici, negli Stati Uniti, non siano al corrente dell'esistenza di pazienti i quali trascorrono il proprio tempo trasferendosi di luogo in luogo, percorrendo a volte enormi distanze, per poi presentarsi ai locali ospedali narrando storie fantastiche e accusando spaventosi dolori. Non è raro che tali pazienti abbiano l'addome pieno di cicatrici, risultato di interventi chirurgici, e siano desiderosi di sottoporsi ad altri, senza preoccuparsi affatto dei pericoli relativi. Dare pubblicità alle storie del caso di tali pazienti, sembra essere l'unica maniera di venire a capo di un problema che comporta l'utilizzazione di servizi medici che potrebbero essere destinati a un uso migliore» (p. 927).


  


  L'articolo così concludeva:


  


  «Il caso di un marinaio mercantile trentanovenne costituisce un esempio lampante di questa tendenza a passare da ospedale a ospedale, e insieme di pseudoemottisi. Pazienti del genere, in Gran Bretagna si dice che presentino la sindrome di Münchhausen, perché i grandi viaggi cui si sottopongono e le storie incredibili che raccontano, ricordano appunto i viaggi e le avventure del celebre barone. Costoro costituiscono una minaccia economica e sono di grave nocumento per le istituzioni mediche presso le quali si recano, perché le loro frodi invariabilmente danno il via a numerose procedure diagnostiche e terapeutiche. Render note tali vicende attraverso gli organi di stampa, mettendo così sul chi vive i rappresentanti della professione medica, sembra l'unica maniera efficace di opporsi a tali iniziative. "Una misura appropriata consisterebbe nell'internare questi individui in una clinica per malattie mentali", dal momento che tali pazienti dimostrano di avere abbastanza "risorse mentali e sociali da meritare la custodia vita natural durante", perché altrimenti lo sfruttamento dei servizi medici cui si dedicano non potrà che procedere all'infinito» ([il corsivo è mio] p. 933).


  


  Le citazioni richiedono un commento. Se le ho riportate, è soprattutto per comprovare che un punto di vista che si considera affatto superato, in realtà è, evidentemente, ancora assai diffuso; inoltre, esse valgono a dimostrare che i medici spesso partecipano al gioco medico senza sufficiente autoriflessione, inconsci delle regole che presiedono al gioco stesso; è infine interessante notare come l'autore dell'articolo proclami, pur definendolo «custodia», l'internamento «vita natural durante» (sic) quale meritata. pena da infliggere a coloro che osano tentare di ingannare i medici, facendo loro credere di essere malati. Dal momento che i medici spesso hanno il potere sociale di rendere effettive siffatte punizioni, tale atteggiamento è tutt'altro che privo di seri pericoli potenziali. In effetti, i processi psicosociali sottesi all'internamento in manicomi di individui affetti da «malattie» mentali, molto hanno in comune con l'atteggiamento comunemente assunto nei confronti della simulazione.


  


  "Simulazione come conscia imitazione di malattia". Con Freud e la psicoanalisi, si è venuto a costituire un nuovo sistema di classificazione. Le malattie somatiche costituivano la classe A. L'isterismo era pur sempre considerato una forma di finta malattia, sì, ma assai particolare; si affermava che il paziente stesso non avesse coscienza del fatto di simulare, e l'isterismo era quindi ritenuto simulazione inconscia. Ciò costituiva la classe B. Il concetto di simulazione era insomma tuttora in vigore, ma l'arbitro aveva, per così dire, l'incarico di diagnosticare tale atteggiamento solo qualora l'imitazione fosse "conscia". Questa nuova versione della simulazione (classe C) differiva dalla precedente nozione di finta malattia (dell'organismo) in virtù della neointrodotta dicotomia di «conscio» e «inconscio».


  Il ruolo e la funzione dello psichiatra-arbitro sono dunque mutati: se prima il suo compito era di distinguere la malattia somatica da tutto ciò che non rientrava in tale classe, ora il compito stesso include la differenziazione di «simulazione inconscia» ovvero «isterismo» da quella antinomica di «simulazione conscia». Il grado di arbitrarietà o errore cui è esposto tale giudizio è, naturalmente, ancora maggiore di quanto non fosse in precedenza. Tale concettualizzazione e i suoi successivi sviluppi si sono infatti prestati a un uso, sempre più capriccioso e personale, delle nozioni di isterismo, nevrosi e malattia mentale. Le difficoltà implicite in designazioni e classificazioni del genere sono ovunque evidenti. Ad esempio, lo stesso Freud (1928) ebbe a fare questa singolare dichiarazione: «Esistono individui che sono totalmente masochisti senza essere nevrotici» (p. 224). Non c'è dubbio che tale asserzione costituisca un monumento all'impiego sfrenatamente capriccioso e arbitrario dei termini «masochista» e «nevrotico».


  Tale è la logica della classica posizione freudiana circa i mutui rapporti di isterismo e simulazione. Va sottolineato che Freud evitò ogni discussione diretta sulla natura del nesso tra queste due presunte entità, e tale omissione, evidente negli "Studi sull'isterismo" (1893-1895) e in altri scritti, è davvero singolare. A mio giudizio, può venire interpretata nel senso che Freud desiderava evitare di giudicare o condannare esplicitamente come illegittimo questo o quel tipo di sofferenza (Freud, 1893b). Ciononostante, il concetto di motivazione conscia contrapposta a motivazione inconscia, al pari di quello di utile primario contrapposto a utile secondario, ci hanno obbligati a creare le classi «diagnostiche» di «malattia organica», «isterismo» e «simulazione».


  La cosiddetta diagnosi differenziale di isterismo e simulazione è stata infatti inserita nella maggior parte dei testi di psicoanalisi (Glover, 1949; Menninger, 1938). E come fondamento fu assunta la distinzione, istituita da Freud, tra imitazione conscia e ripetizione inconscia. Nel suo scritto "Considerazioni generali sugli accessi isterici", Freud (1909) paragonò questi a "pantomime" (p. 100). Nell'accezione ordinaria, si considera la pantomima, o rappresentazione mimica, un'attività conscia, essenzialmente simile al linguaggio, dal quale differisce in quanto comunicazione mediata tramite espressioni gestuali anziché simboli verbali convenzionali.


  


  "Simulazione come malattia mentale". La tendenza a considerare tutte le forme di comportamento umano - soprattutto quando siano insolite oppure oggetto di studio della psichiatria (Balint, 1951) - alla stregua, in pratica, di malattie, trova riflesso nel punto di vista psicoanalitico contemporaneo sulla simulazione, stando al quale la simulazione è una malattia - in effetti, anzi, una malattia «più grave» che non l'isterismo. È una posizione logica non priva di interesse, in quanto equivale addirittura alla completa negazione delle capacità di imitare certe forme di invalidità. Se la simulazione della malattia mentale è considerata essa stessa una forma di malattia mentale, le regole del gioco medico (o psichiatrico) dovranno essere formulate in modo da escludere esplicitamente la classe «false malattie»; soltanto due sono quindi le classi riconosciute: malattie A e malattie non-A. "La falsa malattia ovvero simulazione, diviene così una sorta di malattia; la buona imitazione di un capolavoro è definita a sua volta un capolavoro". Qualora la copia risulti altrettanto gradevole da guardare che l'originale, evidentemente un atteggiamento del genere non è del tutto insostenibile; d'altro canto, esso implica una radicale redefinizione del termine «falsificazione». Nel caso delle cosiddette malattie psichiatriche, tali redefinizioni evidentemente hanno avuto luogo senza che nessuno si rendesse conto di ciò che stava accadendo.


  Dal punto di vista storico, è stato probabilmente Bleuler (1924) ad avanzare per primo la proposta che la simulazione delle turbe mentali, indipendentemente dal fatto che i motivi del paziente fossero consci o inconsci, venisse considerata quale manifestazione di una malattia mentale. Scrive Bleuler:


  


  «Coloro che simulano turbe mentali con una certa abilità, sono quasi tutti psicopatici e alcuni pazzi effettivi. Comprovare la simulazione, di conseguenza, non significa affatto dare la dimostrazione che il paziente è mentalmente sano e responsabile delle proprie azioni» (p. 191).


  


  L'opinione che la simulazione sarebbe una forma di malattia mentale ebbe larga diffusione durante la seconda guerra mondiale, soprattutto tra gli psichiatri americani. Si ritenne che soltanto un individuo «pazzo» o «malato» fosse in grado di simulare. Un'efficace esposizione di questo» punto di vista è reperibile nel saggio sulla simulazione di Eissler (1951), dove si legge:


  


  «Si può a ragione sostenere che "la simulazione è sempre il sintomo di uno stato patologico, spesso più grave di quanto non lo sia un'alterazione nevrotica", in quanto denuncia la presenza di un arresto dello sviluppo a una fase precoce. "Per diagnosticare questa malattia" occorre "un acume diagnostico" particolare. La "diagnosi" non dovrebbe mai esser fatta se non da uno "psichiatra", ed è grave errore dichiarare passibile di "sanzioni legali" un individuo sofferente di questa malattia, almeno quando risponda al tipo di personalità qui descritto» (il corsivo è mio] p.p. 252-253).


  


  La proposta implica evidenti vantaggi, in quanto rafforza il morale, potenzialmente scosso, del medico che si trovi richiamato in servizio militare; e serve a convalidare - naturalmente a spese del paziente - la velata adesione del medico alle mete e ai valori dello sforzo bellico. L'affermazione si basa sul fatto che, per quanto il paziente possa essere stato trattato, come malato, più o meno gentilmente, egli è in pari tempo privato del diritto e dell'opportunità di ribellarsi alle esigenze impostegli, ricorrendo all'imitazione dell'invalidità fisica o mentale: forma di protesta che venne resa impossibile, mentre coloro che vi facevano ricorso si trovarono a essere retrocessi e privati dei loro privilegi, in quanto classificati «malati di mente» o dichiarati «inabili al servizio militare per cause neuropsichiatriche», e con il ricorso ad altre simili tecniche di celata punizione. Abbiamo qui un tipico esempio di implicazioni e conseguenze dell'intervento dello psichiatra nei problemi sociali (Szasz, 1960c). Non occorre, in questa sede, addentrarci più a fondo nell'argomento; ricordiamo tuttavia che, ogniqualvolta la situazione psichiatrica coinvolga più individui, e non soltanto lo psichiatra e il suo paziente, occorre prendere esplicitamente in considerazione gli effetti che l'azione degli psichiatri produce sulle persone implicate.


  Ritengo doveroso avvertire che, per la stesura di questo capitolo sul problema della simulazione, mi sono valso, oltre alle fonti citate nel testo, delle seguenti opere: Cohen (1954), Collie (1913), Freud (1920), Henderson e Gillespie (1950), Jones (1957, p. 23), M'Kendrick (1912), Noyes (1956), Wertham (1949).


  



  


  - Osservazioni conclusive sugli oggetti e le loro rappresentazioni.


  


  



  Il filo che percorre tutto questo capitolo è la nozione di somiglianza. Un segno iconico, ad esempio una fotografia, presenta un rapporto di somiglianza con l'oggetto rappresentato. Lo stesso dicasi di una mappa rispetto al terreno, di cui essa costituisce un modello bidimensionale. Non va dimenticato che l'uso appropriato di una fotografia o di una mappa implica la coscienza del fatto che essi semplicemente rappresentano oggetti reali. Nell'uso corrente, ha grande importanza la differenza tra oggetti chiaramente riconosciuti quali rappresentazioni ed oggetti accolti come reali, vale a dire autonomi. Per illustrare meglio tale differenza, si può ricorrere a un paragone tra rappresentazione del denaro e denaro falso. Benché il primo possa sembrare simile a denaro reale, è però chiaramente identificabile quale simulacro, anche se a volte la chiarezza o l'ambiguità di tale identificazione possa costituire materia di controversia. Possiamo ad esempio immaginare situazioni in cui lo si scambi per denaro reale. Ciò che va qui sottolineato è che "il contesto di un messaggio costituisce parte integrante dell'intero insieme comunicazionale". Di conseguenza, il fatto che dei biglietti di banca siano considerati denaro finto o falso, dipende non tanto dall'aspetto degli oggetti, quanto dall'individuo che li dà a un altro, dal luogo e dalle circostanze in cui ciò avviene. Una rappresentazione scenica implica di per sé che il denaro eventualmente usatovi (al pari di pugnali, armi da fuoco, eccetera.) sia costituito da attrezzi scenici, mentre lo scenario di una transazione economica implica che i quattrini siano reali, e che qualora tali non siano, vengano per definizione considerati falsi.


  Applichiamo queste considerazioni al problema dell'isterismo. In tal caso, si tratta di esaminare un comportamento abnorme, ma l'insieme comunicazionale deve includere la situazione in cui tale comportamento ha luogo. Qualora si tratti del gabinetto di un medico, dovremo chiederci: questo comportamento va considerato un oggetto autonomo, ovvero una rappresentazione? (Goffman, 1959; vedi p.p. 2 segg. per la distinzione tra segni espressi e segni emessi.) Qualora i fenomeni in esame siano considerati e trattati alla stregua di oggetti reali - vale a dire al modo con cui un fisico tratta, diciamo, i movimenti di un pianeta -, il classificarli malattia o simulazione dipenderà unicamente dalla definizione che si dà di ciò che costituisce una malattia. Se invece i fenomeni sono considerati quali rappresentazioni (modelli o segni) di altri eventi - vale a dire, come un fisico considera un esperimento di laboratorio sulla gravità, dove si faccia ricorso a oggetti sferici lasciati cadere lungo un piano inclinato - si offre la possibilità di un'interpretazione affatto diversa, e si sarà autorizzati a parlare di comportamento imitativo della malattia. Questo tuttavia non potrà in nessun caso essere chiamato malattia, a meno che non si sia disposti ad eseguire l'operazione, priva di senso dal punto di vista logico, di raccogliere sotto lo stesso denominatore un oggetto e la sua imitazione nota come tale.


  Accettando l'ipotesi che tanto la simulazione quanto l'isterismo siano riferibili al comportamento imitativo della malattia, ci troviamo pur sempre alle prese con incertezze circa il livello cognitivo (vale a dire il grado di «coscienza») e lo scopo dell'imitazione. Per rifarsi ancora al paragone con il denaro finto, è noto che attori e spettatori sono del pari consci che ciò che sembra denaro è solamente una sua imitazione, un espediente scenico. Al contrario, il termine «falso» implica che soltanto i falsificatori sappiano che si tratta di un facsimile, mentre coloro che lo ricevono, e magari lo spacciano ad altri, non ne siano al corrente, ma anzi ritengano di essere in possesso dell'oggetto appropriato, laddove non ne detengono che un'imitazione. Essi insomma sono ingannati. Qual è l'elemento comune tra questa situazione e l'isterismo? Il paziente ritiene di essere malato (oggetto vero e proprio), o ritiene di offrire una rappresentazione (facsimile) di malattia? V'è chi sostiene che il paziente in buona fede si ritenga malato, altri che sappia di non esserlo. Le due diverse risposte al problema riflettono la differenza tra la diagnosi di isterismo e quella di simulazione. Vi sono elementi a favore di ambedue le posizioni, e ne consegue che il problema così posto non può trovare una risposta sgombra da equivoci. In effetti, l'incapacità del paziente a definire il proprio messaggio come oggetto o come rappresentazione, costituisce una delle caratteristiche cruciali del suo comportamento. (Sulla questione si tornerà ancora nella parte quinta, soprattutto nel cap. 2.)


  Questo, per ciò che riguarda il paziente nel suo ruolo di attore o trasmettitore di messaggi. Ma qual è la situazione degli spettatori, vale a dire i destinatari del messaggio? La reazione dello spettatore al dramma dell'isterismo dipenderà dalla sua personalità e dai suoi rapporti con l'attore (paziente). Estraneo e parente, nemico e amico, medico non psichiatra e psicoanalista - ognuno reagirà in maniera diversa. Mi limiterò a un breve commento sulle reazioni degli ultimi due. Il medico non psichiatra tende a trattare tutte le forme di invalidità come veri e propri oggetti, non già alla stregua di rappresentazioni. In altre parole, a considerare tutte le forme di invalidità quali malattie o potenziali malattie. Lo psicoanalista, da parte sua, nel suo effettivo lavoro con il paziente, rivelerà la tendenza a trattare tutti i fenomeni quali rappresentazioni; ma, poiché non s'è curato di codificare chiaramente questa distinzione logica, insisterà nel descrivere le proprie osservazioni e nel teorizzarle quali oggetti anziché rappresentazioni. Le rappresentazioni, naturalmente, non sono meno reali degli oggetti concreti: si ritorni per un istante sulla differenza tra una fotografia di John Doe e John Doe in carne e ossa, e si vedrà come i due oggetti si situino a diversi livelli logici di concettualizzazione e descrizione discorsiva.


  Se si prende sul serio tale distinzione, non si può fare a meno di considerare la psichiatria come avente a che fare con le comunicazioni o il comportamento inteso come uso di segni, anziché con le «malattie mentali». Di conseguenza, psichiatria e neurologia non sono scienze sorelle, ambedue rientranti nella superiore classe denominata medicina. La psichiatria, invece, ha un rapporto di "metarelazione" con la neurologia e altre branche della medicina. La neurologia ha a che fare con certe parti del corpo umano e con le sue funzioni "in quanto" oggetti autonomi - "non" quali segni di altri oggetti. La psichiatria, come la si è qui definita, ha a che fare con segni "in quanto" segni - non semplicemente con segni che rimandano a oggetti più reali e interessanti di quanto non siano i segni stessi.


  



  



  



  


  


  3. SOCIOLOGIA DELLA SITUAZIONE TERAPEUTICA



  



  


  "Chi paga ha diritto di scegliere."


  (Proverbio)


  


  


  



  



  Per tradizione, gli psichiatri hanno sempre considerato la malattia mentale come un problema avulso e indipendente dal contesto sociale in cui si manifesta. I sintomi di malattia somatica, ad esempio difterite o sifilide, sono effettivamente indipendenti dalle condizioni socio-politiche del paese dove sono riscontrabili: una membrana difterica presentava infatti lo stesso aspetto sia che fosse reperita in un paziente della Russia zarista o in un paziente dell'Inghilterra vittoriana.


  Finché la malattia mentale veniva considerata sostanzialmente tutt'uno con le malattie somatiche, era logico che non si facesse attenzione alle condizioni sociali in cui si manifestava la presunta malattia. Con questo, non si viene a dire che gli effetti delle condizioni sociali sulle causa di malattia non fossero tenuti in debito conto; al contrario, tale nesso era stato rilevato fin dall'antichità. Ma, benché fosse noto che povertà e cattiva nutrizione favoriscono lo sviluppo della tubercolosi, oppure che la promiscuità sessuale favorisce la diffusione della sifilide, si riteneva tuttavia che, una volta apparse tali malattie, le loro "manifestazioni" fossero le stesse, sia che il paziente fosse ricco o povero, nobile o servo. Ma se le caratteristiche fenomenologiche delle malattie somatiche sono indipendenti dalla struttura economico-sociale e politica della società in cui si manifestano, non lo stesso può dirsi delle cosiddette malattie mentali. Le manifestazioni di invalidità psicosociale variano con il variare dei fattori culturali, economico-sociali e politici (Freud, 1916-17, p.p. 308-312).


  Quando accada che individui appartenenti a gruppi religiosi ed economico-sociali differenti contraggano un'affezione fisica - ad esempio una polmonite o un carcinoma polmonare -, i loro organismi presenteranno le stesse alterazioni fisiologiche. Ne consegue che, in via di principio, tutti i pazienti dovrebbero, in caso di determinate malattie, ricevere lo stesso trattamento indipendentemente da chi essi siano. È questa la posizione scientificamente corretta per ciò che riguarda le turbe psicochimiche dell'organismo fisico. Sono stati compiuti tentativi di applicare questo modulo di trattamento, extrasociale. ed extramorale, alle cosiddette malattie mentali, a mio giudizio incongruamente. Per capire perché tali tentativi siano incongrui, è necessario esaminare e rendere esplicito perché gli atteggiamenti terapeutici - o, più precisamente, i rapporti tra medico e paziente - varino con il variare delle circostanze storiche e politico-sociali, e cioè come gli stessi sintomi e malattie siano oggetto di diversi trattamenti in diverse situazioni sociali. A tale scopo, descriveremo e analizzeremo brevemente le situazioni terapeutiche caratteristiche di tre diversi ambiti socioculturali: 1) la medicina dell'Europa occidentale sullo scorcio del diciannovesimo secolo; 2) la prassi medica nelle democrazie occidentali d'oggi, con particolare riguardo per gli USA; 3) la prassi medica nell'URSS.


  L'espressione «situazione terapeutica» sarà usata tanto in relazione alla prassi medica, quanto a quella psicoterapeutica. Poiché le interrelazioni tra struttura sociale, valori e situazione terapeutica sono numerose e complesse (Sigerist, 1951, 1960), presteremo particolare attenzione a due aspetti chiaramente identificabili del problema generale, aspetti che possono essere espressi in forma di domanda: 1) di chi è agente il terapeuta (medico, psicoterapeuta, eccetera)? 2) quante persone o istituzioni sono direttamente coinvolte nella situazione terapeutica?


  



  


  - Liberalismo, capitalismo e individualismo nel diciannovesimo secolo.


  



  


  Il liberalismo europeo del diciannovesimo secolo e i suoi concomitanti sviluppi economici ebbero effetti significativi, ma con tutta probabilità scarsamente compresi, sul modulo dei rapporti tra medico e paziente. Molto tempo prima, le cure prestate dal medico erano considerate suppergiù alla stregua di altri beni di carattere economico: una merce che soltanto i ricchi potevano procurarsi e che ai poveri, sempreché lo fosse, doveva venire concessa liberamente, come un atto di carità. Tale situazione sociale, che affondava le proprie radici nella medicina greco-romana, era ormai stabilmente affermata all'epoca in cui ebbero il via i moderni progressi scientifici in campo medico (seconda metà del diciannovesimo secolo). Non va neppure dimenticato che questo periodo fu caratterizzato da una rapida fioritura del pensiero liberale in Europa, la quale si manifestò, ad esempio, con l'abolizione della servitù della gleba nell'Austria-Ungheria e in Russia.


  Con l'avanzare dell'industrializzazione e del processo di inurbamento, il proletariato si sostituì alla classe dei contadini, priva di organizzazione e meno chiaramente definita dal punto di vista psicologico-sociale. Ebbe così vita un capitalismo consapevole di sé e dotato di una chiara coscienza di classe, e con esso l'identificazione di una nuova forma di sofferenza e di inferiorità delle masse, vale a dire l'indigenza. Il fenomeno dell'indigenza come tale, non era naturalmente nuovo, ma lo era l'esistenza di enormi folle ridotte alla miseria, raccolte entro i confini delle città. In pari tempo, e indubbiamente per la necessità di ovviare in qualche modo alle conseguenze della povertà delle masse, sorsero dei «terapeuti» di questa nuova «malattia», appunto, delle masse. Di essi, Karl Marx (1890) è certamente il più noto. Marx non costituì tuttavia un fenomeno isolato, ma piuttosto l'esemplificazione di un nuovo ruolo e di una nuova funzione sociale, quelli del rivoluzionario inteso quale «terapeuta sociale» (Feuer, 1959). Nel frattempo, l'etica dell'individualismo raccoglieva un numero sempre maggiore di consensi: soprattutto da parte delle classi sociali superiori, si accentuavano i valori fondamentali dell'individuo, in quanto opposti all'interesse delle masse o della nazione, e le professioni, in primo luogo quella medica, fecero propri i valori etici dell'individualismo. Un po' alla volta, questo si trovò in concorrenza con il suo termine antinomico, il collettivismo. Benché le morali dell'individualismo e del collettivismo si situino ai poli opposti, i loro odierni assetti vennero a costituirsi attraverso uno sviluppo simultaneo, ed esse spesso coesistono l'una accanto all'altra. Entro certi limiti, ciò si verificava anche all'epoca di Charcot, di Breuer e Freud. Quest'affermazione può essere avvalorata da alcune osservazioni relative alle situazioni terapeutiche proprie del periodo.


  Va ricordato che, nella Parigi di Charcot (o nei suoi contraltari di Berlino, Mosca, Vienna), il medico di solito si trovava alle prese con due tipi di situazione terapeutica diametralmente opposti. Da un lato, aveva a che fare con pazienti privati benestanti; ciò significa che, generalmente parlando, fungeva da agente del paziente, nel senso che era stato assunto da questo per formulare una diagnosi e, se possibile, prescrivere una cura. Dal canto suo, il medico esigeva il pagamento dei servigi resi; in tal modo, aveva, accanto ad altri, un incentivo economico a soccorrere il paziente. Inoltre, dal momento che alcune malattie somatiche erano considerate vergognose (rientravano tra queste non soltanto le veneree, ma anche la tubercolosi e certe affezioni della pelle), un individuo danaroso poteva godere anche della protezione sociale della sua privacy. Come un individuo benestante poteva acquistare una casa abbastanza ampia da permettergli di disporre da solo di parecchie stanze, allo stesso modo poteva assicurarsi, a proprio esclusivo beneficio, i servigi di un medico; nei casi limite, ciò equivaleva ad avere un medico personale, esattamente come si aveva un domestico, una cameriera o un cuoco. Costume tutt'altro che estinto: in alcune parti del mondo, individui ricchi o socialmente in vista dispongono tuttora di medici privati, il cui compito consiste nell'aver cura esclusivamente delle loro persone, tutt'al più di quelle dei loro familiari.


  Una condizione simile, ma più usuale, è costituita dal rapporto a due tra medico e paziente privato, che assicura a quest'ultimo la disponibilità del tempo, dell'impegno e della privacy, che egli considera necessari per la cura della propria salute, permettendo però al medico di curare anche altri pazienti nei limiti del tempo e delle energie disponibili. Lo sviluppo del rapporto privato quale parte integrante della situazione terapeutica, sembra essere strettamente connesso al sistema economico capitalistico. Con questo non intendo affermare che il rapporto privato (in medicina o in altri campi) sia necessariamente connesso al capitalismo quale sistema economico-sociale. Si direbbe anzi che l'idoneità ad assicurarsi l'intimità (o segretezza) sia in diretto rapporto con la condizione o il potere sociali. Il denaro costituisce spesso il mezzo per ottenere tale potere. È tuttavia significativo che uomini, i quali godono di una situazione sociale elevata, possano avere accesso alla privacy anche nelle società socialiste, senza che ciò sia legato a motivi finanziari, laddove individui che godono di una posizione elevata in una società capitalistica, soprattutto qualora rivestano funzioni pubbliche, spesso constatano che è virtualmente impossibile assicurarsi la privacy del rapporto terapeutico.


  Il giuramento ippocratico impone al medico di rispettare e salvaguardare il segreto di ciò che gli viene comunicato dal paziente in via confidenziale. Il medico greco dell'antichità ovviamente esercitava la propria professione entro rapporti sociali del tipo capitalistico, nel senso che vendeva i propri servizi ai ricchi, mentre soccorreva i poveri senza compenso.


  Rimane implicito in tutto il discorso che l'accesso a un rapporto terapeutico privato costituisce una condizione desiderabile. E perché questo? La risposta va cercata nel nesso tra malattia (o invalidità) e vergogna da un lato, e tra vergogna e riservatezza dall'altro. Qui, basteranno poche osservazioni in merito. Il sentimento di pudore è intimamente legato a ciò che gli altri pensano di un individuo; rivelazione e umiliazione sono temuti sia come punizione per atti vergognosi, sia in quanto stimolo a sentimenti di vergogna sempre più intensi (Piers e Singer, 1953). In contrasto con la rivelazione pubblica, la segretezza, o riservatezza, protegge l'individuo dal pericolo di «punizioni» eccessive per il suo comportamento vergognoso. Indipendentemente dal fatto che l'evento vergognoso sia il risultato di uno stato di invalidità fisica, di conflitti psicologici o di debolezza morale, è ammesso con minore difficoltà se comunicato a un singolo individuo - come durante la confessione o nella psicoterapia privata - che non quando debba esser reso noto a più persone. Di conseguenza, la riservatezza nei rapporti medici o psicoterapici è utile perché, proteggendo il paziente da eccessivi imbarazzi e umiliazioni, rende più facile una conoscenza approfondita del problema.


  A parte questo, riservatezza e segretezza sono, nella situazione terapeutica, auspicabili e necessari anche allo scopo di proteggere il paziente da pericoli «reali», vale a dire sociali anziché infrapersonali. Cioè dal possibile isolamento od ostracismo sociale, dalla perdita dell'impiego, da ripercussioni sulla famiglia e sulla condizione sociale: ecco alcuni dei pericoli che possono minacciare un individuo, qualora le sue condizioni o la diagnosi su di lui pronunciata divengano di pubblico dominio. Sotto questo profilo, vanno tenute nel debito conto eventualità quali una sifilide, contratta da un insegnante, una psoriasi da un cuoco, una schizofrenia da un giudice. Si tratta, tuttavia, di esempi puramente illustrativi, essendo virtualmente illimitate le possibilità sia di compensi che di penalità connessi a diagnosi rese di pubblico dominio, anche se il carattere dei compensi e delle penalità varierà una volta ancora con il variare del grado di sviluppo scientifico-intellettuale e con il clima morale della società (vedi, ad esempio, Butler, 1872).


  Il secondo tipo di situazione terapeutica da considerare è quello istituito dalla prassi medica assistenziale. Le differenze tra questa e la prassi privata sono state spesso trascurate, e ciò come conseguenza del fatto che l'attenzione era attratta dalla malattia del paziente e dal presunto desiderio del medico di curarla. Nella prassi assistenziale tradizionale, il medico non è soprattutto l'agente del paziente; a volte, anzi, non ne è affatto l'agente. Ne deriva che un rapporto davvero privato, vale a dire confidenziale, tra paziente e medico non può instaurarsi. Il medico è tecnicamente e legalmente responsabile di fronte ai suoi superiori e datori di lavoro, e di conseguenza, per quanto riguarda i propri compensi, deve, almeno entro certi limiti, rivolgersi al datore di lavoro più che non al paziente (e alla sua propria coscienza). Con questo, non si nega affatto che il medico possa ancora sentir vivo il dovere di aiutare il paziente. Oggi spesso si sente dire che, eliminando le implicazioni finanziarie tra paziente e medico, questi potrebbe meglio dedicarsi al problema tecnico che ha di fronte, sempreché, beninteso, sia adeguatamente remunerato. Se ciò può esser vero, diciamo, per la chirurgia toracica, non è detto che lo sia anche per la psicoanalisi. In ogni caso, è chiaro che l'incentivo finanziario offerto al medico dal paziente privato manca nella prassi assistenziale. I caratteri fondamentali di questi due tipi di situazione terapeutica sono riassunti nella tabella qui riprodotta.


  



  


  TABELLA 1.


  Sociologia della situazione terapeutica basata sulla prassi privata, confrontata alla situazione terapeutica basata sull'assistenza pubblica.


  


  Caratteristiche della situazione - prassi privata (P.P.) - pubblica assistenza (P.A.).


  


  Numero dei partecipanti:


  P.P. Due (o pochi) - P.A. Molti


  P.P. Situazione bilaterale - P.A. Situazione pluripersonale


  P.P. «privata» - P.A. «pubblica»


  


  Al servizio di chi è il terapeuta?


  P.P. Del paziente; Del tutore del paziente (ad esempio, pediatri); Della famiglia del paziente - P.A. Del datore di lavoro (istituzioni, stato, eccetera.)


  


  Fonti e natura del compenso del terapeuta:


  P.P. Paziente: denaro, referenze eccetera - P.A. Datore di lavoro: denaro, promozioni, prestigio legato al rango.


  P.P. Parenti e amici del paziente: soddisfazione per l'aiuto dato - P.A. Parenti e amici del paziente: soddisfazione per l'aiuto dato


  P.P. Se stesso: soddisfazione per aver risolto il caso - P.A. Se stesso: soddisfazione per aver risolto il caso


  P.P. Colleghi: soddisfazione per aver dato prova di competenza - P.A. Colleghi: soddisfazione per aver dato prova di competenza


  



  ----------------------------------------------------------------------


  



  


  La differenza tra cure mediche private e pubbliche è spesso paragonata a quella che corre tra un palazzo e un tugurio. Le une sono impeccabili e costose, e chi può permettersele sarebbe uno sciocco a non approfittarne, soprattutto quando ne ha bisogno; le altre sono di qualità inferiore, per così dire di seconda mano, tali, nel migliore dei casi, da permettere appena di sopravvivere. Benché medici, uomini politici e altri abbiano tentato e tentino di dare a intendere ai meno abbienti che le cure mediche loro destinate non sono di qualità inferiore a quelle praticate ai ricchi, assai spesso questo messaggio ha trovato orecchie sorde: le realtà dell'esistenza sono tenaci e difficili da mascherare. Ragion per cui, anziché accettare questo pio messaggio, la gente s'è data da fare per elevare il proprio tenore di vita, e finora lo sforzo è stato coronato da successo, soprattutto negli Stati Uniti e in alcuni paesi europei. Come conseguenza si è avuto un mutamento abbastanza sostanziale nel modulo che presiede alle cure mediche - e dunque alla sociologia della situazione terapeutica - in tali paesi. Prima di passare agli sviluppi della situazione medica nell'URSS, illustrerò brevemente il mutamento in questione.


  



  


  - La società opulenta e i suoi moduli di assistenza medica.


  



  


  Più d'un economista (ad esempio Drucker, 1949) ha richiamato in questi ultimi anni l'attenzione sul fatto che, mentre il pensiero economico tradizionale ha radici nella sociologia dell'indigenza e del bisogno, i problemi economico-sociali dell'America d'oggi e, in misura minore, quelli dell'Europa occidentale, devono essere intesi nei termini della sociologia dell'eccesso di produzione, della ricchezza e del tempo libero. Nel suo "The Affluent Society" (1958), Galbraith ha tracciato un magistrale ritratto economico dell'«età dell'opulenza». La cui sociologia medica, però, non è ancora stata scritta.


  Il progressivo perfezionamento, tecnologico e socio-culturale, ha introdotto un certo numero di strumenti, grazie ai quali gli individui possano proteggersi dal pericolo di povertà, bisogno e debolezza futuri.


  Uno di essi è dato dalle assicurazioni, e noi ci occuperemo soprattutto degli effetti che le assicurazioni contro malattie e infortuni hanno sui rapporti medici e psicoterapici.


  


  "Prassi assicurativa". Secondo le nostre odierne vedute, non ha molta importanza se la protezione dalla malattia sia garantita all'individuo da una compagnia d'assicurazioni privata o dallo stato. La prima forma rientra nella tradizione del capitalismo e della proprietà privata ed è, di conseguenza, largamente diffusa negli Stati Uniti, mentre la protezione contro le malattie a mezzo di contributi e mediante la medicina sociale è la forma per cui ha optato la Gran Bretagna. Agli occhi di moltissimi americani, questa appare fortemente colorata di socialismo e quindi da rifiutare. È d'importanza essenziale riuscire a smantellare simili stereotipi, onde poterci occupare delle variabili che hanno effettivamente importanza ai fini della situazione.


  L'assicurazione contro le malattie e gli infortuni costituisce un fenomeno completamente nuovo intervenuto nella prassi medica. Il tratto più saliente della «prassi assicurativa» - denominazione che suggerisco di introdurre allo scopo di distinguerla sia dalla prassi privata che da quella assistenziale - consiste nel fatto che essa non è né privata né pubblica. Il rapporto medico-paziente è strutturato in modo che il terapeuta non è né l'esclusivo agente del paziente né l'agente di un'istituzione assistenziale, e il rapporto non può essere ridotto sotto il comune denominatore dei vecchi moduli di assistenza medica, né può essere inteso nei termini propri di questa. Si ritiene di solito che la «prassi assicurativa» non differisca sensibilmente da quella privatistica; l'unica differenza, si sostiene, è che il medico, anziché dal paziente, è pagato dalla compagnia di assicurazione. Di rado la medicina assicurativa è considerata analoga alla prassi assistenziale; e tuttavia ritengo probabilmente più salienti le somiglianze tra queste due, che non tra la prassi assicurativa e quella privatistica. La medicina assicurativa, al pari della prassi assistenziale, rende infatti virtualmente impossibile il rapporto a due, confidenziale, tra medico e paziente.


  Senza addentrarmi molto nelle complessità sociologiche della medicina assicurativa, vorrei fare alcune osservazioni di carattere generale, che mi sembrano utili ai fini della nostra indagine sull'isterismo e il problema della malattia mentale. È regola generale che, quanto più precisa, «obiettiva» o socialmente accettabile è la malattia di un paziente, tanto più la prassi assicurativa sarà simile a quella privatistica. Così, ad esempio, se una massaia scivola su una buccia di banana nella cucina di casa sua e si frattura la caviglia, il trattamento cui verrà sottoposta non sarà significativamente differenziato dal fatto che a pagarlo sia la massaia stessa, ovvero una compagnia di assicurazioni o lo stato.


  La regola ha un corollario: quanto più una malattia si allontani da ciò che capita casualmente a un individuo, e quanto più essa sia frutto di qualcosa che l'individuo stesso ha provocato, tanto maggiore sarà la differenza tra la condizione assicurativa e quella privatistica, caratterizzata dal rapporto a due. Così, ad esempio, se la paziente, anziché cadere nella propria cucina ha un incidente in fabbrica, non solo riceverà un compenso, ma le sarà anche permesso di assentarsi dal lavoro; se poi la donna ha un bambino con il quale le piacerebbe stare in casa per qualche tempo, ecco che avrà un forte incentivo a dichiararsi inadatta al lavoro per un periodo più lungo del minimo previsto. È chiaro che una situazione del genere richiede la presenza di un arbitro o giudice, il quale decida se un individuo è o non è invalido («malato»). In generale, il medico è considerato la persona adatta allo scopo. Si potrà oppormi che, anche nella prassi privata, i medici svolgono questo stesso ruolo. Ma si tratta di un argomento inconsistente: nella prassi privata il medico è innanzitutto un agente a servizio del paziente; e, qualora insorga un conflitto tra la sua opinione e i presunti «fatti reali» - come può accadere quando il paziente abbia a che fare con compagnie di assicurazioni sulla vita, uffici del personale e commissioni di leva - queste ultime pretenderanno di far ricorso "ai propri medici". Nel caso delle commissioni di leva, ad esempio, il medico incaricato di visitare i richiamati ha un potere assoluto rispetto all'opinione del medico privato. Qualora non abbia un potere del genere, come avviene nelle aziende, il conflitto di interessi dovrà essere arbitrato da una corte.


  Nel caso della prassi assicurativa, la risposta alla domanda: «Al servizio di chi è il medico?», non è univoca, e ne consegue che per il medico risulta possibile passare dall'una all'altra posizione, nel senso che potrà ora agire a beneficio esclusivo del paziente e un istante dopo schierarsi contro di lui. In quest'ultimo caso, il paziente può, qualora il contratto lo permetta, rivolgersi ad altri medici, ma la situazione nel complesso esclude pur sempre un genuino rapporto terapeutico a due.


  Desidero comunque precisare che i termini «a beneficio» del paziente, «contro» di lui, nonché «bene» o «male» per il paziente, sono qui usati soltanto in rapporto alle definizioni che il paziente stesso dà dei suoi bisogni e delle sue esigenze. Ogni altra definizione, ad esempio quella fondata sul tentativo di stabilire se il terapeuta agisca a beneficio del paziente o contro di lui, in accordo con le intenzioni esplicite del medico, non può che ingenerare confusione e autorizzare la prevaricazione sociale. Si prenda ad esempio l'idea secondo cui tutti gli psichiatri sarebbero «terapeuti» che agiscono nell'interesse esclusivo del paziente, indipendentemente da ciò che fanno in realtà (Szasz, 1957d, 1960d).


  La terza considerazione da fare è la seguente: le cosiddette malattie mentali hanno in comune con quelle fisiologiche un'unica caratteristica rilevante, vale a dire l'incapacità, da parte del sofferente ovvero dell'«individuo malato», di svolgere determinate attività. Mentre la differenza sta nel fatto che le malattie mentali possono essere comprese soltanto se considerate non quali eventi che possono capitare a un individuo, ma che sono piuttosto provocati dall'individuo stesso (magari inconsciamente) e quindi possono comportare certi vantaggi, mentre ciò non è indispensabile - e anzi non può essere accettato - nei casi tipici di malattie somatiche.


  L'assunto che il comportamento di individui definiti malati di mente sia significativo e diretto a un fine - tale apparirà beninteso a chi sia in grado di capire il comportamento del paziente e sappia condividere la sua particolare visione delle cose - è sotteso a tutte le psicoterapie «razionali». Inoltre, se lo psicoterapeuta vuole svolgere bene il suo compito, non dovrà lasciarsi influenzare da pregiudizi sociali nei confronti del paziente; situazione che può essere instaurata nel modo più efficace quando il rapporto sia rigidamente limitato ai due individui in essa coinvolti.


  Da un lato, dunque, la società opulenta ha portato a una diffusa adozione del principio dell'assicurazione contro le malattie; dall'altro, ha favorito la dilatazione e gli incentivi economici della prassi medica e psicoterapica privata.


  


  "La situazione della prassi privatistica". È ora necessario specificare meglio il nostro concetto di prassi privata. Fin qui il termine è stato usato nella sua accezione convenzionale, a designare cioè l'attività di un medico "non funzionario" di un istituto o ente (ad esempio, un'azienda o un sindacato). In base alla definizione, questo medico è dedito a un'attività privata, indipendentemente da come o da chi sia pagato. Ma questa definizione, basata sul senso comune, non è sufficiente ai nostri scopi, e dovremo far ricorso a un'altra, più limitata, basata su criteri prettamente pragmatici. Definiamo la Situazione della Prassi Privatistica quale un contratto tra paziente e medico: il primo prende al proprio servizio il secondo perché gli presti le sue cure, dandogli in cambio un compenso. Qualora il medico sia al servizio di altri che non sia il paziente, o non venga da questi pagato, il rapporto non rientrerà più nella categoria della Situazione della Prassi Privatistica. Dalla definizione si rileva: 1) "il carattere bilaterale del rapporto" e 2) la fondamentale "autonomia e libertà di scelta del paziente" (Szasz, 1957b, 1959g). Continuerò a servirmi dell'espressione «prassi privata» nella sua accezione convenzionale, per indicare tutti i tipi di prassi medica non istituzionalizzati, non fondati sul principio della pubblica assistenza, mentre parlerò di Situazione della Prassi Privatistica (con le iniziali maiuscole) per indicare la situazione terapeutica caratterizzata dal rapporto a due dianzi descritto (vedi tabella 2).


  



  


  TABELLA 2.


  Sociologia della situazione terapeutica della prassi privatistica, confrontata alla situazione terapeutica basata sull'assicurazione contro le malattie


  


  Caratteristiche della situazione - Situazione della prassi privatistica (P.P.) - Prassi assicurativa (P.A.).


  


  Numero dei partecipanti.


  P.P. Due - P.A. Tre o più Situazione pluripersonale


  P.P. Situazione bilaterale - P.A. Situazione pluripersonale


  


  Al servizio di chi è il terapeuta?


  P.P. Del paziente - P.A. Il ruolo del terapeuta è maldefinito e ambiguo; È al servizio del paziente quando la sua opera concorda con le aspirazioni di questi;


  È al servizio della società, quando i suoi punti di vista contrastano con le aspirazioni del paziente; È al servizio di se stesso, in quanto tenta di aumentare i propri guadagni (casi di indennizzo).


  


  Fonti e natura dei compensi del terapeuta:


  P.P. Paziente: denaro, referenze, eccetera. - P.A. Paziente: gratitudine per la guarigione, eccetera.


  P.P. Se stesso: soddisfazione per aver risolto il caso - P.A. Se stesso: soddisfazione per aver risolto il caso


  P.P. Colleghi - P.A. Colleghi; Ente o stato: denaro, promozioni, eccetera.


  



  ----------------------------------------------------------------------


  



  


  Ricordiamo che una società opulenta favorisce non soltanto l'assicurazione contro le malattie, ma anche la prassi privata. Negli Stati Uniti l'attività psichiatrica o psicoterapica ne costituisce una notevole percentuale che appare tanto più notevole se confrontata, non già con la categoria generale della prassi privata, bensì con la situazione della prassi privatistica nella sua accezione ristretta; se ne trae di fatto l'impressione che la prassi psicoterapica costituisca, nell'America d'oggi, l'esempio più significativo e rappresentativo di un reale rapporto terapeutico a due. Non è escluso che il deterioramento della situazione medica tradizionale (del diciannovesimo secolo) con la condizione di riservatezza che comportava, abbia costituito uno stimolo all'aumento della domanda di servizi psicoterapici. In quanto il medico non è più il vero rappresentante del paziente, quest'ultimo si è rivolto allo psichiatra e allo psicoterapeuta non medico, come ai nuovi rappresentanti dei suoi veri interessi.


  Ciò non significa che tale deterioramento sia il maggior responsabile dell'aumento della domanda di servizi psicoterapici nell'America contemporanea; importanza notevole può aver avuto anche il benessere in sé; infatti, non appena uomini e donne dispongono di denaro, più di quanto ne occorra per sopperire alle cosiddette necessità vitali, quali queste siano, pretenderanno di essere «felici» e destineranno appunto una parte del loro denaro alla ricerca della «felicità». La funzione della psicoterapia va, da questo punto di vista, paragonata non soltanto a quella della religione, bensì anche a quella dell'alcool, del tabacco, dei cosmetici e di tutta una serie di attività ricreative.


  Queste considerazioni riguardano i rapporti tra classe sociale, malattia mentale e tipo di trattamento avuto in relazione alla classe sociale stessa, problema recentemente preso in esame da Hollingshead e Redlich (1958). I due autori hanno constatato, ad esempio, che i pazienti benestanti i quali si rivolgano allo psichiatra, sono sottoposti di preferenza a cure psicoterapiche, mentre quelli indigenti son fatti oggetto di interventi a carattere fisico. L'assistenza psicologica e le terapie fisiologiche costituiscono tipi di interventi psichiatrici così diversi, da rendere impossibile persino l'istituzione di un confronto sensato, atto a stabilire quale dei due sia «migliore». I risultati dell'indagine di Hollingshead e Redlich, tuttavia, dimostrano chiaramente l'esistenza di nessi significativi tra la condizione sociale, il livello culturale e l'orientamento coscientemente e volontariamente scelto dall'individuo nella ricerca d'assistenza medica. Sottolineo quest'aspetto, perché ritengo che l'influenza della società opulenta sulla psichiatria (e in generale sulla medicina) sia tale da favorire, e in pari tempo inibire, l'instaurarsi di una situazione terapeutica a due. La cultura e la sicurezza economica creano, sì, le condizioni necessarie alla stipulazione di un contratto terapeutico a due, ma in pari tempo il diffondersi delle assicurazioni contro le malattie tramite istituti privati o previdenze governative ha per effetto la creazione di un nuovo tipo di rapporto terapeutico, che tende a escludere quello effettivamente bilaterale.


  Infine, val la pena di notare che, mentre la situazione della prassi privatistica è stata soppiantata da moduli assicurativi nelle democrazie occidentali, nell'Unione Sovietica ha cessato di esistere quando i medici sono divenuti altrettanti impiegati dello stato. Passeremo ora a esaminare la prassi medica dell'URSS, istituendo un paragone tra il ruolo del medico in quanto agente al servizio dell'individuo (paziente) e il ruolo del medico in quanto agente al servizio dello stato.


  



  


  - La medicina sovietica e il problema della simulazione.


  



  


  "Il medico sovietico quale agente dello stato". La stragrande maggioranza della popolazione russa dipende, per quanto riguarda l'assistenza sanitaria, dallo stato. La pratica privata esiste, ma vi accedono solo coloro che occupano i gradini supremi della piramide sociale sovietica. Un'altra caratteristica fondamentale del sistema sanitario sovietico è conseguenza dell'enfasi vigorosa impressa alla produzione di beni agricoli, industriali e di altro tipo da parte dello stato (Rostow, 1952); la necessità del lavoro è inculcata al popolo in tutti i modi possibili, e ne consegue che, per coloro che desiderano evitarlo, ammalarsi e risultare invalidi è una delle vie più sicure per sfuggire a quella che può apparire un'intollerabile imposizione. Dal momento che la presenza di una malattia non è sempre constatabile da parte del profano, il medico è scelto come arbitro esperto, incaricato di decidere quali degli individui che si pretendono malati lo siano «realmente», e quali invece siano dei semplici «simulatori». Si tenga comunque conto che gran parte delle informazioni sul sistema sanitario sovietico qui riportate sono tratte dall'opera di Marc G. Field (1957). Le osservazioni di Field si riferiscono quasi esclusivamente al periodo staliniano. Risulta ormai evidente che la vita quotidiana nell'URSS era, all'epoca, specialmente durante gli anni di guerra, piuttosto dura; ma, morto Stalin, è divenuta, o almeno così sembra, assai più facile, mentre meno insistenti si sono fatte le pressioni volte a ottenere un maggior impegno lavorativo e una maggiore produttività. Ne consegue che le osservazioni citate e le ipotesi proposte, se sono probabilmente esatte per la Russia staliniana, può darsi non lo siano del tutto rispetto alla situazione sanitario-sociale dell'URSS d'oggi.


  Field (1957) ha così delineato la situazione:


  


  «È ovvio che un certificato di malattia non può essere rilasciato, nella stragrande maggioranza dei casi, all'individuo che si proclami semplicemente malato, perché ciò renderebbe troppo facili gli abusi. Tocca quindi al medico, come all'unica persona tecnicamente qualificata a farlo, di 'legittimare' o 'certificare' la malattia agli occhi della società. Questo a sua volta significa che gli abusi connessi al ruolo di paziente consisteranno nel dare al medico l'impressione che la malattia sia indipendente dalle proprie motivazioni conscie, anche se così non è. Tale possibilità smentisce la "classica asserzione" che l'individuo che si presenti al medico debba essere necessariamente malato (indipendentemente dai moventi): al contrario, in certi casi, si può tener per vera proprio l'ipotesi opposta. È ovvio che ciò ha importanti conseguenze sia per il medico che per il paziente «genuino».


  Nell'URSS si ritiene che una società (o un gruppo sociale) che, per una serie di ragioni, non sia in grado di offrire ai propri membri incentivi sufficienti per una leale e spontanea esecuzione dei rispettivi obblighi sociali, deve, allo scopo di ottenere tale esecuzione, ricorrere alla coercizione. A causa dell'uso di metodi coercitivi, una società siffatta dovrà necessariamente fare i conti con una vasta incidenza di comportamenti devianti, quali tentativi di sfuggire alla coercizione stessa. "Una forma di comportamenti del genere è la simulazione di malattia, che può essere considerata problema insieme sanitario, sociale e legale". È un problema medico soltanto nella misura in cui sia compito del sanitario distinguere un "paziente in buona fede" da un "imbroglione". È un problema sociale, in quanto l'affermazione che l'individuo il quale si reca dal medico debba di necessità essere malato (indipendentemente dai moventi), non è più sostenibile, mentre a volte può risultare vero l'assunto opposto. Ed è spesso un problema legale, dal momento che in tal caso una truffa viene a essere perpetrata.


  La simulazione può avere conseguenze di vasta portata, nel senso che la società (o il gruppo) non può venirne a capo, dal momento che le sanzioni sociali normali sono inadeguate a chiudere questa valvola di scappamento, e ciò a sua volta significa che bisogna prendere certe precauzioni, mettere in moto un meccanismo atto a controllare validamente la fornitura di servizi sanitari. Il livello al quale è logico si applichi tale controllo, è quello del medico» ([il corsivo è mio] p.p. 146-148).


  


  Stando a Field, i medici russi temono di mostrarsi troppo tolleranti con pazienti che non siano provatamente malati; è assai diffusa la preoccupazione che ogni paziente possa essere una spia potenziale o un potenziale agente provocatore.


  Lo status sociale del medico sovietico è relativamente basso. Gran parte dei medici sono donne, e la loro condizione sociale è simile a quella degli assistenti sociali o degli insegnanti scolastici statunitensi. Un confronto tra la medicina americana e quella sovietica non può non comportare l'insorgere di tutta una serie di problemi circa i meriti e i demeriti dei sistemi, rispettivamente pubblico e privato, di istruzione come di assistenza sanitaria. A mio giudizio, il medico sovietico, l'assistente sociale statunitense e l'insegnante di scuola governativa negli USA, hanno in comune una caratteristica significativa: ognuno di essi ha la funzione di agente della società. Intendo con questa definizione che gli individui i quali adempiono ai ruoli sociali corrispondenti sono assoldati dalla società o da organismi sociali di vaste proporzioni (ad esempio, un sistema scolastico) per sopperire ai bisogni di membri del gruppo in questione (allievi, assistiti, malati, eccetera); "essi cioè non sono assoldati dai loro clienti o pazienti e, di conseguenza, non sono tenuti alla lealtà, soprattutto nei loro confronti". Questa soluzione è intesa a beneficio del gruppo nel suo complesso, ma non sempre è vantaggiosa per il singolo individuo che ricorra ai servizi relativi. Lo scontro di interessi tocca il suo vertice qualora le esigenze del gruppo e dell'individuo divergano fortemente.


  Vorrei, a questo punto, richiamare l'attenzione su certi nessi tra la medicina sovietica moderna da un lato e il ruolo sociale del medico impegnato nella prassi assistenziale pubblica, diciamo all'epoca di Charcot, dall'altro. Tanto nell'uno che nell'altro caso, la diagnosi di simulazione veniva e viene pronunciata di frequente, e ciò per due ragioni: innanzitutto, perché il medico era ed è un agente della società (o di un determinato gruppo della stessa), non già del paziente; in secondo luogo, perché il medico tacitamente faceva e fa suoi i valori sociali predominanti relativi all'utilità del paziente ai fini della produzione nell'ambito sociale. Così, ad esempio, il medico sovietico si identifica con i valori della produttività industriale, esattamente come il suo contraltare occidentale del diciannovesimo secolo veniva a identificarsi con certe nozioni concernenti il ruolo «appropriato» della donna come moglie e madre nell'ambito della società di allora (Szasz, 1959a). Sottrarsi all'uno o all'altro ruolo - quello di lavoratore oppresso o di donna oppressa - era ed è possibile facendo ricorso a certe scappatoie, una delle quali è l'"invalidità". Mi sembra che, quando l'interesse e la simpatia dello scienziato, distogliendosi dal gruppo che esercitava le pressioni in questione, si sono appuntate sull'individuo oggetto delle pressioni, sia avvenuta una metamorfosi nella formulazione stessa del problema. Il primo passo, compiuto nei paesi dell'Occidente parecchio tempo fa, consistette nel mutare la diagnosi da quella di simulazione a quella di isterismo; forse a causa soprattutto dei differenti moduli di evoluzione sociale, nell'URSS questo passo non è stato ancora compiuto, anche se è prevedibile che il mutamento, o una trasformazione consimile, debba anche là aver luogo nel prossimo futuro.


  Il cambiamento di terminologia da simulazione a isterismo, e quindi il passaggio a una nozione generale di malattia mentale intesa quale designazione di eventi sociali e interpersonali d'ogni specie, è pertanto da considerarsi il riflesso dell'evoluzione sociale. Una prima fase, quella in cui l'invalidità era definita simulazione, comportava l'appartenenza dichiarata del medico al campo degli oppressori; in una seconda fase, quando l'invalidità fu definita isterismo, il medico divenne l'agente dell'individuo «malato» (oppresso); la terza fase, in cui l'invalidità viene definita «malattia mentale», è il riflesso di una situazione in cui il preciso ruolo sociale e le funzioni del medico sono ambigui e non ben definiti nel loro aspetto ufficiale.


  Il seguente passo del libro già citato di Field (1957) dimostra fino a che punto il medico sovietico sia obbligato al ruolo di agente della società, e come ciò avvenga magari a scapito delle esigenze individuali di questo o quel paziente:


  


  «Varrà la pena di notare che il "giuramento ippocratico", prestato a suo tempo dai medici zaristi, come avveniva in Occidente, "fu abolito in seguito alla Rivoluzione perché 'simboleggiava' la medicina borghese" ed era ritenuto incompatibile con lo spirito della medicina sovietica. 'Se il medico prerivoluzionario', si legge in un articolo apparso sulla rivista 'Il Lavoratore Sanitario', 'menava vanto del fatto che per lui esisteva soltanto la <medicina> e null'altro, il sanitario sovietico è invece orgoglioso di partecipare attivamente alla costruzione del socialismo… Egli è "un lavoratore dello stato", è al servizio del popolo…" il paziente non è soltanto un individuo, ma anche un membro della società socialista"» ([il corsivo è mio] p. 174).


  


  Ritengo piuttosto che, se il giuramento ippocratico venne abolito, non fu tanto perché fosse simbolo della «medicina borghese» - dal momento che la prassi assistenziale fa anch'essa parte della medicina borghese, non meno della prassi privata -, ma piuttosto perché il giuramento in questione comporta una definizione del medico quale agente del paziente. È stata proposta altrove (Szasz, Knoff e Hollender, 1958) una definizione del giuramento ippocratico inteso, tra l'altro, quale una Dichiarazione dei Diritti del paziente, stando alla quale il conflitto che travaglia il medico sovietico sarebbe di antica data: il conflitto, cioè, tra individualismo e collettivismo. Un'esposizione oltremodo sommaria delle caratteristiche che differenziano i sistemi sanitari occidentale e sovietico, è contenuta nella tabella 3, nella quale si troveranno elencati, sotto la voce «prassi sovietica», soltanto i tratti salienti dell'assistenza sanitaria sovvenzionata dallo stato; in questo contesto sono state infatti deliberatamente evitate le considerazioni sulla, natura e le funzioni dell'assistenza medica privata nell'Unione Sovietica.


  



  


  


  TABELLA 3.


  Sociologia della situazione terapeutica occidentale confrontata alla situazione terapeutica sovietica.


  


  Caratteristiche della situazione - Prassi occidentale - Prassi sovietica.


  


  Numero dei partecipanti:


  Occ. Due o pochi. Privata, assicurativa, e sovvenzionata dallo stato - Sov. Molti. Sovvenzionata dallo stato.


  


  Al servizio di chi è il terapeuta?


  Occ. Del paziente - Sov. Della società


  Occ. Del datore di lavoro. Suo proprio.- Sov. Del paziente (in quanto il paziente si identifichi in senso positivo con i valori propugnati dallo stato)


  Occ. "Il ruolo del medico è ambiguo"- Sov. "Il ruolo del medico è chiaramente definito ed è quello di agente della società"


  


  Basi etiche dell'azione terapeutica


  Occ. Individualistiche - Sov. Collettivistiche


  


  Diagnosi incoraggiate o permesse


  Occ. Malattia mentale - Sov. Simulazione.


  Occ. La società nel suo insieme è malata - Sov. Diagnosi psichiatriche formulate in termini fisiologici


  


  Diagnosi evitate più d'ogni altra o considerate inesistenti:


  Occ. Simulazione - Sov. Malattia mentale (come espressione di problemi esistenziali)


  


  Rango sociale relativo del medico:


  Occ. Alto - Sov. Basso


  



  -----------------------------------------------------------------------------------


  



  


  "Il significato sociale della riservatezza nel rapporto medico-paziente". Due caratteristiche della medicina sovietica, in primo luogo la paura, propria del sanitario sovietico, di dimostrare connivenza con un simulatore e agente provocatore, e quindi di rovinare la propria carriera, e in secondo luogo l'abolizione del giuramento ippocratico, impongono di esaminare attentamente il problema del ruolo che ha la riservatezza nella situazione terapeutica. Dalla prima delle caratteristiche menzionate, risulta che "la riservatezza nei rapporti medico-paziente non è soltanto a beneficio di quest'ultimo". L'opinione che essa vada a beneficio esclusivo del paziente, deriva in parte dal giuramento ippocratico, dove esplicitamente si asserisce che il medico non abuserà delle comunicazioni fattegli in via confidenziale dal paziente, e la definizione legale oggi in corso delle comunicazioni confidenziali (fatte a medici) porta acqua al mulino di tale tesi, in quanto conferisce unicamente al paziente il diritto di rinunciare alla segretezza. Sicché, il paziente è il «proprietario» delle sue comunicazioni confidenziali: è lui a decidere come e quando fare uso di tali informazioni, e se farlo o meno.


  D'altro canto, in un contratto psicoanalitico, almeno come io interpreto la cosa (Szasz, 1957b, 1959c), il carattere riservato del rapporto implica che il terapeuta non ne farà oggetto di comunicazioni ad altri, anche se il paziente gli darà il permesso di fornire informazioni in merito; in effetti, neppure qualora il paziente implori che l'analista lo faccia, il suo desiderio potrà essere soddisfatto, sempreché si voglia preservare il carattere bilaterale del rapporto.


  L'opinione, basata sul senso comune, secondo la quale la segretezza va a beneficio esclusivo del paziente, induce facilmente a dimenticare che la riservatezza del rapporto medico-paziente costituisce un'indispensabile garanzia anche per il terapeuta, nel senso che, facendo del paziente un partecipante responsabile al suo proprio trattamento, il terapeuta si trova a essere, entro certi limiti, protetto da eventuali accuse di scorrettezza da parte del paziente stesso (o dei familiari di questo, oppure della società). Se il paziente viene costantemente informato sulla natura del trattamento cui è sottoposto, avrà, almeno in parte, la responsabilità di una continua valutazione degli interventi compiuti su di lui dal terapeuta, la possibilità di esigere mutamenti nel trattamento quando ciò si riveli necessario e, infine, di lasciare il medico qualora abbia l'impressione che questi non gli dia l'assistenza di cui il paziente ha bisogno.


  A quanto pare, è implicito un conflitto tra i vantaggi che un paziente può ricavare da una situazione a carattere privato, bilaterale, e le garanzie di protezione fornitegli da una certa misura di pubblicità terapeutica (che permette determinati controlli ufficiali, promossi dalla società, sulle capacità e attività del terapeuta). In una situazione a carattere privatistico è il paziente stesso a dover proteggere i propri interessi; e, qualora abbia l'impressione che il medico sia venuto meno ai propri impegni nei suoi confronti, la sua arma fondamentale è quella di scindere il rapporto. Allo stesso modo, la scissione del rapporto costituisce l'unica protezione per il terapeuta (analista), in quanto questi non può certo obbligare il paziente a sottoporsi al «trattamento» ricorrendo all'aiuto di altri, ad esempio i membri della famiglia del paziente. In netto contrasto con la riservatezza della situazione psicoanalitica, la pubblicità propria della situazione terapeutica sovietica (per lo meno, nei casi che non riguardano membri dei ranghi supremi della società) favorisce il ricorso a influenze mutuamente coercitive da parte e del paziente e del medico. I medici possono infatti obbligare i pazienti a fare certe cose, certificando o rifiutandosi di certificare il loro stato di malattia, mentre i pazienti possono rifarsi approfittando della possibilità, loro largamente concessa, di denunciare i medici, presentando accuse contro di essi (Field, 1957, p.p. 176-177).


  Queste osservazioni contribuiscono anche a spiegare l'inesistenza della psicoanalisi, come di ogni altro tipo di psicoterapia privata, nell'Unione Sovietica (Lebensohn, 1958; Lesse, 1958). L'incompatibilità tra socialismo e psicoanalisi è stata attribuita all'affermazione, fatta da parte comunista, che i problemi di esistenza siano dovuti alle ineguaglianze proprie del sistema sociale capitalistico; ma a me sembra che il nocciolo del conflitto tra psicoanalisi e socialismo vada ricercato nella riservatezza della situazione analitica. Quest'ultima è in contraddizione con troppe manifestazioni della vita sovietica d'oggi e di ieri, quali la struttura assistenziale medica, il problema degli alloggi, e via dicendo. E, finché le cose staranno così, la riservatezza della situazione psicoanalitica non può non apparire estranea e inammissibile; quando si avranno a disposizione alloggi migliori e una maggiore quantità di beni di consumo, che forse si accompagneranno a un più vasto ricorso all'assistenza medica privata, è probabile che l'atmosfera sociale sovietica muti, e sarà allora interessante vedere se la psicoterapia privata tenderà ad affermarsi o meno.


  


  "Assistenza sanitaria come forma di confronto sociale". È evidente che tutto quanto riguarda grandi masse di individui, e sia controllato dallo stato (o dal governo), può essere usato come forma di "controllo sociale". Così, ad esempio, negli Stati Uniti le imposte possono essere usate allo scopo di incoraggiare od ostacolare il consumo di certi beni; e, poiché i servizi medici nell'Unione Sovietica sono controllati dallo stato, non è difficile servirsene allo scopo di plasmare la società (Hayek, 1960).


  L'uso frequente della diagnosi di simulazione in URSS suggerisce l'ipotesi che la medicina organizzata sia usata, oltre tutto, anche come una forma di tranquillante sociale (Szasz, 1960 c). Da questo punto di vista, particolarmente significative sono le somiglianze tra la medicina sovietica e le opere di assistenza sociale statunitense. L'una e le altre costituiscono sistemi di protezione sociale; l'una e le altre sono volte a soddisfare fondamentali esigenze umane, e in pari tempo possono essere usate - e, ritengo, a volte sono effettivamente usate - allo scopo di esercitare un controllo, sommesso ma non per questo meno efficace, su coloro che ne sono oggetto (Davis, 1938). Nell'URSS è il governo (o lo stato) che impiega i medici, e quindi può servirsi di loro per esercitare un controllo sulle masse, ad esempio, appunto, per mezzo di diagnosi di simulazione. Negli Stati Uniti, l'amministrazione federale o i governi dei singoli stati, ovvero enti privati a carattere filantropico (sovvenzionati dalle classi dominanti), prendono al proprio servizio gli assistenti sociali. Senza con questo negare i benefici che spesso ne derivano a coloro che usufruiscono dell'assistenza, è chiaro che il sistema dà modo a chi lo pratica di esercitare, entro certi limiti, un controllo sociale, nel caso specifico sugli appartenenti alle classi più disagiate. Entrambi i sistemi, cioè sia la medicina sovietica che l'attività assistenziale americana, si prestano quindi egregiamente allo scopo di tenere «in riga» membri (o gruppi) della società scontenti in potenza.


  L'uso dell'assistenza sanitaria secondo i moduli caratteristici e ambivalenti dianzi descritti - vale a dire il prendersi cura di alcune necessità del paziente e in pari tempo opprimerlo - non è un fenomeno nuovo, riscontrabile ora per la prima volta nell'Unione Sovietica. Anzi, esisteva già nella Russia zarista come pure nell'Europa occidentale. La durezza delle carceri zariste, e forse delle prigioni di tutto il mondo, era mitigata entro certi limiti dai soccorsi prestati da un personale sanitario relativamente caritatevole, che faceva parte integrante del sistema carcerario (Dostoevskij, 1861-1862). Poiché l'assistenza in questione è un sistema sociale largamente diffuso, ritengo sia giustificato proporne una interpretazione più vasta: lo si può cioè considerare una tipica manifestazione di una tensione oppressivo-coercitiva nell'ambito della struttura sociale, quale si verifica per esempio nella famiglia autocratico-patriarcale, in cui il padre è un tiranno, pronto a punire crudelmente i figli e che nei confronti della moglie mantiene un atteggiamento di superiorità e di disprezzo; e dove l'esistenza è resa tollerabile, ai figli, soltanto dalle sollecitudini di una madre gentile e devota. Le pressioni sociali dello stato sovietico (stalinista), volte a ottenere una produttività sempre maggiore, ricordano il ruolo del padre spietato; il cittadino è il figlio, e la madre protettiva è il medico.


  In un sistema del genere, la madre (medico) non soltanto protegge il figlio (cittadino) dal padre (stato), ma al suo intervento si deve anche la conservazione di una precaria omeostasi familiare (o di uno status quo sociale), Contribuire alla palese rottura di un simile equilibrio, può essere un'iniziativa costruttiva, e a volte addirittura indispensabile, sempreché sia auspicabile una ricostruzione della società.


  Questo tipo di sistema sanitario, al pari della vita familiare su cui si fonda, costituisce anche, nella cornice della struttura sociale esistente, una propedeutica al fondamentale problema umano consistente nella necessità di affrontare sia oggetti «buoni» che oggetti «cattivi». La struttura familiare duramente patriarcale, così efficacemente descritta da Erikson (1950), offre una soluzione semplice, ma quanto mai efficace, del problema. Anziché favorire la sintesi di odio e amore nei confronti degli stessi individui, con la conseguente coscienza delle complessità dei rapporti umani, la struttura in questione permette al figlio e più tardi all'adulto - e anzi lo incoraggia a questo - di considerarsi in un mondo di demoni e di santi. Il padre cioè è il male assoluto, la madre il bene assoluto, cosa che porta il figlio, una volta adulto, a sentirsi continuamente diviso tra la santa virtù e la colpa abissale. Se si applica questo modulo all'organizzazione sanitaria sovietica, è chiaro che il problema e la sua soluzione appaiono in una luce affatto nuova. Lo stato sovietico - o meglio, i principi del sistema comunista ideale - rimane l'«oggetto buono» privo di pecche. Lo stato fornisce assistenza medica «gratuita» a chiunque ne abbia bisogno, e naturalmente l'assistenza in questione è, o dovrebbe essere, impeccabile. Se ciò non avviene, la colpa va tutta ai medici; sicché, entro certi limiti, questi assolvono al ruolo di «oggetto cattivo» nella struttura sociale sovietica. La famosa «congiura dei medici», ad esempio, dei primi mesi del 1953, può avvalorare tale ipotesi (Rostow, 1952, p.p. 222-226). Si sostenne allora che un gruppo di famosi clinici avesse ucciso parecchi alti funzionari sovietici, e che avesse anche la responsabilità del rapido declino fisico di Stalin. Morto quest'ultimo, il presunto complotto fu dichiarato null'altro che una montatura; in altre parole, non si trattava di un complotto «reale» bensì «simulato». A mio avviso, indipendentemente dagli specifici conflitti e motivi politici che possono aver promosso la montatura, è chiaro che i medici colpiti dalle accuse - gli stessi prima ritenuti coartefici dello stato sovietico (Field, 1957, p. 174) - erano ora sospettati di aver minato l'edificio che erano stati incaricati di erigere.


  Il cittadino (paziente, figlio) può dunque trovarsi costretto tra il (cattivo) medico, da un lato, e lo stato (buono) dall'altro. A favore di questa tesi, sta la larga pubblicità data dallo stato alle proteste contro i medici (Field, 1957, p.p. 176-177). Per quanto clamorose queste possano essere, c'è da chiedersi fino a che punto siano efficaci; è infatti presumibile che il paziente non possa avvalersi delle misure di protezione concesse nei paesi occidentali, il diritto cioè di promuovere azioni legali contro il medico che abbia sbagliato la cura, perché farlo significherebbe mettere sotto accusa lo stesso governo sovietico. Il sistema, tuttavia, è un ottimo mezzo per tenere in riga tanto i medici che i pazienti, nel senso che gli uni e gli altri hanno poteri sufficienti per rendersi vicendevolmente difficile la vita, pur non disponendo della libertà necessaria per mutare la propria condizione.


  Va ricordato, a questo proposito, un fatto significativo: i cittadini sovietici fuggiti dal loro paese perché delusi dal sistema politico, hanno espresso una netta preferenza per la medicina sovietica rispetto ai moduli sanitari in atto nella Germania occidentale e negli Stati Uniti (Inkeles e Bauer, 1959). Ciò illustra assai bene come gli aspetti «buoni» e «cattivi» del sistema sociale sovietico siano rimasti isolati nella mente degli individui in questione. La preoccupazione ufficiale del governo sovietico per la «salute» (non meglio definita), appare un valore assoluto, indiscutibile: e se qualcosa in relazione a tale valore non funziona, a farne le spese è un altro elemento del sistema, in questo caso il medico.


  Le origini della concezione del medico come «lavoratore sociale» sono rintracciabili nell'antichità. La fusione di funzioni sacerdotali e mediche finì per costituire un tutto unico e compatto, che si scisse soltanto di recente, e fu di nuovo considerato unito esplicitamente nei principi della Christian Science (1), implicitamente in certe manifestazioni dell'attività assistenziale, nella psicoterapia e nella medicina sovietica. Si vuole che il grande Virchow dicesse che «i medici sono i naturali "avvocati del povero"» (Field, 1957, p. 159). È un concetto del ruolo di medico che va esaminato a fondo e non può essere accettato senz'altro: infatti non risponde ad alcuna necessità naturale e non è affatto chiaro perché dovrebbe essere sempre desiderabile che i medici si comportino come se fossero avvocati.


  Giunti a questo punto, siamo in grado di cogliere certi nessi tra quanto s'è detto ora e i fatti narrati a proposito di Charcot. Si è avanzata l'ipotesi che il mutato atteggiamento nei confronti di alcuni individui, prima diagnosticati simulatori e poi isterici, non fosse un atto di carattere medico, nell'accezione tecnico-scientifica del termine, ma piuttosto un atto di promozione sociale. Anche Charcot agiva quale «avvocato del povero»; da allora, l'evoluzione sociale dei paesi occidentali ha determinato l'instaurarsi di organizzazioni e ruoli sociali con la precipua funzione di «avvocati del povero» (cioè rappresentanti degli interessi propri delle categorie disagiate). Lo stesso movimento marxista fu forse il primo di questi «avvocati», che ormai sono numerosi e vanno dai sindacati alle organizzazioni religiose (che, è opportuno ricordare, sono le tradizionali tutrici del «povero»), agli enti assistenziali pubblici, organizzazioni filantropiche private, e così via. Nella struttura sociale delle democrazie occidentali contemporanee al medico possono incombere molti doveri, ma ben difficilmente quello di proteggere i poveri e gli oppressi che, almeno nell'America di oggi, hanno i loro rappresentanti, più o meno efficienti a seconda del caso, in enti che vanno dalla National Association for the Advancement for Colored People, alla Anti-Defamation League, all'Esercito della Salvezza, cui s'unisce una legione di altre organizzazioni meno note, il cui compito principale è di proteggere vari gruppi minoritari dalle ingiustizie sociali. Si veda, a tale proposito, per esempio "Attorney for the Damned", raccolta di arringhe pronunciate da Clarence Darrow (A. Weinberg, 1957).


  Dal punto di vista di un'etica scientifica - vale a dire per chi faccia propria la posizione che attribuisce valore alla chiarezza e all'onestà in quanto contrapposte alla più o meno confessata deformazione dei fatti - tutto ciò è da accogliere positivamente. Se un individuo o un gruppo desidera agire a favore degli interessi dei poveri, dei negri, degli ebrei, degli immigrati, eccetera, è da augurarsi che ciò possa avvenire senza mezze misure. Se questo è vero, però, quale diritto e quale motivo hanno i medici di ergersi a protettori di questo o quel gruppo? Va qui ricordato che, fra i rappresentanti delle varie specializzazioni mediche, sono oggi specialmente gli psichiatri quelli che si sono arrogati il ruolo di protettori degli oppressi.


  Parallelamente allo sviluppo di appropriati ruoli ed enti sociali volti alla protezione dei meno abbienti, la professione medica è stata attrice e spettatrice dello sviluppo di molte nuove tecniche diagnostiche e terapeutiche. Sono quindi due le ragioni, altrettanto importanti, che rendono superflua per il medico la funzione di' «avvocato del povero»: in primo luogo, il fatto che i meno abbienti hanno ora i propri difensori, e non hanno quindi più bisogno di ricorrere all'inganno per essere trattati umanamente fingendosi malati; in secondo luogo, a mano a mano che il compito tecnico alle prese con il quale si è trovato il medico è divenuto più arduo - in seguito cioè all'introduzione delle prassi chirurgiche, farmacoterapiche, radiologiche, psicoterapiche moderne - il ruolo del medico è andato sempre meglio definendosi in rapporto alla natura delle operazioni tecniche in cui si specializzava; così, ad esempio, i radiologi hanno oggi certi compiti ben definiti, e lo stesso dicasi di urologhi e neurochirurghi. Stando così le cose, è chiaro che i medici non hanno né il tempo né l'interesse ad agire anche come «avvocati del povero».


  


  "Sommario". Il prevalere della concezione di simulazione nell'URSS e di malattia mentale in Occidente può essere considerato un riflesso delle rispettive strutture sociali. Si tratta di etichette diagnostiche che soltanto parzialmente si riferiscono ai pazienti presi in esame: esse infatti rimandano anche a colui che formula la diagnosi, come individuo e membro della società (Stevenson, 1959; Wortis, 1950). (Va qui detto che, entro certi limiti, ciò è vero per tutte le diagnosi.) La «simulazione» è una manifestazione di tensioni nell'ambito della società collettivistica, e l'etichetta riflette in pari tempo la fondamentale identificazione del medico con i valori del gruppo. La «malattia mentale», d'altro canto, può essere vista quale una manifestazione di tensioni nell'ambito di una società individualistica. Il termine malattia mentale, tuttavia, non è antinomico di simulazione, perché la prima di tali diagnosi non implica che il medico funga da agente esclusivo del paziente. Quella di malattia mentale è un'etichetta ambigua, e coloro che vi fanno ricorso sembrano desiderosi di aggirare ed evitare il conflitto di interessi tra il paziente e il suo ambiente (parenti, società, eccetera). Il significato dei conflitti interpersonali e sociali tende a essere travisato dall'accentuazione dei conflitti tra oggetti interni (ovvero identificazione, ruoli, eccetera) del paziente. Non intendo, con questo, sminuire il significato teoretico e il valore psicoterapico della fondamentale posizione psicoanalitica circa la funzione degli oggetti interni; la mia tesi è semplicemente che a un individuo riesce possibile servirsi di conflitti infrapersonali (o di passati infortuni) per evitare di affrontare difficoltà interpersonali e politico-sociali, esattamente come può far ricorso a queste per evitare di affrontare i primi. È in questo nesso che il concetto di malattia mentale svolge un ruolo di primo piano, in quanto pretende di spiegare, mentre invece avanza semplicemente una pseudospiegazione (Hardin, 1956; Szasz, 1959b).


  L'evasione dai conflitti interpersonali e morali grazie al concetto di malattia mentale trova espressione, tra l'altro, nell'attuale concezione «psichiatrico-dinamica» della vita americana (Szasz, 1960c), stando alla quale in pratica ogni evento umano - dall'infelicità individuale e infedeltà coniugale da un lato, alla corruzione politica e agli atti contro la morale dall'altro - dovrebbe essere considerato alla stregua di una sfaccettatura del problema della malattia mentale. Parallelamente a questa "tendenza panpsichiatrica", e probabilmente in larga misura proprio a causa di essa, lo psichiatra in America è indotto a ritenere - senza, tuttavia, dichiararlo esplicitamente - che il contratto psicoanalitico bilaterale si applichi, comunque e altrettanto bene, a qualsiasi altra cosiddetta situazione psichiatrica. Di conseguenza, lo psichiatra affronta di regola il problema - indipendentemente dal fatto di trovarselo di fronte in caserma, nell'ospedale civile o alla corte di giustizia - quasi fosse sempre medico personale del paziente (vale a. dire, come se fosse l'agente del paziente). Egli è quindi portato a scoprire manifestazioni «psicopatologiche» ovvero «malattie mentali», esattamente come il medico sovietico, in quanto agente dello stato (sospettoso), è indotto a scoprire «simulazioni».


  Tuttavia, né l'uno né l'altro possono trovare o scoprire nulla che, sia pure lontanamente, somigli a una malattia. Il primo, che si esprime secondo i termini della malattia mentale, baserà le proprie prescrizioni sulla premessa che il medico sia il tradizionale agente del paziente, mentre il secondo, che si esprime tenendo presenti i termini della simulazione, baserà le proprie prescrizioni sulla premessa secondo la quale egli è l'agente della società.


  


  


  


  


  Parte seconda. ISTERISMO: UN ESEMPIO DEL MITO


   


   


  


  1. GLI «STUDI SULL'ISTERISMO» DI BREUER E FREUD


  



  


  "Non sono sempre stato uno psicoterapeuta. Al pari di altri neuropatologi, ero addestrato a servirmi di diagnosi topografiche e di elettroprognosi, e continua a sembrarmi strano che le storie dei casi che vado scrivendo suonino come racconti e che, come qualcuno potrebbe dirmi, manchi loro l'impronta di serietà della scienza. Non mi resta che consolarmi con il pensiero che la natura del soggetto, non già una mia preferenza personale, è evidentemente responsabile di tutto questo."


  Sigmund Freud (Breuer e Freud, 1893-1895, p. 160)


  


  


  



  



  Per mettere a fuoco i "problemi scientifici" che Freud intendeva all'origine risolvere, dobbiamo rifarci agli "Studi sull'isterismo", pubblicati da Breuer e Freud tra il 1893 e il 1895, e nei quali troviamo raccolta quella «materia prima» clinica che imponeva ai medici del tempo di affrontare seriamente il problema dell'isterismo.


  



  


  - Alcune considerazioni storico-sociali sul problema.


  



  


  Gli studi compiuti da Freud sotto la guida di Charcot si accentravano in larga misura sull'isterismo. Quando, nel 1886, Freud fece ritorno a Vienna e intraprese l'esercizio della professione privata, dedicandosi alla cura delle cosiddette malattie nervose, gran parte dei suoi clienti erano isterici (Jones, 1953). Allora come oggi, il paziente isterico costituiva un grosso problema per il medico che l'aveva in cura. Metodo comodo e sicuro era quello di attenersi agli atteggiamenti e ai procedimenti terapeutici tradizionali, e ciò significava che il paziente come individuo, benché oggetto di simpatia e di interesse umani, non lo era quanto a interessi scientifico-razionali. La scienza degna di rispetto si occupava soltanto di mali organici, e i problemi della vita umana - o, come diremmo oggi, dell'esistenza - erano trattati come manifestazioni di malattie fisiche. E ciò perché il dilemma implicito nel problema dell'isterismo non trovava posto nello schema del pensiero del diciannovesimo secolo (Riese, 1953). Il grande contributo di Breuer e Freud consistette nell'adozione, nei confronti delle turbe nevrotiche, di un atteggiamento che era in pari tempo dettato da umanità e da interesse scientifico, ed è perciò che le loro osservazioni sono meritevoli della massima attenzione, sempre tuttavia tenendo presente che gran parte dei medici e psichiatri d'oggi esercitano la loro professione in condizioni sociali e tecniche affatto diverse.


  Si sente spesso affermare che gli psicoanalisti non si imbattono ormai più nel tipo di «sindrome isterica» descritta da Breuer, Freud e i loro contemporanei (Wheelis, 1958); e di solito ciò viene attribuito a mutamenti culturali, soprattutto all'attenuarsi delle repressioni sessuali e alla trasformazione dei ruoli sociali delle donne. Accanto a questi fattori, attinenti alla posizione del paziente, c'è anche il mutamento intervenuto nel ruolo sociale del medico che indaga sull'isterismo. Così, se è vero che gli psicoanalisti, nei loro gabinetti privati, ben di rado e forse mai si trovano al cospetto di «casi classici di isterismo», questo tipo di infermità spesso si impone all'attenzione di altri medici, ad esempio medici generici e specialisti che lavorano presso grandi istituzioni sanitarie (Ziegler e altri, 1960). Io ritengo che l'isterismo, quale fu descritto da Breuer e Freud, esista tuttora sia in America che in Europa, ma che quanti ne soffrono di regola non consultino psichiatri o psicoanalisti: si rivolgono piuttosto al medico di famiglia, o in generale a internisti, i quali a loro volta li rimandano a neurologi, neurochirurghi, chirurghi generici, specialisti in ortopedia e rappresentanti di altre specializzazioni mediche.


  Ben di rado accade che i medici in questione definiscano problema di carattere psichiatrico i disturbi presentati da questi pazienti, forse perché temono di doverli demandare appunto allo psichiatra, soprattutto in quanto ciò comporterebbe, da parte loro, una ridefinizione della natura dei sintomi del paziente. Ma la psichiatria, definita una specializzazione medica, in parte serve ad annullare la necessità di tale ridefinizione. Un «disturbo funzionale» è tuttora considerato una «malattia», e chi lo presenta è semplicemente inviato da «un altro medico». Ancora più radicale sarebbe la ridefinizione della natura del male del paziente, qualora questi fosse indirizzato a uno psicoterapeuta non medico. Ciò spiega il sistema gerarchico di rimandi, che vige negli Stati Uniti, soprattutto nei grandi centri urbani. Se i medici effettivamente indirizzano allo psichiatra alcuni dei loro pazienti «malati di mente», ben di rado accade che li inviino a psicoterapeuti non medici (psicologi, assistenti sociali e via dicendo). Dal canto loro, gli psichiatri - soprattutto quelli che hanno in cura bambini e gli psicoanalisti - sovente inviano a psicoterapeuti non medici i loro pazienti. Prassi questa che conferma la mia tesi, secondo la quale la necessità di indirizzare il paziente a uno psichiatra pone il medico di fronte all'esigenza di definire la malattia del paziente stesso quale problema personale anziché clinico. Il paziente dello psichiatra, però, di solito accetta tale definizione, ed è quindi disposto a rivolgersi, come suo psicoterapeuta, a uno specialista che non sia medico.


  I medici temono inoltre di non poter addivenire a una «diagnosi organica», tendono alla sfiducia nei confronti degli psichiatri e della psichiatria, e non sempre riescono a capire quel che fanno gli psicoterapeuti (Bowmann e Rose, 1954). Sono, queste, alcune delle ragioni che spiegano come mai i pazienti isterici si siano fatti piuttosto rari nell'esercizio privato della psichiatria. Infine, bisogna tener conto delle considerazioni di carattere economico-sociale: per motivi che saranno esaminati più avanti, l'isterismo di conversione tende a essere, al giorno d'oggi, un disturbo proprio di individui di cultura relativamente scarsa, appartenenti alle classi inferiori, fatto questo che da solo basterebbe a spiegare l'attuale distribuzione dei casi, che assai di rado è dato incontrare nei gabinetti privati degli psicoanalisti, mentre la loro massima frequenza è riscontrabile presso le istituzioni sanitarie gratuite o di basso costo, ovvero negli ospedali civili. I pochi isterici che in ultima analisi si recano a consultare uno psicoterapeuta, lo faranno dopo una tale trafila di esperienze mediche e chirurgiche, da non essere più in grado di comunicare nel puro linguaggio dell'«isterismo classico».


  



  


  - I dati sperimentali.


  



  


  Bisogna riconoscere, e ammettere con sincerità, che è impossibile studiare scientificamente un problema senza contemplarlo con occhi condizionati da una teoria (Braithwaite, 1953). Varrà la pena di sottolineare, a tale proposito, la similitudine tra modo di vedere e spiegazione scientifica. Per «vedere qualcosa» in senso letterale, dobbiamo avere occhi, nervi ottici e corteccia occipitale ben funzionanti. Allo stesso modo, per «vedere qualcosa» non in senso letterale, bensì scientifico, dobbiamo guardare le nostre osservazioni con l'ausilio di teorie (o ipotesi) più o meno ben funzionanti; se invece le contempleremo con occhi concettualmente ciechi, non vedremo nulla che abbia un interesse scientifico. Di conseguenza, non c'è nulla di male nei pregiudizi scientifici, a patto che le osservazioni compiute siano descritte in modo che anche chi non condivida la nostra impostazione teorica possa tuttavia ricostruirle. Risulterebbe in tal modo possibile a diversi operatori concordare su un'osservazione, pur dissentendo circa le ipotesi, anche le più valide, formulate in merito. Il divario tra osservazione e teoria, che per il medico e per il filosofo della scienza è quasi di per sé evidente, non è invece tenuto nel debito conto in psichiatria e in psicoanalisi. Si prendano ad esempio i concetti psicoanalitici di «inconscio», «preconscio» e «conscio»: di rado risulta chiaro se l'evento qualificato da uno di questi aggettivi denoti il risultato di un'osservazione o un'ipotesi destinata a spiegarlo. I sogni sono spesso definiti materiali inconsci; ma ciò non significa, naturalmente, che il racconto del sogno sia inconscio. Se riporto quest'esempio, è solo per sottolineare l'importanza di una precisa differenziazione tra osservazione e ipotesi (e di vari livelli di ipotesi l'uno dall'altro). Per raggiungere tale obiettivo, è necessario evitare il ricorso a pregiudizi teoretici e filosofici "non espliciti". Ora, gli autori degli "Studi sull'isterismo" spesso vennero meno a quest'ideale.


  


  "Disturbo o malattia?" La mia tesi fondamentale è che Breuer e Freud riportarono esempi di pazienti che lamentavano varie sensazioni di carattere fisico (di solito spiacevoli), per poi complicare straordinariamente il problema parlando di questi sintomi come se costituissero altrettante alterazioni dei meccanismi fisiochimici del corpo umano. Il passo seguente servirà a illustrare la tesi (tutti i passi riportati in questo capitolo, quando non vi siano indicazioni contrarie, sono tratti dagli "Studi sull'isterismo" di Breuer e Freud, 1893-1895):


  


  «Un uomo di grande intelligenza presenziò all'operazione cui venne sottoposto suo fratello: la trazione, in condizioni di anestesia, di un'anchilosi all'anca. Nell'istante in cui l'articolazione cedette con uno scricchiolio, egli avvertì un violento dolore alla propria anca, e il dolore persistette per quasi un anno. Si potrebbero citare ulteriori casi. In altri ancora, il nesso non è così semplice, e consiste soltanto in ciò che si potrebbe chiamare rapporto 'simbolico' tra la causa efficiente e il fenomeno patologico, un rapporto quale quello istituito, nei sogni, da individui sani. Così, ad esempio, una "sofferenza mentale" può essere seguita da una "nevralgia", oppure un "disgusto morale" può essere seguito da "vomito". Abbiamo avuto modo di studiare pazienti i quali facevano larghissimo ricorso a questa forma di simbolizzazione» ([il corsivo è mio] p. 5).


  


  Si notino i termini «nevralgia», «sofferenza mentale» e «disgusto morale». Se non si affronta il problema della metodologia - e la domanda: se ciò che facciamo e diciamo riguarda la fisica o la psicologia (Szasz, 1957a) - è chiaro che espressioni del genere non si riferiscono a osservazioni, ma piuttosto a complesse deduzioni nel caso migliore, o a preconcetti filosofici nel caso peggiore. «Nevralgia» implica una turba neurologica, cioè fisiochimica, dell'organismo; è probabile che gli autori volessero dire «simile a nevralgia», sottintendendo che al medico di allora un dolore del genere suggeriva l'ipotesi di una «nevralgia». Il concetto di «sofferenza mentale», al pari di quello di «disgusto morale», codifica il dualismo cartesiano, stando al quale il mondo consisterebbe di due categorie di realtà, fisica l'una, mentale l'altra. Sicché, presumibilmente, il «disgusto morale» dovrebbe essere contrapposto al «disgusto fisico», intendendo con questo ciò che si prova di fronte a cibi guasti. In effetti, però, tra le due sensazioni non si avvertono differenze discernibili; in altre parole, l'aggettivo «morale» si riferisce a una constatazione a livello di una sintesi teoretica. Il «disgusto morale», «gastrointestinale» e simili, non è, va sottolineato, cosa osservabile da chiunque (Szasz, 1957a, dove si legga, in particolare, l'analisi della distinzione tra ansia «nevrotica» e «oggettiva», o tra dolore «fisico» e «mentale», cap. 4). Le analisi concettuali di tali problemi, volte a scindere i risultati di osservazioni dalle deduzioni logiche, costituiscono un notevole passo in avanti verso il fondamento della questione su basi scientifiche più salde.


  


  "Che tipo di malattia ha il paziente?" Il punto cruciale delle difficoltà contro cui urtò Freud, e che qui intendo mettere in luce, fu d'essere obbligato a chiedersi: "che tipo di malattia" ha il paziente (che si è fatto visitare da me)? Porre la domanda in questa forma significa escludere la risposta: il paziente non ha nessuna malattia. Freud risolse il problema formulando una «diagnosi differenziale», come si conveniva a un medico. I disturbi accusati dal paziente furono considerati sintomi della sua particolare malattia.


  A mo' di illustrazione, valga il seguente brano tratto dal resoconto di Freud del caso di Fräulein Elizabeth von R.:


  


  «Nell'autunno del 1892, un medico di mia conoscenza mi pregò di visitare una giovane che, da oltre due anni, soffriva di dolori alle gambe e presentava "difficoltà deambulatoria". "Tutto ciò che risultò evidente", fu che la ragazza "accusava" forti dolori all'atto della deambulazione e affermava di essere subito sopraffatta dalla fatica, quando camminava o si teneva ritta in piedi, ragion per cui ben presto doveva mettersi a sedere, e ciò, se aveva per effetto di attenuare i dolori, non li faceva tuttavia scomparire del tutto… Non mi fu facile arrivare a una "diagnosi", ma decisi, per due motivi, di "approvare" quella che mi era stata proposta dal mio collega, secondo il quale si trattava di un "caso di isterismo"» ([il corsivo è mio] p.p. 135-136).


  


  Le necessità della vita imponevano spesso a Freud di formulare una diagnosi differenziale (Freud, 1900, p. 109), ed egli fu assai fiero, una volta, di riuscire a formulare una corretta diagnosi neurologica circa un caso che gli era stato sottoposto come sindrome isterica (Freud, 1905a, p.p. 16-17).


  Benché Freud considerasse l'isterismo alla stregua di una malattia, capiva assai più cose, anche in quel periodo iniziale, di quante non potessero essere costrette in tale camicia di forza semantica ed epistemologica. Significativo, a tale proposito, è questo passo:


  


  «Ecco dunque l'infelice storia di questa orgogliosa fanciulla con il suo desiderio di amore, ma incapace di conciliarsi con il proprio destino, amareggiata dal fallimento di tutti i suoi piccoli complotti volti a restaurare le antiche glorie familiari; defunti o partiti od ormai divenuti estranei coloro che amava, essa, non preparata a trovar rifugio nell'amore di un uomo sconosciuto, era vissuta per diciotto mesi in una quasi completa segregazione, con "null'altro di cui occuparsi se non la madre e le sue proprie sofferenze"» ([il corsivo è mio] p.p. 143-144).


  


  È una "malattia", quella qui descritta da Freud? Forse i suoi critici d'allora erano nel vero, sostenendo che Freud non si occupava degli stessi tipi di problemi di loro competenza; essi constatavano che Freud in realtà non parlava di malattie dell'organismo (o del corpo), come era allora costume, ma si occupava invece dei problemi degli altri quali esseri umani, membri della società o semplicemente individui.


  Nel passo dianzi citato, Freud riferisce di una giovane donna infelice e delle "sensazioni fisiche" mediante le quali essa "comunicava" la propria infelicità; e Freud asseriva che il suo lavoro era più simile a quello del biografo che a quello del medico (Breuer e Freud, 1893-1895, p.p. 160-161). La terapia psicoanalitica si fondava sull'assunto che il soggetto dell'indagine biografica avrebbe potuto trarre profitto da una più precisa conoscenza della storia della propria vita. Era questa una supposizione significativa, benché non fosse affatto nuova. Le radici di tale atteggiamento di fronte alla vita sono reperibili nell'antica Grecia. L'affermazione socratica, che «una vita insondata è indegna d'esser vissuta», costituisce la filosofia sottesa alla psicoanalisi quale sistema scientifico generale. La massima «conosci te stesso» è il faro del trattamento psicoanalitico.


  In breve, la mia tesi è che le osservazioni di Breuer e Freud sull'isterismo, benché espresse in termini medico-psichiatrici, sono asserzioni relative a particolari moduli di comunicazione umana. O, se vogliamo categorizzare questi fenomeni come anormali o patologici, potremo chiamarli disturbi o distorsioni della comunicazione (Ruesch, 1957). Porre però l'accento sul disturbo o sulla distorsione, distoglie inutilmente l'attenzione dal compito scientifico (cognitivo), attribuendo eccessiva importanza al bisogno di interferenza terapeutica. Mantenendosi rigorosamente al livello discorsivo osservazionale (Braithwaite, 1953), si può asserire che i pazienti descritti erano infelici o tormentati; inoltre, essi esprimevano il proprio disagio mediante sintomi sedicenti somatici, che ai medici di allora suggerivano l'ipotesi di malattie neurologiche. Non era mai possibile provare che i pazienti (isterici) soffrissero effettivamente di alterazioni anatomo-fisiologiche. Purtroppo, ciò non trattenne Breuer e Freud (1893-1895, p.p. XXII, XXIV, XXIX) dal formulare un'ipotesi parzialmente «organica» per spiegare la «causa» di tale «malattia».


  



  


  - La struttura teoretica.


  



  


  Nonostante la novità delle loro scoperte, l'orientamento filosofico o, più precisamente, la posizione metascientifica sottesa al pensiero scientifico di Breuer e Freud, era tutt'altro che eterodossa. In realtà, sia l'uno che l'altro, e Freud, almeno in apparenza, più di Breuer, erano impregnati e condizionati dalla "Weltanschauung" scientifica della loro epoca, stando alla quale la scienza era sinonimo di fisica e chimica, la matematica essendo allora considerata strumento ausiliario di tali scienze. C'era la tendenza a forzare la psicologia entro i limiti del comportamentismo o, nell'impossibilità di farlo, a ridurla alle sue cosiddette basi fisiche e chimiche. L'obiettivo di ricondurre le osservazioni psicologiche a spiegazioni fisiche - o almeno a «istinti» - fu fatto proprio da Freud fin dall'inizio dei suoi studi psicologici, né Freud mai abbandonò del tutto tale posizione (Szasz, 1960a).


  


  "Che tipo di malattia è l'isterismo?" Sia Breuer che Freud s'accostarono all'isterismo quasi si trattasse di una malattia, essenzialmente consimile ad (altre) alterazioni fisiochimiche dell'organismo (ad esempio, la sifilide). La differenza fondamentale tra le due entità stava nel carattere maggiormente elusivo della base fisiochimica dell'isterismo, che risultava dunque di più difficile individuazione con i metodi allora disponibili. Breuer e Freud agirono (e scrissero), almeno all'inizio, quasi dovessero accontentarsi, per così dire, di una parte da «secondi violini», ridursi cioè ad operare con metodi psicologici di osservazione e trattamento, in attesa che si scoprisse un metodo d'analisi fisiochimica dell'isterismo e un appropriato trattamento organico. Torna opportuno ricordare che, al momento della pubblicazione degli "Studi sull'isterismo" (1895), la reazione Wassermann, che risale al 1906, non era stata ancora escogitata, e la prova dell'eziologia sifilitica della paresi generale non era stata ancora documentata istologicamente (Noguchi e Moore, 1913). L'atteggiamento prevalente nei confronti della psicopatologia era, e spesso è tuttora, tale che l'identificazione di alterazioni fisicochimiche dei meccanismi somatici umani è considerato compito precipuo del medico impegnato nella ricerca. In effetti, ciò equivale a una definizione del ruolo sociale del ricercatore, agli occhi del quale tutto il resto è espediente o "Ersatz", e viene ritenuto di secondaria importanza. Ragion per cui alla psicologia e alla psicoanalisi, nel paese della scienza, fu concessa soltanto una cittadinanza di seconda categoria.


  


  "Il prestigio delle spiegazioni fisiche in medicina e i suoi effetti sulla psicoanalisi". A mio giudizio, la ricerca di una causale fisica di molti dei cosiddetti fenomeni psicologici trova spiegazione più nel bisogno di prestigio dei ricercatori che in un'esigenza di chiarezza scientifica. Ci siamo già trovati di fronte a un problema non dissimile, dove abbiamo avanzato l'ipotesi che l'aderenza al modello medico di pensiero dia modo allo psichiatra di partecipare della condizione sociale che inerisce al ruolo di medico. Qui abbiamo a che fare con un fenomeno del genere, questa volta attinente al prestigio scientifico del ricercatore. Poiché chi è dedito a ricerche di fisica gode di molto maggior prestigio di chi si dedica a ricerche psicologiche o allo studio dei rapporti umani, per molti psichiatri e per certi psicoanalisti risulta conveniente proclamare che, in sostanza, anch'essi vanno alla ricerca di cause fisiche o fisiologiche delle malattie somatiche. Ciò, naturalmente, fa di essi altrettanti pseudofisici e pseudomedici, e comporta molte deplorevoli conseguenze, anche se questa ricerca di prestigio mediante l'imitazione dello «scienziato della natura» è stata coronata da successo per lo meno in senso sociale, opportunistico. Col termine «successo», intendo riferirmi alla larga accezione sociale di psichiatria e psicoanalisi quali presunte scienze biologiche (e quindi, a conti fatti, fisiochimiche), e al prestigio di chi normalmente le pratica, prestigio basato, in parte almeno, sul nesso tra ciò che costoro proclamano di fare e che altri scienziati (fisici) fanno.


  Quanto s'è detto comporta due conseguenze. La prima è che i metodi di indagine psicologici, e le costruzioni teoretiche a essi appropriate, sono scientificamente legittimi, a prescindere dai metodi e dalle teorie della fisica; la seconda, che possiamo fare a meno di considerazioni sulle cause o i meccanismi fisiochimici dell'isterismo (e di altre malattie mentali), dal momento che non ci sono prove che siano frutto d'osservazione né vi è alcuna necessità logica della loro esistenza (Polanyi, 1958a, 1958b).


  


  "La teoria della conversione". L'originaria concezione freudiana della conversione isterica trova sintetica esposizione in questo passo, relativo al caso di Fräulein Elizabeth von R.:


  


  «Stando alla concezione implicita nella teoria della conversione isterica, ciò che era accaduto può essere così descritto: "la ragazza rimosse dalla coscienza l'idea erotica e trasformò il suo equivalente emozionale in sensazioni fisiche di dolore" ([il corsivo è mio] p. 164).


  Questa teoria richiede un più attento esame. Dobbiamo chiederci: che cosa si trasforma in dolore fisico? Una risposta cauta suonerebbe: qualcosa che avrebbe potuto e dovuto divenire "sofferenza mentale". Se ci spingiamo un po' oltre e tentiamo di raffigurarci il meccanismo ideativo facendo ricorso a una sorta di immagine algebrica, potremo attribuire un certo ammontare emozionale al complesso ideativo di quei sentimenti erotici che rimasero inconsci, e dire che "a essere convertita fu proprio questa quantità" (l'ammontare emozionale)» ([il corsivo è mio 1 p. 166).


  


  Ecco qui il problema dell'«isterismo di conversione» allo "statu nascendi". Freud si chiedeva: che cosa viene convertito (in dolore fisico)? Perché il paziente accusa dolori fisici? I corollari sono: quale ne è la causa? Come avviene che un conflitto, o un'emozione, si converta in dolore fisico?


  Per rispondere, Freud fece ricorso a quella che Colby (1955) giustamente chiama «metafora idraulica». Sembra tuttavia evidente che non occorre una spiegazione così complicata; basta formulare le nostre domande in maniera diversa, chiedendoci per esempio: perché un paziente accusa dolori? I corollari sono: perché il paziente si duole del proprio organismo, mentre questo risulta fisicamente intatto? Perché il paziente non si lamenta di difficoltà sue personali? A questo secondo gruppo di domande, si addicono risposte da formulare nei termini delle difficoltà individuali del paziente che accusa i dolori. In effetti, ciò che Breuer e Freud riferiscono dei loro pazienti risponde in larga misura appunto a queste domande.


  Vediamo fino a che punto, in realtà, l'idea che le sofferenze accusate dall'isterico fossero "sintomi" di alterazioni fisiche (somatiche) contribuì a complicare il problema. Scriveva Freud:


  


  «Il meccanismo era quello della conversione, vale a dire che, al posto delle "sofferenze mentali", evitate dalla ragazza, fecero la loro comparsa "sofferenze fisiche". Si compì dunque una trasformazione, che presentava il vantaggio di consentire alla paziente di sottrarsi a una "condizione mentale" intollerabile. Questo, però, avvenne a prezzo di un'anormalità psichica, si verificò cioè una scissione della coscienza e insorse una malattia fisica, vale a dire i dolori della ragazza, entro la quale cornice si sviluppò l'astasia-abasia» ([il corsivo è mio] p. 166).


  


  In tutto questo brano (che ne chiarisce molti altri), le parole «mentale» e «fisico» sembrano indicare osservazioni, laddove in realtà sono concetti teoretici usati allo scopo di coordinare e «spiegare» le osservazioni. Sulla scorta della suddetta definizione freudiana di conversione, sembrerebbe giustificato l'asserto che il problema, anziché psichiatrico, sia di natura quasi esclusivamente epistemologica. In altre parole, non esiste un problema di conversione, ammenoché non si insista nel formulare le domande come se si indagasse su turbe fisiche che in effetti non esistono.


  Le domande che riteniamo si ponesse Freud possono essere così parafrasate: perché un problema psicologico assume forma fisica? Come accade che un problema psicologico si manifesti quale fenomeno fisico? Era cioè una riformulazione del classico rompicapo del «salto dallo psichico all'organico», che la psicoanalisi, soprattutto con la teoria della conversione, tentava allora di risolvere (F. Deutsch, 1959). Nell'ambito di questo schema concettuale, fenomeni cosiddetti psicologici - quali lamentate sofferenze fisiche - e fenomeni cosiddetti fisici - quali alterazioni anatomiche e biochimiche - vennero a giustapporsi, quasi costituissero due facce della stessa medaglia (Alexander, 1943).


  Ritengo che questo modo di vedere le cose sia errato: non si devono considerare i rapporti tra la sfera psicologica e quella fisica come rapporti tra due diversi tipi di eventi o casi, ma piuttosto alla stregua di rapporti tra due diversi modi di rappresentazione o di linguaggio (Schlick, 1935; Russell, 1948). Nei capitoli successivi, tratteremo più diffusamente tale problema.


  A mio giudizio, i modelli classici di isterismo e conversione non sono più utilizzabili né a fini nosologici né a fini terapeutici, anche se non è escluso vi siano tuttora motivi sociali e istituzionali per continuare a servirsene. La nozione di isterismo come malattia mentale e la teoria psicoanalitica dell'isterismo (soprattutto l'idea di conversione), sono divenuti simboli sociali della psicoanalisi intesa quale tecnica e corporazione medica. L'originaria teoria psicoanalitica dell'isterismo - e quella della nevrosi, costruita ricalcando più o meno esattamente lo stesso schema - rese possibile ai medici (e ai cultori di scienze sorelle) di farsi un quadro abbastanza omogeneo delle «malattie», che vennero così divise in due categorie, somatiche e psichiche, queste ultime conservanti in larga misura l'apparente semplicità presa a prestito dalle prime. In tal modo, la psicoterapia poteva essere considerata qualcosa di simile, essenzialmente, ai modelli accettati di trattamento medico e chirurgico. Un'alternativa a questa familiare e comoda interpretazione esige che si abbandoni totalmente il tipo di approccio fisico-medico alla malattia mentale e che lo si sostituisca con punti di vista teoretici e con modelli nuovi, quali s'addicono a problemi psicologici, sociali ed etici. L'esplicita ammissione della funzione sociale (istituzionale) di certe attuali concezioni psichiatriche potrebbe rivelarsi utile a non perdere di vista la necessità di svolgere un'indagine approfondita sulle radici della nozione di malattia mentale.


  



  



  



  


  


  2. CONCEZIONI ODIERNE DI ISTERISMO E MALATTIA MENTALE


  



  


  "Possenti interessi particolari sono all'opera per far sì che la scienza resti comunque isolata e la vita di ogni giorno immune dalla sua influenza. Coloro che questi interessi nutrono, temono l'incidenza del metodo scientifico sulla problematica sociale. Se le scuole sono usate allo scopo di instillare la fede in certi dogmi - e avviene allora che ciò che si chiama 'istruzione' decada a mero strumento di propaganda -, e se quest'uso continua a diffondersi, ciò si deve, entro certi limiti, al non essere la scienza concepita e praticata come l'unico, universale metodo per affrontare intellettualmente i problemi."


  John Dewey (1938, p. 37)


  


  


  



  



  Benché sia l'ultima arrivata delle scienze, la psichiatria è caratterizzata da una pletora di teorie e prassi diverse, in concorrenza tra di loro e che spesso si escludono a vicenda. Sotto questo rispetto, va ammesso francamente che la psichiatria è più simile alla religione e alla politica che alla scienza. È infatti in religione e in politica che è lecito aspettarsi di trovare sistemi o ideologie tra loro in conflitto; un diffuso consenso circa la soluzione pratica dei problemi umani, come pure circa i sistemi etici cui si fa ricorso per governare e giustificare particolari forme di raggruppamento umano, non possono che essere considerati indizi del successo politico dell'ideologia dominante. Le questioni relative alle teorie scientifiche (e, entro certi limiti, anche alle prassi scientifiche) di regola non riguardano intere popolazioni; ne consegue che non ci si aspetta, nei confronti di tali materie, diffusi consensi. In pari tempo, è fuori del comune che gli scienziati dissentano, ampiamente e persistentemente, circa le interpretazioni e le prassi del rispettivo ambito di competenza. Così, ad esempio, ben pochi sono i dissensi, tra gli scienziati, circa teorie fisiologiche, biochimiche o fisiche, anche se, come individui, gli scienziati professino differenti religioni (o nessuna religione) e appartengano a diversi gruppi nazionali. Non così stanno invece le cose in psichiatria.


  Nello studio del comportamento umano, ci troviamo di fronte al fatto sconcertante che le teorie psichiatriche sono quasi altrettanto numerose e varie che i sintomi psichiatrici; e ciò è vero, non soltanto nell'ambito di una prospettiva storica e internazionale, bensì anche nei limiti di singole nazioni. Riesce quindi particolarmente difficile descrivere e confrontare, diciamo, la psichiatria americana e quella inglese, o quella americana e svizzera, in quanto nessuno dei rispettivi paesi presenta un fronte psichiatrico unitario. Le ragioni di ciò, e le importanti implicazioni connesse con il nostro tentativo di edificare una scienza psichiatrica di valore internazionale, non possono essere qui prese in considerazione; mi limiterò a sottolineare che, a mio giudizio, gran parte delle difficoltà incontrate nell'erezione di una coerente teoria del comportamento umano vanno attribuite alla nostra incapacità - o, a volte, mancanza di volontà - di scindere descrizione da prescrizione. Invece, domande quali: «Come "sono" fatti gli uomini?», «Come "agiscono"?», «Quali "sono" i rapporti tra società e individuo?», possono e debbono essere distinte da domande quali: «Come "dovrebbero" agire gli uomini?» o «Quali "dovrebbero essere" le relazioni tra società o individuo?»


  Dewey (1938) e altri hanno posto in rilievo che l'istruzione può essere usata non soltanto allo scopo di instillare conoscenze e capacità, ma anche a quello di generare sentimenti di comunanza e spirito di gruppo. Non è certamente accidentale che il problema sia particolarmente acuto in discipline concernenti il comportamento umano, e tra esse in primo luogo la psichiatria, che per forza di cose ha di mira gli aspetti normativi del comportamento individuale.


  



  


  - Concezioni psicoanalitiche.


  



  


  Al pari di moltissimi autori psicoanalitici, Fenichel (1945) istituiva una distinzione tra isterismo d'angoscia e isterismo di conversione. L'isterismo d'angoscia, che è sinonimo di fobia, era per Fenichel «il più semplice compromesso tra pulsione e meccanismi di difesa» (p. 194); l'angoscia che mette in moto il meccanismo di difesa si rende manifesta perché la «causa dell'angoscia» rimane repressa. In altre parole, l'individuo è preda all'angoscia senza sapere perché. Fenichel illustrava la dinamica del processo ricorrendo all'esempio di semplici fobie infantili: «I bambini temono di essere lasciati soli, ciò che per loro significa non essere più amati» (p. 196). Il nocciolo della dinamica nell'isterismo d'angoscia è qui indicato quale una semplice equazione da parte del bambino, tra l'esperienza dell'essere lasciato solo e il non essere amato. Poiché, per quanto riguarda i bambini, si considera normale che, quando non siano amati, si sentano angosciati, tale reazione non è indicata quale una manifestazione psicopatologica. D'altro canto, il fatto di esser lasciati soli sembra non essere considerato causa di per sé sufficiente della sensazione d'angoscia; ne consegue che, qualora invece una relazione del genere si instauri, essa deve avere altri moventi. Come causa della «reazione anormale» si propone quindi il "significato" dell'esser lasciati soli.


  La reazione angosciosa del bambino all'essere lasciato solo può venire interpretata in due modi diversi. In primo luogo, può essere considerata patologica (ovvero un «male»), qualora si ritenga che la reazione indichi un'eccessiva tendenza a sentirsi non amati (forse a causa di una serie di concrete esperienze di reiezione). In secondo luogo, la reazione può essere considerata normale (ovvero un «bene») qualora la si interpreti come un'espressione della capacità del bambino, di apprendere e simbolizzare, e quindi di istituire nessi tra situazioni a prima vista più o meno dissimili. Stando a questa seconda interpretazione, una fobia, e in pratica tutti gli altri «sintomi psicologici», sono analoghi a ipotesi scientifiche. Ambedue le classi di fenomeni - il «formulare sintomi mentali» e il formulare ipotesi - si basano sulla fondamentale tendenza umana a costruire rappresentazioni simboliche per servirsene come guida del comportamento successivo.


  Parlando di isterismo di conversione, Fenichel fece ricorso in larga misura a quel linguaggio, in parte fisico e in parte psicologico, da me dianzi criticato. Così, ad esempio, parlò di «funzioni fisiche» come espressione inconscia di «impulsi istintuali» repressi (p. 216). Da Fenichel, esattamente come da Breuer e Freud, sofferenze somatiche accusate dal paziente («dolori isterici») o comunicazioni mediante comportamenti somatici (non verbali: gesti, «paralisi isterica») vennero erroneamente descritte quali alterazioni delle funzioni fisiche. A mio giudizio, la chiave di volta del problema sta nel fatto che, nell'isterismo di conversione, il sintomo si riferisce all'organismo del paziente, mentre nell'isterismo d'angoscia esso è indicativo di una situazione umana (solitudine di una stanza buia).


  L'incidenza che il persistere di errori epistemologici ha sul concetto di isterismo trova illustrazione nella seguente analisi di Fenichel d'un caso di sedicente dolore isterico:


  


  «Una paziente soffriva di dolori al basso ventre, dolori che riproducevano sensazioni che aveva provato da bambina, durante un attacco di appendicite. All'epoca, era stata trattata con insolita tenerezza dal padre. "I dolori al ventre attuali esprimevano insieme il desiderio della tenerezza paterna e la paura che, all'esaudimento di questi desideri, facesse seguito un'operazione ancor più dolorosa"» ([il corsivo è mio] p. 220).


  


  In antitesi con questo esempio, si veda una descrizione dello stesso tipo di fenomeno fatta da Woodger (1956), e che si riferisce al caso di una ragazza la quale, colpita da dolori al ventre, si era rivolta a un chirurgo:


  


  «Un chirurgo consigliò un intervento di appendicectomia, che fu effettivamente compiuto. Ma, guarita e al termine del periodo di convalescenza, la ragazza tornò ad accusare dolori al ventre. Si fece visitare da un secondo chirurgo, cui le fu consigliato di rivolgersi nel dubbio che la prima operazione avesse dato origine ad aderenze; ma il secondo chirurgo preferì inviare la ragazza ad uno psichiatra, il quale si rese conto che essa aveva ricevuto un'educazione tale da farle ritenere che fosse possibile restare incinta anche con un semplice bacio, e i dolori addominali da lei accusati la prima volta erano comparsi dopo che, durante le vacanze, si era lasciata baciare da uno studente. Guarita dall'operazione, la ragazza s'era lasciata baciare ancora dallo stesso studente, e le conseguenze erano state quelle della prima volta» (p. 57).


  


  Nella formulazione psicoanalitica del "dato sperimentale" (i dolori addominali), si rivela una continua intrusione di astrazioni che riflettono i presupposti filosofici dell'osservatore. Così, ad esempio, in un passo precedente, qui non citato, Fenichel parlava del «dolore fisico originale», contrapposto al dolore attuale, presumibilmente «isterico»; dopodiché, traduceva «dolore addominale» in «desiderio di tenerezza paterna». In tal modo, veniva a essere completamente omesso il punto fondamentale, quello della convalida della tesi. Perché infatti non imputare i dolori addominali della paziente a una gravidanza extrauterina, pur mantenendo loro il significato del suo desiderio di essere amata dal padre?


  Il problema se il «significato» del dolore possa anche esserne la «causa» e, ciò ammesso, in che modo, è assai più complicato di quanto non pretenda la teoria psicoanalitica dell'isterismo, stando alla quale certi dolori sono «organici», altri invece «isterici». Ne deriva che un desiderio, un'aspirazione, un bisogno - in senso lato, «significati» psicologici d'ogni genere - sono considerati «cause efficienti» simili, da tutti i punti di vista essenziali, a tumori, fratture, e altre lesioni organiche. È chiaro che non potrebbe esserci nulla di più fuorviante, dal momento che fratture e tumori rientrano in una determinata classe logica, mentre desideri, aspirazioni e conflitti appartengono a un'altra (Ryle, 1949). Non intendo dire, con ciò, che i moventi psicologici non possano mai essere considerati «cause» del comportamento umano: evidentemente, anzi, questa è sovente una maniera utile di descrivere il comportamento sociale; va tuttavia tenuto presente che il desiderio di andare a vedere una commedia è la «causa» dell'andare a teatro in un senso assai dissimile da quello che si dà alle «leggi causali» in fisica (Schlick, 1932; Peters, 1958).


  Anche Glover (1949) accettò la consueta classificazione psichiatrica per quanto riguarda l'isterismo, sostenendo che «esistono due tipi fondamentali di isterismo, vale a dire l'isterismo di conversione e l'isterismo d'angoscia» (p. 140). In questa sua affermazione, era implicito che l'«isterismo» fosse un'entità reperibile in natura anziché un'astrazione o una costruzione teorica eretta dall'uomo. Come se non bastasse, anche Glover faceva ricorso a un linguaggio misto, fisico e psicologico insieme, parlando ad esempio di «sintomi fisici» e «contenuti psichici». È quindi evidente che le critiche dianzi avanzate si applicano anche ai suoi scritti.


  Era però da considerarsi nuova, ed è tuttora degna d'attenzione, una delle idee formulate da Glover, cioè la nozione, oggi ampiamente accettata dagli psicoanalisti, che i sintomi di conversione abbiano uno «specifico contenuto psichico», che manca invece nei cosiddetti sintomi psicosomatici (p.p. 140-141). La distinzione, che si è rivelata utile, avrebbe però potuto essere più semplicemente formulata paragonando i primi ad azioni, i secondi a eventi. In altre parole, i sintomi di conversione sono segni intenzionali: atti di comportamento, volti a trasmettere un messaggio. È per questo che debbono essere considerati alla stregua di comunicazioni. Al contrario, i cosiddetti sintomi psicosomatici - come ulcera o diarrea - rientrano nell'ordine degli eventi fisici (fisiopatologici), e in quanto tali non sono intesi quali comunicazioni. Essi possono tuttavia essere interpretati come segni da certi osservatori (i quali potranno essere, poniamo, sagaci e colti, potranno essersi sbagliati o magari essere degli illusi). Di conseguenza, i sintomi psicosomatici di questo tipo, esattamente come altri eventi di ogni tipo, non sono necessariamente da considerare alla stregua di comunicazioni. Dal momento però che non tutte le comunicazioni sono intenzionali, anche i sintomi psicosomatici potranno essere validamente interpretati quali messaggi d'un certo tipo.


  Tale punto di vista è, effettivamente, implicito nei classici studi psicoanalitici di Freud e Ferenczi. Le potenzialità comunicazionali di malattie d'ogni tipo (e non soltanto di quelle poche, raccolte nella categoria a parte delle malattie psicosomatiche), sia, a fini diagnostici che terapeutici, indussero Groddeck (1927, 1934) a formulare interpretazioni di vasta portata, e a volte dettate da pura fantasia, di tali fenomeni. Le idee di Groddeck, per quanto scientificamente poco sistematiche e non verificate, devono essere ritenute precorritrici di sviluppi successivi, che condussero a una più approfondita comprensione del significato comunicazionale di ogni comportamento umano.


  A partire dagli anni trenta, gli psicoanalisti rivolsero sempre più i propri interessi alla cosiddetta psicologia dell'Io che, tra l'altro, implicava l'accentuazione del comportamento comunicativo, interpersonale, anziché dei bisogni istintuali e delle loro vicissitudini. Circa alla stessa epoca, Sullivan contribuì largamente a favorire un approccio esplicitamente interpersonale-sociologico e comunicazionale alla psichiatria e soprattutto alla psicoterapia, rafforzando una tendenza che era andata generalizzandosi nell'ambito della psicoanalisi stessa. Intendo riferirmi all'esplicito e crescente riconoscimento del fatto che esperienze e rapporti umani, e in particolar modo comunicazioni umane, sono le più significative manifestazioni osservabili con cui abbiano a che fare psicoanalisti e psichiatri a orientamento psicosociale.


  Per quanto io ritenga decisivo il contributo complessivo di Sullivan alla psichiatria, mi sembra tuttavia che molte delle sue iniziali formulazioni teoretiche, e soprattutto quelle relative alle cosiddette sindromi psichiatriche, fossero, più che perfezionamenti delle concezioni freudiane, modificazioni delle stesse. Così, ad esempio, Sullivan (1947) proponeva questa definizione dell'isterismo:


  


  «L'isterismo, il disordine mentale cui sono particolarmente esposti gli introversi, è la deformazione di rapporti interpersonali risultante da diffuse amnesie» (p. 54).


  


  La descrizione dei meccanismi isterici interpersonali data da Sullivan, benché libera da fisiologizzazioni del comportamento, offre il fianco alle stesse critiche avanzate in precedenza al tradizionale concetto psicoanalitico. Anche Sullivan, infatti, parla dell'isterismo come di un disturbo mentale, quasi si trattasse di un'entità patologica; e come se non bastasse, riteneva che a causarlo fossero le amnesie. Ma come può un'amnesia «causare» l'isterismo? Non equivale, questo, a dire che la febbre «causa» la polmonite? Inoltre, l'affermazione di Sullivan null'altro era se non una modificazione di quella classica fatta da Freud (1910a), secondo la quale «i pazienti isterici soffrono di reminiscenze» (p. 16).


  Non può sussistere alcun dubbio, naturalmente, sul fatto che sia Freud che Sullivan erano nel vero identificando i ricordi dolorosi («traumatici»), la loro repressione e il loro persistere, quali significativi antecedenti del comportamento individuale e sociale di individui che presentavano sindromi isteriche. Nella sua opera più recente, Sullivan (1956) ha definito l'isterismo una forma di comunicazione, ed ha preparato il terreno a un'interpretazione dell'isterismo come tipo particolare di comportamento come gioco. Torneremo sulle idee di Sullivan in merito all'isterismo, nel cap. 3 della parte quinta, presentando una teoria del fenomeno basata sul modello del gioco.


  Fairbairn (1952) è stato uno fra i più importanti esponenti di una formulazione in termini largamente psicologici dei cosiddetti problemi psichiatrici. Sottolineando che la psicoanalisi ha a che fare, sopra ogni altra cosa, con osservazioni e considerazioni circa rapporti oggettuali, ha formulato gran parte della teoria psicoanalitica prendendo l'avvio dal più vantaggioso approccio con l'Io psicologico (e, implicitamente, comunicazionale). Nel suo saggio, Fairbairn (1954) scriveva:


  


  «La conversione isterica è, naturalmente, una tecnica difensiva, una tecnica, cioè, volta a prevenire l'emergere conscio di conflitti emotivi implicanti rapporti oggettuali. Il suo tratto essenziale e distintivo è la "sostituzione di un problema personale con uno stato fisico"; questa sostituzione fa sì che il problema personale come tale sia ignorato» (p. 117).


  


  Dal canto mio, concordo con quest'asserzione, semplice e precisa insieme; secondo tale punto di vista, il carattere fenomenologico distintivo dell'isterismo sarebbe la sostituzione di uno «stato fisico» (Fairbairn) a comunicazioni espresse per mezzo del linguaggio corrente, relative a problemi personali. In seguito a tale trasformazione («traduzione»), mutano e il contenuto e la forma del discorso: il contenuto passa da problemi personali a problemi fisici, mentre la forma traduce il linguaggio verbale (linguistico) in linguaggio fisico (gestuale).


  Di conseguenza, la conversione isterica viene considerata un processo di traduzione: è la migliore interpretazione che se ne possa dare, ed è quella inizialmente avanzata da Freud, anche se va a Sullivan e Fairbairn il merito di aver favorito una valutazione più completa degli. aspetti comunicativi dei diversi tipi di eventi che è dato incontrare nel lavoro psichiatrico e psicoterapico.


  



  


  - Teorie organiche dell'isterismo.


  



  


  Non intendo qui passare in rassegna le principali teorie organiche dell'isterismo, biochimiche, genetiche, fisiopatologiche o altro che siano; mi limiterò semplicemente a confrontare la mia posizione rispetto alle teorie organiche dell'isterismo (e, in generale delle malattie mentali), e il loro rapporto con la presente indagine.


  Molti sono i medici, gli psichiatri, gli psicologi e i cultori di altre discipline scientifiche, i quali ritengono che le malattie mentali abbiano cause organiche. Mi sia permesso di chiarire che, naturalmente, io non ritengo che i rapporti umani, al pari degli eventi psichici, si svolgano in un vuoto neurofisiologico. Qualsiasi forma di attività umana, può, in via di principio, essere descritta in termini di eventi chimici o elettrici aventi luogo negli organismi relativi. È lecito quindi affermare che se un individuo, diciamo un inglese, decide di studiare il francese, nel suo cervello, mentre è impegnato nell'opera di apprendimento della lingua, avverranno certe trasformazioni, chimiche o di altro genere. Ritengo tuttavia che sarebbe un errore dedurre da tale assunto - anche qualora risultasse verificabile (e finora non lo è) - che le affermazioni scientifiche più significative circa il processo di apprendimento sono quelle espresse con il linguaggio della fisica. Eppure, è proprio ciò che sostengono gli organicisti.


  Nonostante l'ampia accettazione sociale della psicoanalisi negli Stati Uniti d'oggi, esiste tuttora una vasta cerchia di medici e cultori di discipline scientifiche collegate il cui atteggiamento di fondo circa il problema della malattia mentale è in sostanza quello che trova espressione nella celebre affermazione di Carl Wernicke: «Le malattie mentali sono malattie del cervello.» Poiché, in un certo senso, ciò è vero per condizioni quali le paresi (e le psicosi associate a tumori del cervello o a stati di intossicazione cronica), se ne arguisce che lo stesso vale per tutte le altre manifestazioni note come malattie mentali. Ne consegue che è soltanto una questione di tempo, ma che alla fine le vere basi (o «cause») psicochimiche, incluse le genetiche, di tali turbe, saranno scoperte (si veda, ad esempio, Pauling, 1956). Naturalmente, non è escluso che in certi pazienti (e «condizioni») oggi genericamente definiti malati mentali (e malattie mentali) si reperiscano significative alterazioni fisico-chimiche, e ciò è probabile soprattutto per quel gruppo generico di manifestazioni oggi diagnosticate «schizofreniche». Ritengo tuttavia che il modello paretico non sia che uno tra i molti modelli esplicativi, utili e necessari nel lavoro psichiatrico. Oggi noi sappiamo che non tutti gli stati patologici somatici sono causati da agenti microbici, come spesso erroneamente si riteneva all'apogeo della batteriologia. Allo stesso modo, non c'è ragione di ritenere che tutte le malattie mentali siano causate da alterazioni cerebrali.


  Dobbiamo operare una netta distinzione tra due posizioni epistemologiche. La prima, la posizione del fisicalismo estremista, afferma che soltanto la fisica e le sue branche possono considerarsi scienze (J. R. Weinberg, 1950): sarebbe quindi indispensabile che il maggior numero possibile di osservazioni venisse formulato nel linguaggio della fisica. La seconda posizione, che definiremo quale una specie di empirismo liberale, ammette la sussistenza, nell'ambito della scienza, di vari metodi e linguaggi tutti altrettanto legittimi (Mises, 1951). In effetti, poiché si ritiene che differenti tipi di problemi esigano differenti metodi di analisi, una diversità di metodi ed espressioni (linguaggi) scientifici, non soltanto è tollerata, ma anzi considerata "conditio sine qua non" della scienza. Secondo tale posizione, il valore, e quindi la legittimità scientifica di qualsiasi metodo o linguaggio particolare, dipendono dalla sua utilità pragmatica, anziché dalla sua maggiore o minore approssimazione al modello ideale della fisica teorica.


  È opportuno notare che entrambi gli atteggiamenti rispetto alla scienza si fondano su determinati giudizi di valore. Il fisicalismo (e le variazioni sul tema) asseriscono che tutte le scienze dovrebbero, nei limiti del possibile, essere simili alla fisica. Qualora si faccia proprio questo punto di vista, i fondamenti fisici (che, nel caso della medicina, comprendono le condizioni chimiche, fisiologiche, eccetera) delle attività umane andrebbero ritenuti i più significativi, laddove il secondo tipo di atteggiamento scientifico (lo si chiami empirismo, pragmatismo, operazionismo, o come si vuole) ha di mira un altro valore, quello dell'utilità strumentale, vale a dire la capacità di interpretare l'osservato e di esercitare un'influenza su di esso. Dal momento che le teorie psicosociali delle attività umane sono utili per spiegare il comportamento umano ed esercitare un'influenza su di esso, si dovrebbe assegnare alle scienze psicosociali e alle relative teorie, in questo sistema di valori, un posto di primo piano.


  Se ho fatto queste considerazioni, è perché mi sembra che gran parte di coloro i quali fanno propria, in psichiatria, la posizione organicistica, per ciò stesso abbraccino un sistema di valori di cui non hanno precisa coscienza. A esempio, è implicita nel loro atteggiamento l'asserzione che scientifica, sia soltanto la fisica con le sue branche; ma, anziché dirlo chiaramente ed esplicitamente, costoro sostengono che le loro obiezioni alle teorie psicosociali sono dettate soltanto dalla constatazione che queste sono false. Esempi che illustrano tale posizione, il lettore potrà trovarli negli scritti di Purtell, Robins e Cohen (Purtell e altri, 1951; Robins e altri, 1952). Eccone un passo:


  


  «Stando ai risultati della presente ricerca, sembra lecito ipotizzare che la "diagnosi" di isterismo dovrebbe esser fatta seguendo la procedura tipo usata in generale nella "diagnostica media": vale a dire, determinazione dei dati di fatto relativi ai sintomi fondamentali accusati dal paziente, anamnesi, esame fisico e controlli di laboratorio. Quando siano noti i sintomi principali dell'isterismo, tale metodo potrà essere applicato da "qualsiasi medico" senza il ricorso a speciali tecniche, analisi dei sogni o prolungate indagini sui "conflitti psicologici": tali studi, infatti, non forniscono informazione alcuna circa la causa dell'isterismo né circa lo specifico meccanismo dei sintomi. "L'una e l'altro sono da ritenere ignoti", ma è presumibile che la loro scoperta sarà frutto di "indagine scientifica", non già del ricorso a "metodi non scientifici", quali mere discussioni, congetture, illazioni sulle affermazioni di «autorità» o «scuole di psicologia», o dell'uso di espressioni pretenziose e vaghe, quali 'inconscio', 'psicologia del profondo', 'psicodinamica', 'psicosomatico', 'complesso di Edipo'; ancora, riteniamo che l'indagine debba prevalentemente fondarsi su una solida base clinica» ([il corsivo è mio] Purtell e altri, 1951. p, 909).


  


  È da sperare che le accuse alla psicoanalisi, lanciate dagli autori in questione, non impediscano al lettore di notare come, in questo passo, la definizione di scienza sia data sotto sotto in modo da escluderne le discipline non fisiche. Se ciò è legittimo sul piano della definizione, si tratta tuttavia di un atteggiamento che gli odierni studiosi della scienza non condividono più.


  Dobbiamo dunque concludere che lo psichiatra orientato in senso psicologico e il suo collega di osservanza organicistica, per quanto spesso membri delle stesse organizzazioni professionali, non parlano lo stesso linguaggio e non hanno gli stessi interessi. Non c'è quindi da meravigliarsi constatando che non hanno nulla da dirsi l'un l'altro e che, quando ciononostante comunicano tra loro, è solo per attaccare il rispettivo lavoro e punto di vista.


  



  


  - Le posizioni psichiatriche europee.


  



  


  Come nel paragrafo precedente, anche in questo non passeremo in rassegna specifici contributi al problema dell'isterismo o delle malattie mentali, limitandoci a un breve commento sulle principali posizioni psichiatriche europee.


  La scena psichiatrica europea contemporanea è caratterizzata, in parte, da certe conseguenze di quella che abbiamo chiamato la duplice unità di misura psichiatrica. La scissione della neuropsichiatria in due diversi approcci, quello organico e quello psicosociale, avvenuta al momento della nascita della moderna psichiatria, fu, metaforicamente parlando, un divorzio che ebbe per conseguenza gravi disordini domestici, tant'è che alcuni dei figli provenienti da tali origini non si sono ancora rimessi dagli effetti di una nascita così traumatica. Ciò è vero soprattutto per la psichiatria europea. Negli Stati Uniti, in gran parte forse per influenza di uomini come George Herbert Mead, Adolph Meyer e Harry Stack Sullivan, l'idea che la psichiatria abbia a che fare con problemi meramente medico-neurologici non trovò mai piena accettazione, laddove in Europa la frattura tra psichiatria intesa come disciplina medico-fisiologica e psichiatria intesa come disciplina umanistico-psicologica non fu mai sanata del tutto. La conseguenza è che entrambi questi punti di vista, assieme a una serie di compromessi reciproci, si sono imposti e hanno trovato seguito.


  Nelle scuole di medicina europee, è di regola un orientamento neuropsichiatrico ampiamente organico in materia di psichiatria (Laughlin, 1960). La psicoanalisi (Freud) e la psicologia analitica (Jung) vi sono scarsamente rappresentate o non lo sono affatto. Stierlin (1958) ha esaminato gli atteggiamenti psichiatrici, tra loro in contrasto, reperibili, nei confronti delle psicosi, in Europa e negli USA. In Europa, soprattutto nei circoli universitari del continente, non dunque in quelli della Gran Bretagna, una concezione fisicalistica della scienza è stata tenacemente usata come mezzo di difesa dall'eventualità di un contatto umano troppo intimo con il paziente affetto da malattie mentali. L'opinione secondo la quale i pazienti psicotici soffrirebbero di alterazioni mentali che sarebbero manifestazioni di stati patologici cerebrali, quale ne sia il merito scientifico, è utile agli psichiatri che vogliano chiudere gli occhi di fronte ai problemi di carattere personale e sociale dei rispettivi pazienti. Karl Jaspers, Kurt Schneider e la maggior parte degli psichiatri tedeschi contemporanei più in vista, aderiscono alla tesi secondo la quale la paralisi è il prototipo di ogni malattia mentale. «Nel corso di questo sviluppo», scrive Stierlin, «la psichiatria è divenuta pressoché una branca della neurologia. Ancora oggi, nella stragrande maggioranza delle cliniche universitarie tedesche il reparto psichiatrico è tutt'uno con quello neurologico» (p. 142). Una recente indagine sulla psichiatria svedese compiuta da Kinberg (1958) convalida la descrizione data da Stierlin.


  È curioso il fatto che, secondo un'opinione largamente diffusa nei circoli psichiatrici organicistici - e condivisa da molti psicoanalisti - soltanto (o soprattutto) le psicosi sarebbero dovute ad alterazioni patologiche del cervello, non ancora identificate. Problemi minori di esistenza, manifestati da alterazioni nei rapporti sociali meno imponenti di quelle tipiche delle psicosi classiche, sono ritenuti di natura psicosociale - distinzione questa che, per quanto forse convalidata dal senso comune, dev'essere definita affatto priva di fondamento empirico o logico. Considerare turbamenti esistenziali «minori» le difficoltà incontrate nei rapporti con i propri simili, nell'apprendimento e così via, e attribuire invece turbe «maggiori» a malattie cerebrali. sembra una maniera alquanto semplicistica di tradurre in realtà i propri desideri.


  In contrasto con gli approcci organicistici (neuropsichiatrici), in cui è dato imbattersi soprattutto nelle facoltà mediche e nelle cliniche universitarie, esistono in Europa tre altre scuole degne di particolare attenzione: la psicoanalisi freudiana, la psicologia analitica junghiana e la "Daseinsanalyse" (analisi esistenziale). Nei seguenti paesi europei esistono società psicoanalitiche affiliate all'International Psycho-Analytical Association: Austria, Belgio, Gran Bretagna, Danimarca, Francia, Germania, Olanda, Italia, Svezia e Svizzera. Escluse quelle inglesi, le altre società europee non raggiungono il numero di duecentocinquanta, evidentemente assai basso, non solo in senso assoluto, bensì anche e soprattutto in rapporto all'entità della popolazione dei rispettivi paesi. Quali ne siano le ragioni, è certo che nell'Europa continentale la psicoanalisi è tuttora una specializzazione psicoterapica dall'influenza di regola relativamente scarsa. Un'altra differenza tra la psicoanalisi europea (non però britannica) ed americana, è che "soltanto" negli Stati Uniti la psicoanalisi è considerata una specializzazione medica. Benché ovunque i medici sembrino essere i candidati preferiti all'esercizio di tale professione, una significativa percentuale di psicoanalisti europei non hanno compiuto studi di medicina.


  Se la psicoanalisi si è sviluppata assai più in America che non in Europa, qui in compenso è assai più vasta l'influenza di Jung. Più ancora che la psicoanalisi, in Europa è stata la psicologia analitica a staccarsi dalla medicina, alleandosi alla psicologia, alla pedagogia e agli studi umanistici; tra gli analisti di osservanza junghiana, i medici sono in netta minoranza, e probabilmente si deve in parte a ciò se l'incidenza della psicologia analitica, come del resto della psicoanalisi europea, è limitata all'esercizio privato della professione, mentre è minima la loro influenza sulla psichiatria clinica e sulla didattica psichiatrica.


  La terza delle principali scuole di psichiatria europea non organicistica è quella dell'analisi esistenziale (Binswanger, 1956; May, Angel ed Ellenberger, 1958). Come la psicologia junghiana, la "Daseinsanalyse" ha finito per staccarsi completamente dalla medicina, benché alcuni dei suoi rappresentanti siano medici; e, se sottolineo questa circostanza, è per mettere in risalto la profondità dell'abisso che, in Europa, separa gli approcci psichiatrici organico e psicosociale. Benché traggano ampiamente partito da Freud, Jung e Adler, gli analisti esistenziali e gli psichiatri di tendenze analoghe (ad esempio, i cultori della psichiatria fenomenologica) sembrano addirittura aver rinnegato i legami con la sociologia e la psicologia. La psicologia esistenziale è, a mio giudizio, una sorta di formazione reattiva all'estremo fisicalismo della psichiatria europea tradizionale; ma, contrapponendosi a questa visione disumanizzata dell'uomo (May, 1958), gli psicologi esistenziali non soltanto hanno voltato le spalle alla medicina, ma anche alle scienze psicosociali, per abbracciare al loro posto un movimento filosofico di dubbio valore scientifico e morale (Niebuhr, 1958). Non va dimenticato, a questo proposito, che durante il periodo nazista Jaspers ha preferito chiudersi nel proprio silenzio, mentre Heidegger diede un attivo contributo all'ideologia hitleriana (Kauffmann, 1956, p.p. 47-48). La concezione dell'esistenza umana propria di questo movimento ha assunto una coloritura mistica, più capace di appello su individui mossi da interessi religiosi che su quelli dotati di inclinazioni scientifiche. Mi sembra soprattutto significativo il fatto che la psichiatria esistenziale, nella sua qualità di scuola psichiatrica europea più fortemente orientata in senso umanistico, non si sia rifatta alle importanti ricerche di due grandi psicologi europei, Jung e Piaget, prendendo ispirazione invece soprattutto da Kierkegaard e Heidegger (Kuhn, 1950).


  L'analisi esistenziale, poiché si pone il problema del posto dell'uomo nell'universo, costituisce un tentativo ponderoso e spesso ampolloso di trarre un significato scientifico da problemi circa il come e il perché dell'esistenza umana (Barrett, 1958). Alla luce dell'empirismo e della filosofia moderna (Feigl e Sellars, 1949), l'esistenzialismo sembra essere null'altro che la nuova denominazione di un'indagine perseguita, ormai da qualche tempo, da antropologi, studiosi di etica, specialisti di linguistica, filosofi, psicologi, psichiatri e sociologi. In quanto l'analisi esistenziale sia rivolta allo studio delle esperienze e del comportamento umani, e in quanto si serva dei metodi della psicologia (psicoanalitica), vale a dire comunicazione verbale, empatia, ricostruzione storica e simili, in tanto essa è una branca della scienza, appartenente al sottogruppo delle discipline psicosociali; in altri termini, si tratta di una scienza empirica, pur senza essere per ciò stesso una scienza fisica (si veda, per un'analisi sistematica della metodologia e dell'epistemologia delle scienze sociali e dei loro rapporti con quelle fisiche, il classico studio di Popper, "The Poverty of Historicism", 1944-1945).


  Non è questa la sede per tentare una valutazione critica dell'importanza ai fini della psichiatria, dell'analisi esistenziale, e mi limiterò quindi a dire che gli esponenti di questa scuola di pensiero mi sembrano ignorare i significativi contributi della psicologia sociale (ad esempio Dewey, 1922; Mead, 1934-1938; Newcomb, 1951), dell'empirismo (ad esempio, Bridgman, 1936; Russell, 1945-1948), e della filosofia della scienza (ad esempio, Frank, 1941; Kemeny, 1949; Rapoport, 1954), grazie ai quali sono state individuate e superate con successo molte delle difficoltà affrontate anche dagli psichiatri esistenziali.


  Questa breve panoramica delle varie posizioni e teorie in merito alla malattia mentale, serve unicamente a mettere in risalto alcuni dei problemi che devono essere risolti perché sia possibile un adeguato consenso scientifico circa le interpretazioni del comportamento umano. Per raggiungere tale fine, sarà necessario, in primo luogo, chiarire i problemi, le operazioni e le affermazioni della psichiatria e secondariamente analizzare e chiarire i nessi tra l'etica, la religione e le scienze del comportamento umano (una delle quali è la psichiatria).


  



  



  



  


  


  3. ISTERISMO E MEDICINA PSICOSOMATICA


  



  


  "Il cosiddetto «problema psicofisico» sorge dalla mescolanza delle due rispettive modalità di rappresentazione in un'unica proposizione. Si mettono cioè l'una accanto all'altra parole che, quando siano correttamente usate, appartengono a linguaggi differenti."


  Moritz Schlick (1935, p. 403)


  


  


  



  



  Il concetto di isterismo di conversione, originatosi in ambito psichiatrico e psicoanalitico, ha esercitato un'influenza sulla medicina stessa, attraverso quella che è andata definendosi come «medicina psicosomatica»: ambigua terra di confine, schiacciata tra psicoanalisi e psichiatria da un lato e medicina dall'altro. Poiché la nozione di conversione è stata incorporata addirittura nel fondamento teoretico della medicina psicosomatica, le critiche che formulerò nei suoi confronti, qualora risultino valide e accettabili, potrebbero contribuire a far luce sui problemi della medicina psicosomatica che su tale concetto si basano o che se ne servono.


  



  


  - Conversione e «psicogenesi».


  



  


  Il concetto di conversione isterica costituì la prima risposta della moderna psichiatria alla domanda: come fa la mente a influire sul corpo? Come ho già avuto occasione di dire, concordo con quanti ritengono che la domanda sia mal posta.


  Chi intenda esaminare il cosiddetto problema della «psicogenesi dei sintomi organici», dovrà in primo luogo chiedersi: che cos'è un «sintomo organico»? Il significato del termine può essere dedotto soltanto dal modo con cui gli psichiatri (e non solo questi) l'hanno usato. L'espressione «sintomo organico» è stata applicata a tre diverse classi di fenomeni. In primo luogo, denota "sofferenze fisiche accusate" quali dolore, prurito, palpitazione; in medicina, queste sono di solito indicate quali «sintomi», e ciò per distinguerle dai «segni» costituenti la seconda categoria; a essere precisi, questi andrebbero accolti nella categoria dei "segni somatici" o "comunicazioni non verbali" (tosse, andatura incerta, tic e simili). Infine, il termine «sintomo organico» può essere riferito a evidenti alterazioni funzionali o strutturali dell'organismo "constatate mediante speciali metodi di osservazione"; rientrano in questa categoria atti quali l'auscultazione del battito cardiaco, la misurazione della pressione sanguigna, la fluoroscopia e altre osservazioni fisico-chimiche. I medici, al pari degli scienziati che studiano il comportamento umano, di solito si riferiscono a tutte queste manifestazioni - nonché a una quarta classe, l'"inferenza di un'alterazione somatica" - semplicemente come a «sintomi organici». È questa una imprecisione semantica e logica, tale da precludere un'accurata analisi scientifica del problema in argomento. Esamineremo dunque brevemente le differenze tra queste categorie e le loro interrelazioni.


  Dal punto di vista del medico, sofferenze fisiche accusate (sintomi), segni somatici o comunicazioni non verbali (segni), e i risultati di particolari esami (prove), hanno in comune un elemento: che si riferiscono, cioè, a oggetti di osservazione. I primi due gruppi riguardano osservazioni compiute senza l'ausilio di strumenti oculari o acustici, laddove il terzo richiede l'uso di vari strumenti atti a prolungare la portata dei nostri sensi. In particolare, le sofferenze fisiche accusate sono osservate mediante l'udito: il paziente informa il medico dei dolori da lui avvertiti. I segni fisici vengono osservati soprattutto a mezzo della vista: il paziente rivela, per così dire, certe forme di comportamento somatico, ad esempio una claudicazione, che il medico constata visivamente. Si tratta quindi di due classi essenzialmente affini, con l'unica differenza degli strumenti sensoriali usati per percepire i messaggi.


  Sintomi e segni, secondo l'accezione impiegata in medicina, stanno quindi tra loro nello stesso rapporto che esiste tra parole pronunciate e parole scritte. Rapporto che, a quanto pare, non è sufficientemente capito; al contrario, è ampiamente diffusa l'opinione che i segni somatici siano, ai fini diagnostici, guide assai più precise e degne di fiducia di quanto non siano i dolori accusati dal paziente. Ciò è vero soltanto nella misura in cui per moltissime persone risulta più facile mentire che simulare (vale a dire mimare una malattia). Tuttavia, non sempre le cose stanno così, e non c'è alcuna ragione logica, e sono scarse le prove empiriche, a favore della fiducia nella superiorità (nel senso di veridicità) dei segni somatici rispetto ai dolori accusati. Gli uni come gli altri possono essere falsificati; e in entrambi i casi una diagnosi di malattia, intesa come alterazione somatica, può essere formulata soltanto in base a deduzioni da osservazioni.


  Anche la terza classe consiste di risultati di osservazioni (Woodger, 1956, p. 16) rese possibili da tecniche chiamate a ovviare alle deficienze dell'occhio e dell'orecchio umani. Ne consegue che i risultati dei cosiddetti esami clinici non differiscono, dal punto di vista logico, dalle dirette osservazioni compiute sul paziente, anche se in senso empirico possono essere assai più raffinate e quindi fonte di deduzioni ben più sicure. Ciò che caratterizza gli esami clinici (e alcuni segni somatici) è che le relative osservazioni trascendono i propositi dell'io o della mente del paziente. Si può quindi affermare con certezza che tali esami non mentono né costituiscono una fonte di deliberata disinformazione, anche se ciò può avvenire da parte di coloro che compiono o registrano gli esami stessi. Sicché, per quanto la menzogna o la simulazione del paziente possano essere eliminate mediante il ricorso ad appropriati esami, non può esserlo la possibilità di errore. Così, ad esempio, l'ombra apparsa in una radiografia toracica può darsi sia ritenuta il segno di un fatto tubercolare, laddove, in realtà, è il segno di una coccidiomicosi o magari un artificio.


  A volte si sente dire che tutti e tre i tipi di osservazione invariabilmente rimandano a «cause» sottese, vale a dire ad alterazioni somatiche. L'affermazione è però priva di fondamento. Dobbiamo infatti ammettere che le osservazioni concernenti le funzioni somatiche da un lato, e dall'altro il concetto di alterazione somatica o malattia, quale a esempio l'ipertensione sanguigna o l'ulcera duodenale, appartengono a due categorie affatto diverse: le prime sono osservazioni, le seconde deduzioni. Il rapporto esistente qui tra osservazione e deduzione è, naturalmente, quello stesso proprio di altre scienze empiriche. In quanto eventi singoli, le deduzioni possono essere verificate o respinte; ad esempio, quando un chirurgo esegue un intervento per operare una presunta ulcera gastrica. Tali eventi concreti, tuttavia, sono semplicemente membri di una classe di più vasto interesse scientifico, che è quella delle generalizzazioni o ipotesi. L'asserzione: «Tutti gli individui i quali accusino dolori addominali di un certo tipo, soffrono di ulcera duodenale», è un esempio di generalizzazione basata su numerose singole osservazioni.


  Tutto questo è ben noto. A essere spesso dimenticata o non compresa è la fase immediatamente successiva, e cioè la constatazione che il nesso essenziale tra osservazioni e deduzioni consiste nella regolarità. Dicendo questo, intendo solamente affermare che il moderno concetto di causalità non è altro che la constatazione di persistenti regolarità (Schlick, 1932). In questo risiede la differenza tra cause fisiche (scientifiche) e volizione umana: le prime non sono che la descrizione di ricorrenti regolarità, laddove la seconda si riferisce al far sì che qualcosa accada. Così, l'ulcera duodenale non comporta necessariamente la presenza di dolori; l'ulcera, piuttosto, è semplicemente accompagnata, di regola, da dolori accusati dal paziente. Lo scopo di quest'analisi è di sottolineare l'inesistenza di una correlazione precisa, punto per punto, tra osservazioni di funzioni somatiche e deduzioni circa le malattie.


  Certo, alcune osservazioni sono evidentemente più valide di altre. Di conseguenza, nei casi dubbi, di rado oggi si fanno deduzioni circa la presenza di un'alterazione somatica, qualora possano essere sostenute soltanto da osservazioni di sofferenze accusate e segni. Nei casi comuni od ovvi, d'altra parte, semplici osservazioni dirette del genere possono risultare affatto sufficienti. Così, ad esempio, qualora ci si trovi di fronte a un individuo che, urtato da un'automobile, giaccia sul selciato in una pozza di sangue, le sue condizioni non richiederanno il ricorso a tecniche di laboratorio per stabilire che è rimasto ferito. Anche in questo caso, tuttavia, può darsi che non si possa stabilire l'esatta natura delle lesioni senza esami quali la radiografia e simili.


  La formulazione di una diagnosi specifica richiede sempre che si traggano deduzioni dalle osservazioni. È chiaro che questa può essere un'impresa difficile e deludente, dal momento che spesso mancano elementi da cui trarre deduzioni fondate, e bisogna quindi accontentarsi delle prove disponibili. Un altro problema della diagnostica medica, di particolare importanza nel nostro contesto, è la possibilità che il paziente fornisca al medico informazioni false o atte a portarlo fuori strada (ad esempio, gravidanza isterica o simulazione di pazzia). Di conseguenza si può affermare, come regola generale, che alterazioni somatiche delle funzioni o della struttura che non siano riproducibili volontariamente - ad esempio, la tipica composizione del sangue di una leucemia linfocitica - costituiscono i più attendibili elementi in base ai quali formulare le cosiddette diagnosi fisiche. Qualora non siano reperibili alterazioni del genere, dimostrabili con il ricorso ad appropriati metodi fisiochimici, tali da trascendere le intenzioni del paziente, la deduzione dell'esistenza di un'alterazione somatica (fisica) si basa su fondamenti molti incerti. È naturalmente possibile che le malattie in questione esistano in realtà, ma noi semplicemente non abbiamo il modo di comprovarlo.


  Di regola, l'atteggiamento empirico-scientifico in fatto di diagnostica medica obbliga ad ammettere che chiunque sia fisicamente o sano o malato. È falso in via di logica, e assai controproducente sul piano pratico, asserire, come spesso fanno pazienti e medici, che un individuo il quale accusi dei dolori sia fisicamente malato finché non si abbia la prova del contrario. È lo stesso atteggiamento di chi postula l'esistenza di Dio sulla base della fede in una divinità, delegando ad altri il compito di dimostrare il contrario. Da scettici quali siamo, dobbiamo rifiutare il trabocchetto e assumere invece una posizione simile a quella della legislazione anglo-americana nei confronti del delitto: un individuo è innocente finché non se ne sia provata la colpa; inoltre, la prova di colpevolezza deve essere fornita dagli accusatori. Quali diagnostici medici, dovremmo quindi partire dal presupposto che un individuo sia fisicamente sano finché non sia stato provato - se non senz'ombra di dubbio, cosa che sembra difficilmente possibile, almeno nei limiti di una ragionevole probabilità - che è malato (Szasz, 1959e).


  Da questo punto di vista, i cosiddetti sintomi isterici sono caratterizzati dal fatto che, benché il paziente accusi disturbi somatici, non sono reperibili alterazioni fisico-chimiche. Va ricordato, a tale proposito, che molti dei casi di sindrome isterica, studiati inizialmente da Freud, furono riclassificati da successivi ricercatori quali casi di ipocondria e di schizofrenia (Reichard, 1956). La natura delle sensazioni somatiche del paziente e i moduli specifici delle sue disfunzioni somatiche, all'epoca non erano oggetto di interesse psicologico, né potevano esserlo prima che venissero gettate le fondamenta della psicoanalisi.


  Mi si potrà obiettare che, per quanto l'assenza di alterazioni somatiche fisico-chimiche possa essere abbastanza evidente nei casi di isterismo nei quali i sintomi s'accentrano attorno alle cosiddette manifestazioni soggettive, come dolori e parestesie, nelle paralisi isteriche si ha invece a che fare con segni «oggettivi» di turbe somatiche. In effetti, l'imitazione di malattie neurologiche mediante (i «segni» dell') isterismo è, almeno in parte, responsabile della tradizionale concatenazione di neurologia e psichiatria.


  Le somiglianze tra isterismo e malattia neurologica, tuttavia, sono soltanto apparenti, constatazione, questa, che era già insita nella concezione prefreudiana dell'isterismo come di un'infermità che fosse frutto di volontà o di simulazione. Ciò equivale a riconoscere che, per quanto il corpo come meccanismo sia intatto, le sue funzioni possono non esserlo; e la stessa idea si riflette nella definizione di disordini «funzionali» contrapposti a disordini «strutturali». Tuttavia, il problema non è tanto di stabilire se l'organismo funziona o meno correttamente, ma piuttosto di stabilire se il medico può reperire la base sperimentale, fare cioè le osservazioni che, grazie a metodi fisico-chimici, gli permettano di diagnosticare un'alterazione somatica. Così, ad esempio, nei pazienti che presentano paralisi isteriche i riflessi risultano normali e tutti i possibili esami di laboratorio, come pure quelli sul cadavere, non rivelano alcuna alterazione fisico-chimica dell'organismo.


  Si parla invece di una malattia detta "ipertensione essenziale" anche in assenza di qualsivoglia «alterazione somatica» che non sia l'elevata pressione sanguigna misurata dai nostri strumenti e anche qualora il paziente non accusi alcun disturbo. Sicché, parlare dell'ipertensione essenziale come di un «sintomo organico» e accoglierla nella stessa classe logica dei «disturbi isterici», equivale a gettare le basi di una confusione epistemologica, dalla quale non può trarci la sola ricerca psicosomatica, per quanto approfondita.


  A illustrare tale confusione, valgano i tentativi volti a classificare i vari meccanismi presunti responsabili della «psicogenesi di sintomi organici». Felix Deutsch (1922) fu probabilmente il primo a rilevare che tali «sintomi» potevano essere frutto di un meccanismo diverso da quello della conversione isterica; in seguito Saul (1935) fece la stessa osservazione:


  


  «Certi sintomi organici psicogeni, quali tremito o rossore, sono "dirette" espressioni di emozioni o conflitti, mentre altri non ne sono che il risultato "indiretto". Esempi di quest'ultima categoria sono a) gli effetti di un'azione, come ad esempio un raffreddore causato dall'aver gettato via le coperte durante il sonno, b) l'accidentale lesione a un braccio dovuta a tremore isterico» (p. 85).


  


  Benché la distinzione tra conversione isterica e questo tipo di fenomeni sia importante, e benché a Deutsch e a Saul vada il merito di averla posta in risalto, molti problemi di rilievo restano nell'ombra a causa dell'impiego di un linguaggio così inesatto e dell'aver fatto propria la semplicistica concezione cartesiana dell'esistenza di due realtà, il termine «raffreddore» denota una deduzione. Si tratta di una turba somatica o di una cosiddetta sindrome morbosa, anziché di un sintomo; i suoi sintomi sono otturamento del naso e senso di malessere, e i suoi segni sono febbre e infiammazione delle mucose del naso e della faringe. Allo stesso modo, benché sia vero che, dopo un lungo periodo di paralisi «isterica», abbia luogo una atrofia da inutilizzazione della parte interessata, è assurdo parlare di lesione a un braccio causata da tremore isterico o di atrofia causata da paralisi isterica come di «sintomi» o «segni» di isterismo. Sarà più esatto parlare delle conseguenze o postumi di certi eventi o atti antecedenti, come, diciamo, uno stato di debolezza generale o la perdita del posto di lavoro possono essere conseguenza di una prolungata infezione tifoidea. E nessuno, certo, oserebbe proporre di classificare tali conseguenze tra i «sintomi organici». Pure, Alexander (1950), Deutsch (1939) e Saul (1935), ci hanno proposto appunto questo tipo di classificazione.


  A mio giudizio, nessuno degli esempi summenzionati equivale a un sintomo organico. Un raffreddore è, dal punto di vista medico, una malattia e, dal punto di vista logico, una deduzione. Un braccio dolorante non è che una sensazione fisica dolorosa, che non implica alcuna prova per così dire inerente a una disfunzione che possa essere chiamata «organica». Inoltre, è del tutto privo di senso parlare di «psicogenesi» a proposito della situazione ricordata da Saul, perché qualsiasi malattia da cui un individuo sia colpito può essere fatta risalire a certi antecedenti del suo comportamento. Se questo è quanto occorre perché una malattia sia definita «psicogena», allora l'aggettivo compete a qualsivoglia malattia; in tal caso, però, è l'espressione «psicogena» che viene a perdere qualsiasi significato.


  



  


  - Conversione e «nevrosi organica».


  



  


  La costruzione teoretica della medicina psicosomatica, che dobbiamo ora prendere in considerazione, è la nozione di «nevrosi vegetativa» o «nevrosi organica». Il nesso tra nevrosi organica e isterismo è alquanto simile a quello tra isterismo e malattia neurologica. Gli psichiatri del ventesimo secolo sono generalmente approdati alla convinzione che, fino ai tempi di Charcot, Kraepelin e Freud, molti casi di isterismo fossero erroneamente classificati tra le malattie neurologiche. Avvenne così che l'isterismo, quale nuova categoria diagnostica, fosse accolto con entusiasmo: comportava infatti il vantaggio di impedire la confusione tra due «malattie» simili e tuttavia differenti.


  Allo stesso modo, fino ai tardi anni trenta - più esattamente, anzi, fino alla pubblicazione del saggio di Alexander (1943) - il termine «isterismo» fu usato per descrivere i più disparati fenomeni clinici. Così, dolori, paralisi, pseudociesi, diarrea, asma, e molte altre osservazioni furono concettualizzate come «isterismo di conversione» e come tali classificate. Di contro a questa classificazione, che si disse vaga, si suggerì una divisione in due classi: alcuni fenomeni avrebbero dovuto essere raccolti sotto l'intestazione di «isterismo», altri invece nella classe delle «nevrosi organiche». È chiaro che l'innovazione era, sostanzialmente, una questione nosologica, e quindi richiedeva da un lato un'esatta descrizione clinica e dall'altro un accurato procedimento logico ed epistemologico. In realtà, la distinzione non si basò su nessuno di questi criteri, per fondarsi semplicemente su distinzioni anatomiche e fisiologiche tra i sistemi cerebrospinale e simpatico.


  


  "Le basi filosofiche delle classificazioni psicosomatiche". Converrà, a questo punto, rifarsi alle radici filosofiche del problema della classificazione psicosomatica. Riconoscendo il significato che in merito hanno le considerazioni filosofiche, Alexander (1943) affermò esplicitamente che «non esiste distinzione logica tra 'mente' e 'corpo', tra mentale e fisico» (p. 3), soggiungendo che la suddivisione delle discipline mediche in fisiologia, medicina interna, neurologia, psichiatria e via dicendo, «può risultare conveniente ai fini dell'organizzazione accademica, ma tali divisioni non hanno alcun valore dal punto di vista biologico e filosofico» (p. 3).


  Anziché vedere la differenza tra psicologia e fisiologia come frutto dell'organizzazione gerarchica degli esseri umani - intesi cioè come organismi biologici e sociali -, Alexander postulò che «i fenomeni psichici e somatici hanno luogo nello "stesso sistema biologico" e sono probabilmente "due aspetti dello stesso processo"» ([il corsivo è mio] p. 3). Grazie a questo suo approccio, Alexander continuò a far propria la tradizionale dicotomia cartesiana di corpo e mente, per quanto si sforzasse di superarla. L'idea della mente e del corpo come di due facce della stessa medaglia si contrappone al modello dell'organizzazione gerarchica, stando alla quale l'organizzazione fisica costituisce il livello più basso, immediatamente sopra il quale si pone l'organizzazione biologica, mentre quello psicologico e quello sociale costituiscono ordini di sistemi ancora più elevati.


  La posizione filosofica enunciata da Alexander appare insostenibile. L'asserto secondo cui «non esiste distinzione logica tra 'mente' e 'corpo'», costituisce un'aperta sfida ai concetti "logici" fondamentali circa le classi. Questo è tuttavia un argomento che non desidero affrontare, limitandomi a ricordare che il mio è il punto di vista di quei moderni filosofi della scienza, i quali hanno mostrato come il rapporto tra corpo e mente sia da considerare analogo a quello che intercorre, diciamo, tra una squadra di calcio e il suo "esprit de corps". Il primo è, per la fisica, un dato sperimentale, con una sua collocazione nello spazio, e di dominio pubblico. Il secondo costituisce un oggetto di studio per la psicologia e la sociologia; non ha una collocazione nello spazio e non è di dominio pubblico nel senso in cui lo sono oggetti fisici.


  Se tuttavia facciamo nostro questo punto di vista, non saremo più in grado di accettare quella che si potrebbe definire la «filosofia della simmetria» circa mente e corpo, con tanta chiarezza delineata da Alexander e tanto in voga al giorno d'oggi, stando alla quale gli individui consistono - o possono essere studiati come consistenti - di due metà simmetriche, corpo e mente. Si sostiene, o si spera, che, studiando ambedue le metà - esattamente come quando si studiano le due metà di un cadavere sezionato lungo il suo asse di simmetria, per poi far combaciare i risultati -, si possa approdare a un quadro composito dell'«uomo totale». Ma, invece di un risultato favorevole, l'«approccio psicosomatico» non ha comportato né per il paziente l'introduzione di terapie migliori né per il ricercatore una visione teoretica più precisa; il problema della dicotomia cartesiana non è stato affrontato, ma semplicemente aggirato; ragion per cui ce lo troviamo tuttora sulla strada, con la differenza che oggi è ancora più difficile da puntualizzare e da sradicare di quanto non fosse trent'anni fa, agli albori della moderna medicina psicosomatica.


  


  "Critica della definizione di «nevrosi vegetativa» secondo Alexander". Fu Alexander (1943) a formulare la più chiara distinzione tra la conversione isterica e la cosiddetta nevrosi vegetativa o nevrosi organica. È interessante notare come questa sia una delle poche teorie fondamentali della psicoanalisi ad essere accettata da analisti i quali, per tutto il resto, aderiscono a correnti teoriche e terapeutiche diverse. Il generale consenso, tuttavia, non costituisce una garanzia contro l'errore, e nel caso specifico l'accordo si fonda su generalizzati fraintendimenti filosofici circa il dualismo di realtà fisiche e psicologiche, nonché su una persistente quanto misconosciuta tendenza "a descrivere esperienze e comunicazioni umane" di vario tipo in termini medici o "quasi medici". Nel suo saggio sulla medicina psicosomatica, Alexander scrive:


  


  «Sembra consigliabile istituire una differenza tra conversione isterica e nevrosi vegetativa. Le somiglianze tra i due fenomeni sono alquanto superficiali: si tratta, in ambedue i casi, di condizioni "psicogene", cioè causate, "in ultima analisi", da una tensione cronica e repressa, o almeno non alleviata. Tuttavia, i meccanismi implicati differiscono sostanzialmente, sia dal punto di vista psicodinamico che fisiologico. Il sintomo della conversione isterica costituisce il tentativo di scaricare una tensione emotiva per via simbolica; si tratta dunque di un'espressione simbolica di un preciso contenuto emozionale. Tale "meccanismo è limitato ai sistemi neuromuscolare volontario o sensoriale-percettivo", la cui funzione è di esprimere e scaricare le emozioni. "Una nevrosi vegetativa" è invece una disfunzione psicogena di un organo vegetativo "non sottoposto al controllo del sistema neuromuscolare volontario". Il sintomo vegetativo non è un'espressione sostitutiva dell'emozione, bensì la sua normale concomitante fisiologica» ([il corsivo è mio] p. 9).


  


  È questa, in apparenza, una formula attraente; qualità che le deriva in parte dalla semplicità, in parte dall'impiego della familiare distinzione tra sistema cerebro-spinale e sistema simpatico, il che le assicura vasti consensi. Poiché ci siamo soffermati su certi aspetti di tale formulazione, mi limiterò qui a elencare e a discutere brevemente i punti che, a mio giudizio, meritano particolare attenzione.


  1. Alexander parla di sintomi dei sistemi neuromuscolare volontario e sensoriale-percettivo, servendosi anche del termine «sintomo vegetativo». Non per un semplice cavillo va sottolineato che soltanto gli individui possono avere dei sintomi, mentre le parti dell'organismo non possono presentarne. Il ricorso a un linguaggio medico e psicosomatico, che dà luogo all'uso di termini come «sintomi organici» e simili, conduce a un'inestricabile confusione tra sensazioni e disturbi lamentati da un lato, e parti del corpo e lesioni dall'altro. Perdere di vista il fatto che sia i pazienti che i medici hanno l'abitudine di attribuire i primi alle seconde, può condurre, ad esempio, alla negazione, da parte del medico, della «realtà» di esperienze immaginarie, che ne è invece una tipica conseguenza (Szasz, 1957a).


  2. L'idea originaria di Freud, che i sintomi di conversione sono patologici perché «innervazioni sostitutive non consentono mai un sollievo totale» (p. 6), è stata accettata nella sua integrità. Si tratta però di una concezione da respingere, perché definisce il «patologico» nei termini di una teoria dell'alterazione; e contraddice dunque alla comune prassi che consiste nel misurare le deviazioni da una norma mediante criteri descrittivi, siano questi medici, sociali o etici (Szasz, 1960b). Il fatto di non specificare in termini chiari, descrittivi, i criteri di «normalità» e «anormalità» - anzi ricorrendo, a tale fine, a concetti teorici complessi e non ben definiti -, costituisce, a mio giudizio, la principale fonte delle ben note difficoltà che, in psichiatria e in psicoanalisi, incontra chi voglia distinguere tra «sintomi patologici» e «sublimazioni normali». La mancanza di criteri pubblicamente dichiarati e sui quali esista accordo generale, offre il destro all'interpretazione delle osservazioni in accordo con tendenze personali non specificate. Cosicché le preferenze morali dello psichiatra potranno essere enunciate sotto il travestimento di descrizioni scientifiche di «fatti» (Szasz, 1959a).


  3. Il ricorso alla nozione di «innervazioni» significa che i modelli dei sistemi idraulici e dei circuiti elettrici, usati in origine per spiegare l'isterismo, dovrebbero servire anche a chiarire i cosiddetti problemi psicosomatici. Di conseguenza, lo scarico delle tensioni attraverso deviazioni - vale a dire tramite «innervazioni sostitutive» - sarebbe per definizione meno soddisfacente di quanto non lo sia quello attraverso il «circuito aperto». A meno di non fare molta attenzione, si corre il pericolo di confondere la metafora esplicativa con i dati primari dell'osservazione.


  4. Possiamo concludere che la definizione di nevrosi vegetativa non è altro che una traduzione in linguaggio fisiologico del meccanismo delle «innervazioni sostitutive» dianzi descritto. «Una nevrosi vegetativa» scrive Alexander (1950) «non costituisce un tentativo di esprimere un'emozione, ma è la reazione fisiologica degli organi vegetativi a stati emozionali perenni o ricorrenti» (p. 42). Teoria che potrebbe essere parafrasata nei seguenti termini: «La libido repressa, se scaricata attraverso i sistemi neuromuscolare o sensoriale, conduce all'isterismo (lo causa?); se scaricata attraverso il sistema nervoso involontario, alla nevrosi vegetativa.» La simmetria è perfetta. Ma che cosa significa in realtà questa definizione? Che cosa ci dice?


  Per risolvere il problema, dobbiamo porci altre due domande: come si fa a dire se una persona è colpita da una «nevrosi vegetativa»? Qual è il rapporto tra il sintomo del paziente (o il disturbo da questi accusato) e la sua malattia, nel caso rispettivamente dell'isterismo e della nevrosi vegetativa?


  La migliore risposta alla prima domanda è un esempio specifico. Alexander (1950) propone come paradigma di una nevrosi vegetativa l'ipersecrezione gastrica cronica, capace, a lungo andare, di portare alla malattia nota come "ulcera gastrica": «… Conflitti emotivi di lunga durata possono condurre in un primo tempo a una "nevrosi gastrica", che a lungo andare può degenerare in ulcera» ([il corsivo è mio] p. 44). La lesione fisica è considerata, di per sé, una «malattia organica», ed è solo l'antecedente disfunzione fisiologica che viene classificata come «nevrosi vegetativa».


  Rimane sempre aperto il problema: come si fa a dire se un individuo è affetto da nevrosi vegetativa? La risposta è tutt'altro che facile. Ad esempio, la misura dell'ipersecrezione gastrica cronica costituisce una prova "prima facie" di una nevrosi vegetativa? O è necessario che nell'individuo caratterizzato da questo tipo di attività fisiologica si sviluppi un'ulcera? Ovvero, l'individuo in questione deve per lo meno accusare dolori addominali? Se una diagnosi di nevrosi vegetativa può essere formulata soltanto negli ultimi due casi, a che ci serve? Se, tuttavia, l'ipersecrezione gastrica cronica costituisce di per sé un segno inequivocabile di nevrosi vegetativa, ciò significa che non abbiamo fatto altro che creare un'«entità» deduttiva, la quale non ci dice nulla più dell'osservazione su cui si basa. La chiave di volta del problema va ricercata nel fatto che il nesso tra disturbo accusato e nevrosi vegetativa è insieme indefinito e incostante. Certi individui con ipersecrezione gastrica cronica accusano forti dolori, mentre altri non lamentano alcun disturbo - eppure, secondo l'uso che per consuetudine si fa del termine degli uni come degli altri si potrebbe dire che «hanno» una «nevrosi vegetativa (od organica)» del genere.


  Nel caso dell'isterismo di conversione, il nesso tra disturbo lamentato (o sintomo) e malattia è completamente diverso. Sarebbe evidentemente assurdo dire, di qualcuno che non accusa sofferenze né manifesta invalidità, che soffre di isterismo. In un tipico caso di isterismo, l'individuo che ne è colpito può lamentare, diciamo, intorpidimento e prurito all'avambraccio destro. Esami fisici e prove particolari non riveleranno nulla di anormale: l'organismo inteso come macchina apparirà intatto. Ciò invece non è valido nei casi di cosiddetta nevrosi vegetativa, dove abbiamo a che fare con disfunzioni organiche (suscettibili d'essere a loro volta causa di ulteriori disfunzioni somatiche), laddove nel caso dell'isterismo abbiamo a che fare con individui che presentano un organismo in piena salute. Costituisce quindi un grave errore raccogliere i due gruppi in un'unica classe logica, ciò che accade qualora entrambi vengano definiti «nevrosi», l'una «nevrosi di conversione», l'altra «nevrosi vegetativa» od organica.


  Un'altra difficoltà contro cui si urta nel tentativo di definire esattamente che cosa si intenda per nevrosi vegetativa, è da individuare nella deficiente definizione del termine stesso di «nevrosi». L'espressione si riferisce a un "comportamento osservabile", a un "comportamento riferito", ovvero alla "teoria di uno specifico processo patogenetico"? In via di principio, è legittimo chiamare «nevrosi» tutte e tre queste classi; è tuttavia importante sapere ciò che si fa. Secondo la consuetudine psicoanalitica (si veda, ad esempio, Fenichel, 1945; Freud, 1940; Glover, 1949), "la parola «nevrosi» si riferisce alla concezione teorica di meccanismo psicopatologico propria dell'analista". Il meccanismo psicopatologico è dall'analista concettualizzato in termini di impulsi (o libido) repressi e di vari tipi di meccanismi dell'Io (meccanismi di difesa), gli uni e gli altri originanti una varietà di manifestazioni palesi (il «quadro sintomatologico»). Sulla scorta di tale concettualizzazione, possono dirsi «nevrotici» non soltanto individui, ma varie parti del loro corpo, a seconda della dislocazione degli «impulsi repressi». Così, ad esempio, in un caso di fobia li si considererà estesi a tutta la persona; nel caso della balbuzie, li si presume convertiti in sintomo isterico e risiedenti negli organi vocali; infine, nel caso dell'ulcera gastrica, è l'organo della digestione a essere ritenuto «nevrotico».


  Questi esempi mostrano fino a che punto si può andar fuori strada scambiando metafore esplicative per gli oggetti che dovrebbero delucidare. Ritengo che sarebbe assai più conveniente accantonare del tutto la nozione di nevrosi organica, la cui importanza psicoanalitica si limita ad una funzione di appoggio nelle componenti idrauliche della nostra concezione di nevrosi. Non ne abbiamo bisogno, dal momento che non porta alcun contributo positivo alla psicologia psicoanalitica né come teoria né come terapia; al contrario, le spiegazioni che fornisce non fanno altro che impedirci di scorgere gli aspetti insoluti del problema generale dell'influenza esercitata sulle sue funzioni somatiche dal modo di vivere dell'uomo, inclusi i rapporti con se stesso e con la società.


  Un altro passo avanti in quest'analisi logica ci porta a chiederci: quali turbe del sistema nervoso volontario corrispondono alle turbe del sistema nervoso involontario, che Alexander ha battezzato nevrosi vegetative? Varie sono le turbe che potrebbero fare al caso. Ci serviremo, per fare un esempio, dei "postumi" neurologici dell'anemia perniciosa. Un individuo che ne sia colpito, nei primi stadi della malattia accuserà debolezza e stanchezza. I relativi esami di laboratorio di solito permetteranno di reperire le manifestazioni tipiche dell'anemia perniciosa che, in quanto processo fisiopatologico - esattamente come la ipersecrezione gastrica cronica dell'esempio precedente - può essere la «causa» di certe alterazioni organiche del sistema nervoso centrale e cerebrospinale: questo «stadio finale» (che naturalmente non costituisce in realtà la meta ultima del processo, ma piuttosto è un altro passo di una lunga serie che si potrebbe dire cominci con la nascita e termini soltanto con la morte) corrisponderebbe alla formazione di una comprovabile ulcera gastrica. Dal momento che la nozione di nevrosi vegetativa implica la presenza di comprovabili alterazioni (anormalità) in certi organi interni del 'corpo, un fenomeno omologo, che abbia luogo a livello del sistema nervoso cerebrospinale, non può non presentare le stesse caratteristiche. È necessaria una sequenza di due stadi, il primo dei quali consistente in un'alterazione fisio-patologica, il secondo nello sviluppo di un'entità patologica strutturale più o meno precisa. Esempi di questo tipo di processo sono l'anemia perniciosa, la poliomielite e la sclerosi a placche.


  Mi si obietterà che questa concezione non tiene conto delle osservazioni, d'importanza tutt'altro che trascurabile, in base alle quali la condizione psicologica (per esprimersi grosso modo) di un individuo sembra avere un singolare nesso con alcune delle turbe somatiche raccolte nella classe delle nevrosi vegetative. L'obiezione è valida: il problema centrale della medicina psicosomatica, posto in questi termini, è tuttora irrisolto, né io intendo dire di avere una soluzione pronta. Sembrerebbe che, quando gli individui non riescono a esprimersi mediante parole e azioni (e questo non è tutt'uno con lo «scarico delle tensioni»), essi siano portati a esprimersi in altri modi, uno dei quali è la malattia somatica. Costituisce un problema di vasta portata, quello delle modalità secondo cui indagare e descrivere questa realtà (Szasz, 1958c, 1959d). Non è nostro compito proseguirne qui l'analisi, essendo lo scopo che ci proponiamo unicamente quello di mettere in luce l'influenza che il concetto di conversione ha sulla teoria psicosomatica.


  



  


  - Conversione di energia contrapposta a comunicazione e traduzione.


  


  



  La concezione secondo la quale i sintomi nevrotici «scaricano la tensione» si basa sul modello fisico dello scarico di energia, per cui il funzionamento della psicologia umana è visto secondo il modello dei sistemi idraulici (Colby, 1955; Pumpian-Mindlin, 1959). Prendiamo una colonna d'acqua, rappresentante un'energia potenziale, trattenuta da una barriera contro la quale preme; l'acqua può essere scaricata secondo varie modalità: 1) lungo la strada appositamente tracciata, vale a dire «normalmente», con la parola o mediante un comportamento manifesto appropriato; 2) lungo vie alterne, ciò che costituisce una «disfunzione» dell'apparato quando si verifichino, ad esempio, dispersioni nel sistema idraulico, diciamo alle estremità della diga, anziché la corretta uscita dell'acqua attraverso le apposite chiuse). Analogamente la tensione repressa trova scarico, attraverso la «conversione», in «sintomi organici»; questo appunto sarebbe l'«isterismo di conversione»; 3) lungo altre vie (ad esempio, nel caso di perdite di altri punti del sistema), ciò che comporta malattie somatiche. In questo caso, si ha la «nevrosi vegetativa» od «organica».


  La proposta di abbandonare, ai fini della teoria psichiatrica, lo schema della conversione di energia, sostituendolo con modelli di comunicazione, linguaggio e traduzione, non è più una novità (Ruesch e Bateson, 1951; Ruesch, 1959; R. Spiegel, 1959).


  Per traduzione si intende la trasposizione di un messaggio da un idioma all'altro, diciamo dall'ungherese all'inglese. Una volta compiuto il processo di traduzione, diremo che le due proposizioni «hanno lo stesso significato». In un contesto del genere, non possiamo a rigor di termine parlare di trasformazioni energetiche, né di mutamenti del contenuto informativo: è più utile prendere in esame la situazione pratica, interpersonale (sociale) che rende necessaria la traduzione, vale a dire il fatto che individui i quali non parlino la stessa lingua non possono comunicare l'uno con l'altro con mezzi linguistici. La traduzione è l'atto che rende possibile la comunicazione in una situazione del genere: essa sblocca una situazione comunicazionale precedentemente bloccata (Bohannan, 1954). Serviamoci di un esempio ipotetico.


  Un paziente, la cui lingua madre sia l'ungherese, si rivolge a un medico (o a una clinica). Ammettiamo che il medico parli soltanto l'inglese. Come farà a capire il paziente? Si danno le seguenti possibilità: 1) il medico impara l'ungherese; 2) si assume un interprete con l'incarico di tradurre l'ungherese del paziente nell'inglese del medico; 3) il paziente impara l'inglese; 4) il paziente non soltanto impara l'inglese ma, a furia di riflettere su quel particolare problema di comunicazione, diviene esplicitamente conscio dell'esistenza di problemi di comunicazione e traduzione, e fa del loro studio l'oggetto del proprio interesse.


  Per capire l'isterismo, dobbiamo sostituire l'ungherese (il paziente) con sensazioni fisiche e l'inglese (il medico) con accertabili turbe somatiche. Dopo tutto, il paziente sa come riferire agli altri le proprie sensazioni: si tratta, in definitiva, della sua lingua madre. Il linguaggio particolare del medico, d'altra parte, è quello della medicina, fondato su variazioni della temperatura, particolari dolori per le varie malattie, e via dicendo; è il linguaggio della malattia organica (o della potenziale malattia organica). Il compito consiste nel "tradurre da disturbi accusati a malattie". Quattro sono le alternative che si presentano a chi voglia istituire un rapporto di comunicazione, vista la barriera linguistica: 1) il medico impara il linguaggio somatico, e impara anche a distinguere tra casi «funzionali» e casi «organici», 2) Si assume un interprete; ciò significa che, qualora il linguaggio della malattia somatica non sia adeguato, il paziente viene rimandato a uno psichiatra o a un altro specialista; in altre parole, il medico invia il paziente da qualcuno in grado di parlare con lui, dal momento che egli, il medico, non è capace di farlo. 3) Il paziente impara il linguaggio della «malattia reale»; cerca cioè medici disposti a eseguire un intervento medico o chirurgico alla luce di lievi o inesistenti manifestazioni di disfunzioni fisiche; così, il paziente potrà ottenere vitamine, placebo, iniezioni, o potrà farsi togliere l'appendice, strappare i denti, farsi asportate l'utero. (Se però il paziente insiste troppo o finisce in «mani sbagliate», gli può capitare di essere tacciato di «ipocondriaco» o «maniaco degli interventi chirurgici».) 4) Il paziente impara che, per quanto vantaggioso sia, in generale, conoscere la lingua degli «indigeni», anche questa, al pari di tutte le altre, ha dei limiti; può darsi allora che egli rifletta sui propri mezzi di comunicazione, sulla loro storia, fini, estensioni, disfunzioni e limiti generali; a ciò può giungere sia sottoponendosi a un trattamento psicoanalitico sia, a volte, studiando, riflettendo e frequentando amici colti.


  



  



  


  


  


  


  


  


  NOTE.


  


  (1). Religione fondata nel 1866 da Mary Baker Eddy, i cui aderenti si raccolgono nella «Chiesa del Cristo Scienziato»; la setta deriva i propri insegnamenti dalle Scritture, secondo l'interpretazione che ne danno gli aderenti: si ritiene che causa ed effetto delle malattie siano puramente mentali e che il peccato, gli stati patologici e la morte possano essere eliminati grazie a un pieno intendimento dei principi divini degli insegnamenti del Cristo «medico». [N.d.T.]


  


  


  


  


  


  


  LIBRO SECONDO - FONDAMENTI PER UNA TEORIA DEL COMPORTAMENTO INDIVIDUALE


   


   


  


  Parte terza. ANALISI SEMIOTICA DEL LINGUAGGIO


   


   


  


  1. ISTERISMO E LINGUAGGIO


  



  


  "Gli esseri non umani di rado producono segni che ne influenzano il comportamento, mentre gli individui umani, con i loro simboli linguistici e postlinguistici lo fanno, ed è una loro caratteristica, in misura sorprendente. È questa una differenza fondamentale tra uomini e animali, e finché la teoria del comportamento non sviluppi una semiotica adeguata a tale differenza, essa rimarrà qual è attualmente: un attento studio degli animali e una pia speranza di pervenire a una scienza della persona umana."


  Charles W. Morris (1946, p. 198).


  


  


  



  



  Le definizioni logico-simboliche di termini quali «linguaggio», «segno» e «simbolo», risultano indispensabili al proseguimento della nostra indagine (si veda, in particolare, Reichenbach, 1947, sul cui schema concettuale è fondata la presente esposizione). Il concetto di segno è, dei tre, quello fondamentale: da esso quindi prenderemo le mosse. I segni sono, innanzitutto, entità fisiche: ad esempio, segni tracciati con il gesso su una lavagna, con penna e inchiostro sulla carta, onde sonore prodotte dalla voce umana. «Ciò che ne fa dei segni» dice Reichenbach (1947b) «è la posizione intermedia che occupano tra un oggetto e chi fa uso del segno, vale a dire un individuo» (p. 4). Perché un segno sia un segno o ne abbia le funzioni, è necessario che l'individuo prenda in considerazione l'oggetto che esso designa. Sicché, "tutto ciò che esiste in natura può essere un segno oppure non esserlo, a seconda dell'atteggiamento che l'individuo assume nei suoi confronti". Un'entità fisica è un segno quando abbia funzione di sostituto dell'oggetto (per il quale sta) nei confronti di chi si serve del segno stesso. La relazione fra i tre elementi, segno, oggetto e utente del segno (individuo), è chiamata "relazione segnica" o "relazione di denotazione".


  



  


  - La struttura del protolinguaggio.


  



  


  È chiaro che la nozione di segno copre un'area assai vasta. Nell'accezione ristretta (logico-simbolica), tuttavia, servirsi di segni non equivale all'uso di un linguaggio. Che cosa sono, dunque, i segni non linguistici? Stando a Reichenbach, possiamo distinguere tre classi di segni: la prima comprende i segni che acquisiscono la loro funzione tramite un "nesso causale" tra oggetto e segno. Così, ad esempio, il fumo è un segno di fuoco. I segni di questo tipo sono chiamati "indicali". La seconda classe è formata da segni che stanno in un rapporto di "somiglianza" con gli oggetti che designano: ad esempio, la fotografia di un essere umano o la carta topografica di una zona. Questi sono chiamati "segni iconici". La terza classe è quella dei segni il cui rapporto con l'oggetto è meramente "convenzionale" o "arbitrario": ad esempio, parole o simboli matematici. Questi sono chiamati "segni convenzionali" o "simboli". Di regola, i simboli non esistono isolatamente, ma sono coordinati l'uno all'altro da un complesso di regole, le cosiddette regole sintattiche. L'intero insieme, consistente di simboli, regole sintattiche e costumanze sociali relative all'uso del linguaggio, a volte viene indicato con il termine di "gioco del linguaggio". Nell'idioma tecnico proprio della logica, si parla di linguaggio "soltanto" quando la comunicazione è mediata da segni (simboli) convenzionali sistematicamente coordinati.


  Stando a tale definizione, non può esistere un «linguaggio somatico». Se vogliamo esprimerci con precisione, dovremo parlare, invece, di "comunicazione per mezzo di segni somatici". E ciò, non per mera pedanteria: l'espressione «segno somatico» implica due importanti caratteristiche. In primo luogo, il fatto che qui abbiamo a che fare con qualcosa di diverso dei simboli convenzionali, linguistici. In secondo luogo, che i segni in questione debbono essere ulteriormente identificati quanto alle loro particolari caratteristiche. Parlando di segni somatici, mi riferirò sempre (a meno di altre indicazioni) a fenomeni quali le cosiddette paralisi, cecità, sordità isteriche, attacchi isterici e simili, eventi che parlano da soli, ragion per cui la comunicazione per mezzo di segni del genere non implica necessariamente il ricorso alla parola. Da questo punto di vista, essi si distinguono da certi altri segni somatici, quale il dolore, che può essere comunicato sia verbalmente sia con mezzi mimici (vale a dire con un comportamento dal quale l'osservatore possa arguire che l'altro soffre). Infine, dal momento che l'eloquio stesso fa uso di organi somatici, anch'esso può essere grosso modo definito un «segno somatico», benché ciò equivalga a un impiego vago e non tecnico dell'espressione. Qualora si faccia ricorso a una definizione più precisa, non sarà difficile distinguere tra due tipi di eloquio: in primo luogo, l'eloquio comune, "che si serve di simboli socialmente generalizzati" (e che è chiamato linguaggio), e in secondo luogo l'uso di "suoni vocali che non sono simboli" (ad esempio, le sonorizzazioni di carattere regressivo proprie della schizofrenia). Quest'ultimo tipo, benché qui vi si f accia uso del cosiddetto apparato verbale, "dal punto di vista logico" appartiene alla stessa classe dei segni somatici. Fermiamoci a questo punto con le definizioni di principio, e rifacciamoci alla domanda che abbiamo posta più sopra: quali sono i tratti caratteristici dei segni usati nel cosiddetto linguaggio somatico?


  


  "Il linguaggio somatico è composto da segni iconici". È evidente che i segni somatici - ad esempio, un cosiddetto attacco isterico - non sono segni convenzionali né segni indicali. I segni indicali stanno in un rapporto di causa ed effetto con l'oggetto da essi designato. Il fumo è un segno di fuoco, la febbre un segno di infezione, l'apparire della luce a oriente è il segno dell'alba. In tutti i casi, si ha un rapporto causale - che potremmo anche definire associazionale e temporale - tra segno (febbre) e oggetto (infezione). È chiaro che i segni somatici (del tipo che stiamo considerando) non rientrano in questa categoria.


  Il concetto di segno iconico s'adatta perfettamente alla descrizione dei segni somatici. La relazione del segno iconico rispetto all'oggetto designato è di simiglianza (Aldrich, 1932). Una fotografia, per esempio, è un segno iconico della persona rappresentata. Da questo punto di vista un "attacco isterico è il segno iconico di un genuino (organico) attacco epilettico". Ovvero, una paralisi isterica o una debolezza delle estremità inferiori potrebbe essere (ritenuta) il segno iconico di una debolezza dovuta a sclerosi a placche o a tabe dorsale. In breve, è preferibile concettualizzare i segni somatici quali segni iconici di malattie somatiche, interpretazione concordante con la circostanza che le comunicazioni di questo tipo hanno luogo soprattutto a livello delle interazioni tra un sofferente e il suo soccorritore. I due partecipanti possono essere specificamente indicati quali «paziente» e «medico», benché esistano molti altri tipi di interazione tra bisognoso di aiuto e soccorritore. Occorre sottolineare inoltre che i segni somatici, quali segni iconici di malattia somatica, formano parte integrante di quello che a rigore potrebbe definirsi il linguaggio della malattia. In altre parole, come le fotografie quali segni iconici hanno particolare utilità e importanza per l'industria cinematografica e i suoi dirigenti, i segni iconici relativi al corpo umano e alle sue funzioni hanno particolare importanza per l'«industria della guarigione» e i suoi rappresentanti (ad esempio, la medicina, i sacerdoti, le organizzazioni assistenziali, eccetera).


  


  "Il linguaggio somatico è un protolinguaggio". Ora che abbiamo identificato i segni di cui si compone il linguaggio somatico, possiamo esaminare il tipo di processi comunicazionali resi possibili grazie a tali segni. Una volta ancora, è necessario considerare brevemente la classificazione tecnica dei linguaggi elaborati dagli studiosi di logica. I filologhi e linguisti delle scuole tradizionali classificavano i linguaggi in conformità ai loro propri interessi e bisogni (Sapir, 1921). Tali classificazioni distinguono diversi linguaggi singoli, quali l'inglese, il tedesco, il francese, l'ungherese, l'armeno e via dicendo. Lingue e dialetti singoli sono poi ordinati in gruppi più ampi, denominati famiglie di linguaggi, per cui si parla del gruppo indoeuropeo, ugro-finnico, indiano e altri, ognuno dei quali comprende molti linguaggi singoli.


  Studiosi di logica e filosofi, seguendo l'impulso dato a questi studi da Whitehead e Russell (1910), hanno elaborato un tipo di classificazione linguistica completamente diversa, in base alla quale i diversi linguaggi sono distinti l'uno dall'altro a seconda del livello di complessità delle descrizioni e operazioni logiche che ciascuno di essi comporta. Questo metodo di classificazione ha avuto vastissimi effetti sulle matematiche, la logica e la filosofia della scienza: abbiamo così appreso che i linguaggi convenzionali contengono vari «linguaggi» eterogenei dal punto di vista logico.


  Stando alla classificazione logica in questione, si distinguono diversi livelli di linguaggio. Il primo, quello inferiore, è detto linguaggio oggettuale. (Le parole «oggettuale» e «oggetto» sono usate in quest'opera secondo diverse accezioni, relative al contesto dove sono collocate. L'espressione «oggetto» è usata in senso specialisticamente tecnico in due diverse situazioni: in relazione ai rapporti oggettuali, indica di regola una persona, meno frequentemente una cosa o un'idea. In rapporto alle gerarchie logiche, come quelle del linguaggio, il termine «oggetto» denota un livello discorsivo a proposito del quale si può parlare soltanto in un metalinguaggio. Il rapporto logico tra oggetto e metalivelli è sempre relativo; in altre parole, un metalinguaggio a un primo livello può essere considerato un linguaggio oggettivo rispetto a un metalinguaggio di livello superiore.) I segni del linguaggio oggettuale denotano oggetti fisici, quali gatto, cane, sedia, tavolo, eccetera. Successivamente, si possono introdurre segni riferentisi a segni: le parole «parola», «proposizione», «inciso» e «frase», sono segni appartenenti al metalinguaggio di primo livello. L'iterazione del coordinamento di segni e riferimenti può ripetersi, in via di principio almeno, "ad infinitum". Si possono così costruire livelli progressivamente più alti di metalinguaggio, introducendo di continuo segni denotanti segni appartenenti al livello (logico) immediatamente inferiore. La distinzione, tra linguaggio oggettuale e metalinguaggio (e metalinguaggi di ordine via via superiore), costituisce indubbiamente il contributo singolo più importante della logica simbolica alla scienza del linguaggio: soltanto grazie a questa distinzione, è apparso chiaro che, per parlare di un qualsiasi linguaggio oggettuale, abbiamo bisogno di un metalinguaggio. Non va dimenticato, naturalmente, che ad entrambi questi livelli di linguaggio ci si può servire della stessa base linguistica. Così, per dirla con Jakobson (1957), «possiamo parlare in inglese (come metalinguaggio) dell'inglese (come linguaggio oggettuale) e interpretare parole e frasi inglesi per mezzo di sinonimi, circonlocuzioni e parafrasi inglesi» (p. 163). Il cosiddetto linguaggio comune consiste generalmente di una mescolanza di linguaggi oggettuali e di metalinguaggi.


  Per gli scopi che qui ci proponiamo, è di particolare importanza notare che, da questo punto di vista, il linguaggio oggettuale costituisce il livello linguistico più basso. In questa concezione non c'è posto per ciò che, in psichiatria, passa sotto il nome di linguaggio somatico, e questo perché il linguaggio somatico è composto di segni iconici. Di conseguenza, esso costituisce un sistema, dal punto di vista logico, più primitivo delle operazioni del linguaggio oggettuale. A questo punto possiamo chiederci: che tipo di linguaggio è il linguaggio somatico?


  In quanto i segni (o simboli) convenzionali costituiscono il livello più basso di linguaggio, e i segni di segni il primo livello di metalinguaggio, e così via, un sistema di comunicazione il quale si serva di segni denotanti, per così dire, meno di quanto non facciano i segni convenzionali stessi, può essere situato a un livello di linguaggio inferiore a quello del linguaggio oggettuale. Proporrei quindi di chiamare protolinguaggio questo tipo di linguaggio (somatico); l'espressione mi sembra perfettamente calzante, dal momento che l'espressione «metalinguaggio» indica che i linguaggi di questo tipo sono successivi, situati al di là, o più elevati, dei linguaggi oggettuali. Il prefisso «proto» è antinomico di «meta», e si riferisce a qualcosa che è precedente o inferiore a qualcosa d'altro (come nell'espressione «prototipo»).


  Collocare certi tipi di sintomi somatici - quelli cioè che sono segni iconici - al posto che loro compete nella gerarchia logica dei linguaggi, è di considerevole aiuto nella formulazione dei problemi psichiatrici. Tanto per cominciare, la stessa nozione del comprendere alcunché dipende dalla possibilità di esprimerlo, vuoi mediante linguaggi discorsivi, vuoi mediante linguaggi tecnici. Ciò significa che, qualunque cosa noi si cerchi di comprendere o descrivere, va espressa in termini di linguaggi oggettuali e di metalinguaggi. Qual è dunque la funzione del protolinguaggio? Come vedremo, non è del tutto vero che una comunicazione intelligibile si trasmetta soltanto mediante linguaggi oggettuali e metalinguaggi.


  


  "La natura della comunicazione protolinguistica". Un sintomo isterico, diciamo un accesso o una paralisi, esprime e trasmette un messaggio, di solito a un determinato individuo. Un braccio paralizzato, ad esempio, può significare: «Con questo braccio ho peccato e ne sono stato punito.» Oppure: «Volevo o provavo il bisogno di ottenere qualche soddisfazione proibita (di carattere erotico, aggressivo, eccetera) per mezzo di questo braccio.» Ma che cosa significa, con esattezza, che un sintomo ha questo o quest'altro significato? Il problema ne solleva altri, a questo correlati, quali: il paziente - colui che emette il messaggio - sa ciò che sta comunicando? E il ricevente del messaggio - medico, marito moglie, eccetera - sa ciò che gli viene comunicato? Se non lo sanno, come si può affermare che comunicano?


  Benché non abbia mai sollevato questi interrogativi, o almeno non nei termini da me impiegati per formularli, Freud ha però fornito alcune valide risposte. Forse proprio perché erano così vantaggiose, le risposte di Freud hanno oscurato i problemi originali da cui erano mosse e che mai vennero esplicitamente formulati. Freud suggerì di distinguere due differenti tipi fondamentali di «attività mentale» e «conoscenza», uno conscio, l'altro inconscio. L'attività inconscia è organizzata dai cosiddetti processi primari, mentre l'attività mentale conscia è organizzata logicamente e governata dai cosiddetti processi secondari (Fenichel, 1945, p.p. 14-15, 46-51).


  Il termine «conscio» non trovò mai, in psicoanalisi, una definizione specifica, ma fu per lo più usato in senso fenomenologico, comune. Il concetto di «inconscio» fu invece più accuratamente elaborato da Freud (1915), e in un secondo tempo distinto da quello di «preconscio». Più d'uno studioso ha, di recente, fornito analisi precise di tale concetto e del suo impiego (Peters, 1958; MacIntyre, 1958; Bellak, 1959). Per gli scopi che qui ci proponiamo, basterà ricordare che Freud parlava dell'inconscio quasi fosse in parte una regione dell'apparato mentale, e in parte un sistema di operazioni. Egli ipotizzò l'esistenza di presunti eventi quali la conoscenza inconscia, i conflitti inconsci, i bisogni inconsci, e via dicendo, servendosi, per descriverli, appunto di queste espressioni.


  Terminologia, purtroppo, che relega nell'ombra alcuni dei problemi logici da risolvere. È fondamentale, per la scienza quale impresa sociale, l'obbligo di accettare come conoscenza soltanto ciò che può essere reso di pubblico dominio. Appunto per ciò l'idea scientifica di conoscenza - in quanto contrapposta alle accezioni mistica o religiosa (Burchard, 1960) - è così inestricabilmente connessa alla nozione di rappresentazioni per mezzo di segni convenzionali. Ciò che non può essere espresso né mediante il linguaggio oggettivo né mediante il metalinguaggio, non può, per definizione, essere conoscenza; così, ad esempio, il messaggio d'un quadro può essere interessante e bello, ma il suo «significato» non può essere chiamato conoscenza.


  Se accettiamo questa più precisa terminologia, sarà necessario concludere che i linguaggi somatici del tipo in questione "non" esprimono, come tali, una "conoscenza". Ciò non equivale a dire che non contengano alcuna informazione. Perveniamo così alla differenza tra conoscenza e informazione; differenza che, come noi l'intendiamo, è identica alla distinzione tra simbolo verbale e segno iconico (Tarski, 1944). Così, si può dire che un cielo nuvoloso «contenga» un'informazione, dal momento che il suo «messaggio» potrebbe esser letto da un essere umano quale segno di prossima pioggia. Ma non si può dire che un cielo nuvoloso «contenga» conoscenza. Allo stesso modo, per ricavare, per così dire, il significato nascosto di un messaggio formulato nell'idioma dei segni somatici, bisogna tradurre il protolinguaggio in linguaggio comune. Freud avanzò un'idea del genere, parlando di inconscio reso conscio, ovvero di traduzione del primo nel secondo; tuttavia, egli non concettualizzò mai chiaramente l'«inconscio» "se non come" un linguaggio o una forma di comunicazione. Di conseguenza, mentre l'idea di tradurre il protolinguaggio in linguaggio comune "definisce" alcune delle stesse operazioni descritte da Freud come resa conscia dell'inconscio, tuttavia i due schemi non sono identici.


  Ci sono inoltre alcune evidenti somiglianze tra ciò che io chiamo "protolinguaggio" e il concetto freudiano di lavoro mentale organizzato dai "processi primari", nonché tra il protolinguaggio e il pensiero "paleologico" di von Domarus e Arieti (Arieti, 1955, 1959). Le differenze tra protolinguaggio e queste due seconde costruzioni ipotetiche diverranno chiare nel corso dell'esposizione.


  Abbiamo posto il problema del rapporto tra l'uso del protolinguaggio e la «conoscenza», da parte dell'emittente, dei messaggi per tale via comunicati. Il rapporto è di tipo inverso. In altre parole, mentre di solito è impossibile parlare di qualcosa che non si conosce, si può agevolmente esprimere per mezzo del protolinguaggio ciò che non è (esplicitamente) noto. E questo perché apprendimento e conoscenza da un lato, e codificazione simbolica e comunicazione (linguaggio, matematica, eccetera) dall'altro, sono interdipendenti e possono procedere soltanto di pari passo (Szasz, 1957c). In quanto l'uso di segni iconici (somatici) è l'espediente comunicazionale più semplice che l'uomo abbia a disposizione, la comunicazione di tale tipo è inversamente proporzionale alla conoscenza e all'apprendimento. La tesi secondo cui è più probabile che gli esseri umani relativamente meno complessi facciano ricorso al protolinguaggio, concorda con ciò che sappiamo delle cause storiche e sociali determinanti i cosiddetti sintomi isterici. Si prenda ad esempio il periodo in cui gli esseri umani letteralmente tentavano di divenire "icone" del Cristo in croce, esibendo le cosiddette stigmate isteriche. Conversazioni mediante un tale protolinguaggio possono aver luogo soltanto quando coloro che prendono parte al processo comunicazionale non padroneggiano un linguaggio di livello superiore. Con il diffondersi di un atteggiamento, nei confronti della religione, più scientifico - naturalistico - (e ciò poteva aver luogo soltanto in seguito a una più larga diffusione della cultura tra le masse), questa particolare forma di comunicazione cominciò a scomparire.


  



  


  - La simbolizzazione nell'isterismo: esempio e critica.


  



  


  Per illustrare la mia tesi, mi servirò di un passo degli "Studi sull'isterismo" di Breuer e Freud (1893-1895). Quel che segue è il resoconto del trattamento cui Freud sottopose Frau Cäcilie M.:


  


  «In questa fase del trattamento, riuscimmo per lo meno a riprodurre la nevralgia facciale della paziente, che io stesso avevo curato quando era apparsa nel corso di concomitanti accessi. Ero curioso di scoprire se anche questa avrebbe rivelato una causa fisica. Quando cominciai a rievocare la scena traumatica, la paziente si rivide in un periodo di grande irritabilità mentale nei confronti del marito. Riferì una conversazione che aveva avuto con lui e un'osservazione del marito, da lei risentita quale una pesante offesa. D'un tratto, si portò la mano alla guancia, lanciò un grido di dolore e disse: 'Era come uno schiaffo'. Con ciò, cessarono sia il dolore che l'accesso.


  Noti c'è dubbio che aveva avuto luogo una "simbolizzazione". La paziente si era sentita come chi abbia effettivamente ricevuto uno schiaffo. Chiunque si chiederà subito come mai la sensazione dello 'schiaffo' potesse assumere le forme esteriori di una "nevralgia del trigemino", come mai questa fosse limitata al secondo e al terzo ramo del nervo, e come mai fosse acutizzata dall'apertura della bocca e dalla masticazione (non però, sia detto per inciso, dall'eloquio).


  Il giorno seguente la "nevralgia" tornò a farsi sentire. Ma questa volta fu eliminata dalla riproduzione di un'altra scena, il contenuto della quale era, una volta ancora, un presunto "insulto". Le cose procedettero così per nove giorni. Sembrava che "per anni gli insulti, e particolarmente quelli verbali, avessero, tramite la corrispondente simbolizzazione, scatenato sempre nuovi attacchi di nevralgia facciale"» ([il corsivo è mio] p. 178).


  


  Qui, come altrove, Freud parla di un processo di «simbolizzazione», per mezzo del quale un insulto si trasformò in dolore. Nella sua costruzione teoretica, tuttavia, Freud definì il processo come «conversione», perpetuando così il cosiddetto enigma del salto dallo psichico all'organico. È evidente che non occorre altro se non concettualizzare in termini di traduzione, perché i problemi della conversione e della psicogenesi assumano proporzioni nuove e più agevoli.


  Sospetto che almeno una delle ragioni del fallimento di Freud nel tentativo di elaborare compiutamente un modello di traduzione, si debba al fatto che egli non riuscì ad afferrare con esattezza quale fosse il tipo di simbolizzazione da lui identificato. Come può uno schiaffo venir «convertito» in (ciò che sembra) nevralgia del trigemino? Come può l'una cosa essere un simbolo dell'altra? Freud non fornì una risposta a queste domande né, in realtà, se le pose. Al contrario, procedette come segue: dapprima ipotizzò che la simbolizzazione dianzi descritta fosse essenzialmente simile a quella che si ha tra simbolo verbale (segno convenzionale) e referente (vale a dire l'oggetto simboleggiato); continuò poi la sua ricerca, come se ciò fosse un dato di fatto anziché un'ipotesi non verificata e, come risultò, non corretta. Di conseguenza, interpretò i sintomi isterici come se la traduzione necessaria non fosse diversa, diciamo, dal compito di volgere il greco antico in inglese moderno (Bohannan, 1954). Inoltre, affrontò il perché della simbolizzazione tramite il tradizionale modello della medicina. Il problema divenne quindi: perché un paziente «sviluppa» l'isterismo? Seguendo questa via, Freud pervenne, per così dire, a un classico problema medico, vale a dire al problema della «eziologia dell'isterismo». Tuttavia, se consideriamo l'isterismo un linguaggio, è chiaro che cercarne la «eziologia» ha lo stesso senso che indagare sulla «eziologia» della matematica: un linguaggio ha una storia, una diffusione geografica e molte altre caratteristiche, ma non si può dire che abbia una «eziologia».


  Ci resta da considerare il tipo di simbolo descritto da Freud nella storia del caso testé citata; bisogna identificare e descrivere il preciso rapporto segnico, ovvero relazione di denotazione tra segno, oggetto e individuo. Come può un dolore facciale denotare uno schiaffo? Perché un insulto deve assumere tale denotazione? Per ciò che riguarda la prima domanda, è chiaro che tale tipo di simbolizzazione dipende da un duplice nesso.


  Innanzitutto, c'è una somiglianza tra il dolore causato da uno schiaffo e il dolore causato da nevralgia (intendendo con questa ogni specie di alterazione somatica, il cui sintomo sia un dolore facciale). Quindi, il dolore facciale di Frau Cäcilie è un segno iconico di (dolore dovuto a) malattia facciale. In effetti, entro certi limiti, ogni dolore costituisce un segno iconico di un altro dolore. Esattamente come nella rappresentazione pittorica di un uovo noi riconosciamo tutte le uova che ci è capitato di vedere, allo stesso modo ogni dolore che noi proviamo è, in parte, costituito da tutti i dolori di cui abbiamo avuto esperienza.


  In secondo luogo, il dolore prodotto da uno schiaffo, o quello derivante dall'aver subito un insulto e un'umiliazione, non è soltanto un segno iconico di nevralgia facciale, bensì anche un segno indicale. E ciò avviene perché l'aver ricevuto uno schiaffo (o l'essere stato colpito in altro modo) e il provare un dolore stanno vicendevolmente in un rapporto temporale, e di causa ed effetto. Conosciamo, o possiamo dedurre, «schiaffi» da «dolori», benché non sia questo l'unico modo per ottenere tale informazione. Ne consegue che un dolore può essere un segno indicale dell'aver ricevuto uno schiaffo o dell'avere una nevralgia del trigemino, allo stesso modo che la febbre può essere un segno indicale di un'infezione in atto. Ambedue i tipi di rapporto segnico rientrano nei modelli comunicazionali di cui ci stiamo occupando. Così, ad esempio, il fatto che una donna comunichi il dolore che avverte alla faccia al proprio marito può, soprattutto se egli le ha fatto del male, «suonare» alle orecchie dell'uomo come se la moglie gli dicesse: «Hai visto quanto male mi hai fatto?» (Per un'efficace descrizione letteraria di questo tipo di comunicazione, si veda il romanzo "Ethan Frome" di Edith Wharton, 1911.) Poniamo che questa donna ipotetica faccia la stessa comunicazione al proprio medico; alle orecchie di costui, d'altro canto, la comunicazione «suonerà» - specialmente se è soprattutto attento ai disturbi fisici dell'organismo - come se la donna gli dicesse «ho una nevralgia del trigemino». Benché tanto il marito che il medico abbiano letto il dolore quale un segno insieme iconico ed indicativo, ognuno l'ha interpretato in maniera diversa a seconda della propria specifica posizione del rapporto a tre in atto tra segno, oggetto e individuo (interprete del segno). È a cagione della sua particolare posizione in questo rapporto a tre, che lo psicoanalista tende a leggere il dolore facciale alla stregua di un segno iconico (vale a dire, questo gli «appare simile» a nevralgia, ma probabilmente non lo è).


  Il secondo problema: «Perché uno schiaffo o un'umiliazione subita trova questa particolare forma di denotazione (dolore facciale)?» sarà specialmente trattato nei capitoli successivi, soprattutto nel terzo. Qui basterà rilevare che, di regola, l'uso di questo tipo di linguaggio somatico è favorito da circostanze che rendono difficile o impossibile la diretta espressione verbale. L'antica costumanza di rifarsi a organi e attività sessuali mediante termini latini anziché con espressioni della propria lingua madre, ne costituisce un'ottima illustrazione. Lo stesso dicasi della traduzione da ciò che potrebbe essere o era linguaggio comune in protolinguaggio: ciò rende possibile la comunicazione circa un soggetto importante, permettendo in pari tempo a chi parla di ripudiare le implicazioni imbarazzanti del suo messaggio. La scelta di specifici segni somatici è di regola determinata dalle circostanze storico-sociali e individuali entro le quali si è configurata la personalità del sofferente, in armonia con i principi scoperti da Freud.


  



  


  - Il concetto di simbolo in psicoanalisi.


  



  


  Abbiamo avanzato l'ipotesi che, dove Freud parlava del ricordo di uno schiaffo «convertito» in dolore facciale, egli non avesse capito davvero il tipo di simbolizzazione da lui stesso identificato. A comprova del nostro asserto, sta il fatto che oggi ancora, oltre settant'anni dopo la comparsa dell'opera di Breuer e Freud, psichiatri e psicoanalisti adoperano il concetto di simbolizzazione in modo incoerente e confuso. Ho già esposto le mie idee in merito altrove (Szasz, 1957c), in riferimento al problema della schizofrenia e del suo trattamento (ad esempio, per mezzo di «realizzazioni simboliche»), Vediamo ora con esattezza come i concetti di simbolo e simbolizzazione siano usati in psicoanalisi.


  Freud si serviva del termine «simbolo» nella sua accezione comune, a indicare un nesso tra segno e referente. Avendo distinto tre tipi di segni fondamentali diversi, possiamo ora chiederci: a quale tipo di segno andava soprattutto l'interesse di Freud? È chiaro che, ogniqualvolta Freud (e altri psicoanalisti) parlavano di «simboli» o di «simbolizzazione», intendevano riferirsi a segni iconici. Usavano insomma questi termini a indicare, in generale, che l'entità X serviva come rappresentazione dell'entità Y, e che ciò era possibile perché X somigliava a Y o rammentava Y all'utente del segno (paziente). È questa una definizione dell'entità X avente funzione di segno iconico di Y: l'ombrello, ad esempio, è visto quale simbolo del pene o la borsa quale simbolo della vagina. (In psicoanalisi, la parola «simbolo» non è quasi mai riferita a segni convenzionali.) Un'immane sovrastruttura psicoanalitica, fatta di «simbolismi», è stata eretta sulla semplice, ancorché fondamentale, idea di similarità (iconicità). A un più attento esame, l'intero edificio si rivela null'altro che una noiosa ripetizione di rapporti di somiglianza.


  Così, ad esempio, nei suoi studi sui sintomi isterici Freud (1910a) sottolineava che il sintomo è sempre il simbolo di un ricordo traumatico (represso). Un'esperienza umana «dolorosa» è pertanto simile a una malattia «dolorosa». Sicché, sensazioni dolorose in varie parti del corpo possono essere praticamente altrettanti segni iconici di qualsiasi pensabile evento spiacevole. Freud era consapevole di usare a questo modo il concetto di simbolo; e io sostengo che egli non riuscì a distinguere questo da altri tipi di simbolizzazione. In una nota a piè di pagina al suo "Traumdeutung" ["L'interpretazione dei sogni", (1900)], aggiunta all'edizione del 1914, egli giunse vicinissimo all'esplicita definizione di «simbolo freudiano» come segno iconico; scrive infatti Freud:


  


  «Osservava Aristotele… che il migliore interprete di sogni è colui che meglio riesce a cogliere le "somiglianze"; e ciò perché le "immagini del sogno, a guisa di immagini tracciate sull'acqua", mutano aspetto con il movimento, e l'interprete più efficace è l'uomo capace di scoprire la verità partendo dall'immagine distorta» ([il corsivo è mio] p. 97).


  


  Sia Hall (1953) che Morris (1946) hanno commentato l'uso psicoanalitico del concetto di simbolo, Hall notando che Freud fece ricorso alla legge d'associazione, ma soprattutto alla legge di somiglianza, per spiegare l'istituzione di nessi tra simbolo (segno) e referente; sempre Hall elencò, quali basi dei simboli freudiani, le "somiglianze" di forma, funzione, azione, colore, valore, suono, posizione fisica, e via dicendo. Benché i simboli psicoanalitici siano di carattere prevalentemente iconico, alcuni si basano su un rapporto indicale tra segno e referenze; ne è un tipico esempio la chiesa come simbolo di virtù. Anche Morris tentò di spiegare la posizione dei simboli psicoanalitici nello schema generale della semiotica rilevando che si tratta di «icone essenzialmente generali» (p. 276).


  Per semplice che possa sembrare, il carattere logico dei cosiddetti simboli freudiani rimase a lungo misconosciuto. Così, ad esempio, Ferenczi scrisse una serie di celebri saggi, dapprima sulla cosiddetta «materializzazione isterica», quindi sul «simbolismo», i quali non sono altro che esercizi ripetitivi volti a istituire nessi iconici tra oggetti "apparentemente" slegati. Così, le sue analisi dell'isterismo e dell'ipocondria (1919, 1923) erano intese a mostrare come questo o quel simbolo o dolore lamentato «significasse» questo o quest'altro, perché per il paziente (e a volte per l'analista) il sintomo era un segno iconico del suo «significato» psicoanalitico. Nei suoi saggi sul simbolismo, egli avanzò l'ipotesi che ad esempio le lenzuola pulite «significassero» una donna sessualmente inaccostabile (immacolata) (1913a), ovvero che un cervo volante potesse essere un simbolo dell'erezione (1913b), e così via (1914, 1921). È chiaro che con questi «simboli» si potrebbe continuare all'infinito; pure, oggi ancora nelle riviste di psicoanalisi appaiono articoli illustranti la «scoperta» di nuovi simboli (si veda, per esempio, Altman, 1949). È implicito in questo genere di ricerche la concezione dei simboli psicoanalitici come di cose «esistenti in natura» - alla stregua di giacimenti di minerali o petroliferi - e che gli analisti «scoprono». Se questa non fosse la concezione dominante - vale a dire se tali simboli fossero riconosciuti come semplici rappresentazioni di rapporti di somiglianza, che possono essere di continuo elaborati, tanto dai pazienti che dagli analisti -, ci sarebbe punta o poca giustificazione per il persistere di interessi riguardo ai simboli in psicoanalisi.


  L'idea che essi possiedano un carattere esistenziale è implicita in molti scritti psicoanalitici. Specialmente Jung (1945, 1952) ne ha fatto un cardine della sua psicologia, con l'esplicito intento di sottolineare il «significato trascendentale» o la presunta universalità di certi simboli (i cosiddetti archetipi). Tale qualità di «elementi naturali» di certi segni iconici fu infine accolta da Fromm (1951, 1957) nel suo concetto di «simbolo universale», che illustra la persistente incapacità della psicoanalisi a riconoscere la natura e la funzione di segni iconici e rapporti segnici. Poiché un rapporto segno-referente basato sulla somiglianza è talmente semplice e fondamentale che tutti gli esseri umani, indipendentemente dall'entità delle differenze culturali, sono capaci di coglierlo, esso rapporto potrebbe, in questo senso, essere considerato «universale». Tali segni, però, non bastano a istituire un «linguaggio» nel senso stretto del termine.


  Il più recente tentativo compiuto in psicoanalisi per chiarire la natura della simbolizzazione, è quello compiuto da Fliess (1959). Questi coniò il termine "picturization" (immaginizzazione) per indicare proprio il tipo di rapporto segno-oggetto che gli studiosi di logica chiamano «iconico». Gli esempi surriferiti sono indicativi dell'importanza che il problema dei simboli riveste in psicoanalisi, e servono anche a illustrare la tendenza a ignorare l'opera di filosofi e studiosi dei segni (ad esempio, Linsky, 1952), e a creare classificazioni idiosincrasiche (psicoanalitiche) di segni, che sono semplici variazioni sul tema dell'iconicità.


  



  


  - La funzione del protolinguaggio.


  



  


  Fino a questo momento, abbiamo preso in considerazione soltanto due aspetti del «linguaggio somatico» caratteristico dei cosiddetti sintomi isterici. Abbiamo innanzitutto identificato come segni iconici gli elementi di tale linguaggio, notando l'occasionale ricorrere di segni indicali; abbiamo proposto di chiamare protolinguaggio il linguaggio in questione, onde distinguerlo dal linguaggio oggettuale e dal metalinguaggio e insieme porlo con essi in rapporto. Siamo poi passati all'analisi del nesso tra i segni iconici del linguaggio somatico e gli oggetti da esso denotati. Un tipo di indagine, questo, che riguarda gli impieghi cognitivi dei linguaggi: suo scopo è quello di chiarire il significato dei segni, delucidando il nesso tra questi e i loro referenti (vale a dire gli oggetti cui si riferiscono).


  Nell'ambito della scienza dei segni (semiotica), lo studio degli impieghi a scopi cognitivi del linguaggio è detto "semantica": che dunque si occupa dello studio dei rapporti tra segni e oggetti (o denotati). Verità e falsità sono indici semantici del rapporto tra segno e oggetto. La semantica va distinta dalla pragmatica, che aggiunge l'ulteriore dimensione del riferimento alle persone; in pragmatica, si studia il rapporto a tre fra segno, oggetto e individuo. La proposizione «questa affermazione è una legge fisica» illustra l'impiego pragmatico del linguaggio (metalinguaggio), in quanto asserisce che i fisici considerano vera l'affermazione (Reichenbach, 1957, p.p. 15-16). Benché il termine «semantica» abbia un significato più generico, d'uso comune, indicante tutte le discipline che si occupano di comunicazioni verbali, me ne servirò qui nella sua accezione ristretta, per distinguerla da altri tipi di analisi linguistiche.


  Stando alla classificazione di Reichenbach, possiamo distinguere tre funzioni, ovvero impieghi strumentali, del linguaggio: informativa, affettiva e promotiva. Passeremo brevemente in rassegna ognuna delle funzioni del protolinguaggio.


  


  "L'impiego informativo del protolinguaggio". Le domande alle quali dobbiamo ora rispondere sono: quale tipo di informazione viene comunicata per mezzo dei segni somatici iconici, e a chi? Quanto è efficace questa modalità di comunicazione? Dove risiedono le fonti di errore?


  Non dobbiamo perdere di vista che, per intraprendere un'analisi di questo tipo - vale a dire, per affrontare la "pragmatica del protolinguaggio" - è necessario esprimere le nostre constatazioni mediante il linguaggio comune oppure un suo perfezionamento logico. Così, noi traduciamo i nostri dati primari in un sistema di simboli diverso (e superiore dal punto di vista logico) rispetto a quello in cui sono espressi.


  Il principale uso "informativo" di un tipico segno somatico isterico - una volta ancora assumiamo come paradigma un braccio colpito da paralisi isterica -, è quello di comunicare, e quindi convincere il ricettore (del messaggio), che il sofferente è invalido. Ciò può essere espresso con la frase: «sono invalido» o «sono malato» o «sono stato colpito», eccetera. Non occorre che il «ricevente», a beneficio del quale è stato formulato il messaggio, sia un individuo in carne e ossa; può anche essere un oggetto interno o l'immagine di un genitore (cioè il super-Io del paziente).


  Nell'uso comune - e soprattutto nella pratica medica -, l'impiego pragmatico del «linguaggio somatico» viene a essere invariabilmente "confuso" con il suo impiego cognitivo; in altre parole, traducendo la comunicazione non verbale di un braccio non funzionante nella forma «sono malato» o «il mio organismo è in uno stato di disordine», noi equipariamo e confondiamo una non specifica richiesta d'aiuto con la richiesta di uno specifico tipo di assistenza (in questo caso, medica). La possibilità che la comunicazione originaria non sia stata intesa quale mezzo di informare il ricevente circa un particolare desiderio o bisogno dell'emittente, viene così trascurata o ignorata. Dal momento che l'asserzione del paziente è promotiva, essa va tradotta in: «Fate qualcosa per me!», espressione, dal punto di vista logico, simile a quella di chi dicesse: «Chiudete la porta!»


  Un'analisi cognitiva di messaggi del genere, è priva di importanza e sviante. Ciononostante, quando i medici formulano una diagnosi differenziale di un sintomo isterico, considerano i segni somatici alla stregua di comunicazioni cognitive. Il risultato è che la loro risposta suona «sì o no» oppure «vero o falso». Ma sia affermare «sì, sei malato» - ed è ciò che fecero Breuer e Freud - oppure «no, non sei malato (simuli)» - ed è quanto tendono a fare i medici «duri» - è "ugualmente inesatto". Ciò perché un'affermazione può essere definita vera o falsa soltanto dal punto di vista semantico; dal punto di vista pragmatico, il problema è se il ricevente del messaggio crede o meno in ciò che gli è stato detto. Scrive Reichenbach (1947):


  


  «Dovrebbe essere chiaro che l'uso strumentale del linguaggio rientra in una categoria cui non si applicano i predicati 'vero' o 'falso', i quali esprimono una relazione semantica, vale a dire una relazione tra segni e oggetti; ma dal momento che l'uso strumentale è di carattere pragmatico, include cioè l'utente del segno, non può essere giudicato vero o falso» (p. 19).


  


  Ciò spiega perché, in quanto la psichiatria si occupi dello studio degli utenti dei segni, un'analisi puramente semantica delle comunicazioni non può fare a meno di trascurare alcuni dei più significativi aspetti dei fenomeni studiati.


  Dal punto di vista dell'analisi pragmatica, quindi, l'approccio tradizionale all'isterismo, quello basato sul principio della simulazione, è semplicemente di sfiducia e ripudio dell'uso cognitivo di questi tipi di comunicazione. Viceversa, l'atteggiamento psicoanalitico è caratterizzato dalla fiducia dell'ascoltatore in ciò che il paziente dice; fiducia, tuttavia, basata sulla semplice accettazione di quanto viene affermato, che viene preso come un racconto, e non già come una proposizione veridica. È come se l'analista dicesse al paziente: «Si, io credo che tu ritenga di essere malato (cioè che il tuo organismo è sottosopra). La tua opinione è però probabilmente falsa. In realtà, tu probabilmente ritieni di essere malato - e vuoi che io lo creda - in modo che non si debbano affrontare i tuoi 'problemi effettivi'.»


  Stabilire se una particolare modalità di comunicazione ha scopo informativo o se è volta ad altri fini, è indispensabile per distinguere varie situazioni comunicazionali. Lo scopo, ad esempio, di una conversazione, di una chiacchierata, è di partecipare a un rapporto umano facile e piacevole, dove la rivelazione di messaggi comunicativamente significanti non costituisce elemento necessario; al contrario della situazione didattica, dove l'insegnante è chiamato a impartire un certo numero di nuove informazioni agli allievi.


  Una distinzione del genere sembra necessaria nei confronti di medicina e psichiatria (psicoanalisi); ognuna di tali discipline ha un interesse e un atteggiamento diversi nei confronti dei segni somatici. I medici, che hanno di mira il funzionamento e i guasti del corpo umano inteso come una macchina, sono portati a vedere il «linguaggio somatico» quasi si trattasse di una serie di messaggi significativi dal punto di vista cognitivo. Così, ad esempio, un senso di oppressione al petto in un individuo di mezza età è concettualizzato quale un messaggio che informa il medico di un'occlusione coronarica.


  Gli psicoanalisti invece sono portati - non, tuttavia, nel senso di un'opinione immutabile, ma semplicemente nel senso che tale posizione è il loro caratteristico atteggiamento operativo - a considerare gli stessi fenomeni come insignificanti dal punto di vista cognitivo, almeno nella forma in cui si presentano. Sicché, mentre il compito del medico è di diagnosticare e curare, il compito dello psicoanalista è quello di favorire, nel paziente, l'atteggiamento di autoriflessione nei confronti dei propri segni somatici, onde giungere alla loro traduzione in simboli verbali. Questo processo di traduzione (o di trasformazione segnica), benché possa essere descritto mediante un'unica, semplice frase, è in pratica un compito difficilissimo: a mio giudizio, esso costituisce il nocciolo di quello che, in maniera così fuorviante, è stato definito processo di «trattamento e cura psicoanalitici».


  


  "L'impiego affettivo del protolinguaggio". La seconda funzione alla quale può essere adibito il linguaggio, è di provocare deliberatamente l'insorgere nell'ascoltatore di certe emozioni, inducendolo così a compiere certe azioni. Reichenbach lo definiva impiego suggestivo del linguaggio, mentre io lo designerò con il termine di impiego affettivo. La poesia e la propaganda, ad esempio, sono tipici esempi di questa funzione; ben poche sono le manifestazioni verbali assolutamente prive di componenti affettive (e promotive).


  Sull'importanza dell'impiego affettivo del «linguaggio somatico» - o, genericamente, del «linguaggio della malattia» - non si insisterà mai abbastanza. La presa che ha la pantomima isterica, per usare la felice metafora di Freud, è nota a tutti. È parte integrante del nostro sistema di opinioni etiche - vale a dire, delle regole che governano il nostro gioco della vita - che ci sentiamo dispiaciuti se qualcuno è malato e ci mostriamo particolarmente gentili e soccorrevoli nei suoi confronti. La comunicazione mediante segni somatici, di conseguenza, ha spesso, quale propria funzione principale, uno scopo strumentale di questo tipo. (La terza funzione del linguaggio, quella cioè di indurre l'ascoltatore a intraprendere un'azione, è intimamente connessa alla sua funzione di mezzo per influenzarne lo stato d'animo.) Lo scopo dei segni somatici può essere quindi semplicemente di produrre, nel ricevente, l'insorgere di sentimenti analoghi a quelli promossi da frasi come: «Ti dispiace, ora, per me?» «Dovresti vergognarti di avermi fatto tanto male!» «Dovresti essere triste (non felice e non indifferente) al vedere quanto io soffro…», e via dicendo.


  È illuminante a tale proposito considerare altre situazioni dove le comunicazioni hanno scopi analoghi. Tipiche le cerimonie nel corso delle quali viene esposta l'immagine del Cristo crocifisso: spettacolo che agisce sul ricevente producendo l'insorgere di un certo stato d'animo, che gli impone di sentirsi umile, colpevole, intimidito e in generale mentalmente soggiogato, e quindi particolarmente pronto alla ricezione dei messaggi di quanti proclamano di parlare come rappresentanti dell'uomo e degli eventi di cui l'immagine è un segno iconico. Allo stesso modo, la "grande hystérie" cui si assisteva alla Salpêtrière o le violente «sensazioni fisiche schizofreniche» che è dato incontrare oggi, costituiscono altrettante comunicazioni nel contesto di specifiche situazioni comunicazionali. Il loro scopo è di suggerire e indurre stati d'animo, più che di trasmettere informazioni cognitive. E, in effetti, esse inducono l'insorgere di stati d'animo, quasi che il messaggio suonasse: «Presta attenzione a me!» oppure: «Guarda, come sono malato! (perché io emergo almeno per l'entità e terribilità della mia malattia).» Ovvero: «Inquietati con me (e puniscimi): guarda infatti quanto stizzito e noioso riesco a essere!» È cosa nota che il «linguaggio somatico» è efficacissimo nell'indurre questi e simili mutamenti di umore (Szasz, 1959f). È addirittura proverbiale che, spargendo qualche lacrima, le donne riescono a far fare agli uomini quasi tutto ciò che vogliono. Un'idea simile è espressa dal proverbio inglese «"The squeaky wkeel gets the grease" (Alla ruota che cigola si dà il grasso)». Implicita, in tutto questo, è la nozione che una lamentela può a volte riuscire più efficace, per smuovere gli altri, di quanto non lo sia una semplice affermazione di carattere informativo.


  In generale, ogniqualvolta gli individui si sentono incapaci di trionfare impiegando meccanismi «normali», quali il linguaggio comune, sugli oggetti significativi del proprio ambiente, è probabile che essi volgano le proprie istanze nell'idioma del protolinguaggio (ad esempio, pianto, segni somatici, eccetera). In altre parole, quando l'oggetto dell'amore di un individuo non «presta orecchio» a richieste o lamentazioni verbali, l'individuo in questione sarà costretto o per lo meno tentato di far ricorso alla comunicazione per mezzo di segni somatici iconici. Da queste osservazioni risulta inoltre, per inciso, che l'impiego informativo del linguaggio raggiunge il massimo della propria efficacia in situazioni egualitarie o democratiche, nelle quali l'informazione di regola basterà a produrre l'azione richiesta, ovvero darà il via a una forma di smentita dell'informazione. D'altro canto, laddove un individuo ridotto all'impotenza cerchi aiuto nei confronti di un altro, relativamente più forte, di solito non gli resterà che far ricorso all'impiego affettivo del linguaggio: chiedere semplicemente qualcosa, avrebbe come unico effetto quello di metterne a nudo le debolezze, mentre l'esibizione di violente sofferenze può, facendo si che l'altro si senta ansioso e colpevole, produrre l'azione desiderata.


  "Siamo così giunti a parlare di quel fenomeno generale, che può assumere svariatissime forme, tra le quali anche quella della «malattia mentale»". Ne risulta che, invece di considerare gli individui come impegnati in comunicazioni di vario tipo inserite nel contesto di differenti situazioni comunicazionali (o sociali), noi immaginiamo - e quindi noi stessi vi crediamo - vari tipi di malattie mentali, quali «isterismo», «reazione di somatizzazione», «ipocondria», «schizofrenia» e simili.


  


  "L'impiego promotivo del protolinguaggio". La terza funzione del linguaggio è di indurre l'ascoltatore a intraprendere certe azioni: quello appunto che si dice impiego promotivo, illustrato da comandamenti quali: «non rubare» o da ordini come: «girare a destra». L'uso della forma imperativa rende esplicito l'impiego promotivo del linguaggio; nello stesso senso possono essere usate anche proposizioni indicative, quali ad esempio «tutti gli uomini sono uguali». Benché si tratti di un asserto evidentemente descrittivo-designativo, è chiaro che l'affermazione è intesa, e non può che essere intesa, in senso prescrittivo e promotivo.


  Le proposizioni prescrittive non possono essere definite «vere» o «false». Reichenbach (1947) suggerisce un metodo semplice per trasformare relazioni pragmatiche in affermazioni che possono essere definite «vere o false»: ricorrendo ad affermazioni che esplicitamente includano l'utente del segno. «Così, all'imperativo 'chiudete la porta' possiamo coordinare la proposizione indicativa 'il signor A. desidera che la porta venga chiusa', proposizione che è vera o falsa» (p. 19). La proposizione indicativa, tuttavia, può non avere la funzione strumentale (promotiva) che aveva la proposizione prescrittiva.


  Il mascheramento di affermazioni promotive in forma di proposizioni indicative, è di grande significato pratico in psichiatria. Le affermazioni relative a «psicosi» o «pazzia», implicanti altri individui che non siano lo psichiatra e il paziente, quasi sempre s'accentrano su equazioni non risolte di queste due forme linguistiche. L'affermazione, ad esempio, «John Doe è psicotico», è evidentemente indicativa e informativa; di solito, però, essa ha scopo prevalentemente promotivo, piuttosto che informativo, e può essere tradotta - coinvolgendo esplicitamente l'utente del segno - come segue: «Alla moglie di John Doe non va a genio il modo di fare di suo marito. Il dottor James Smith ritiene che individui affetti da gelosia siano 'pazzi' e potenzialmente pericolosi; per questa ragione, tanto la signora Doe che il dottor Smith desiderano che il signor Doe sia ricoverato in una clinica per malattie mentali.» È chiaro che le proposizioni indicative sono lungi dall'avere la stessa efficacia promotiva dell'affermazione, molto più breve, che definisce «psicotico» il signor John Doe.


  Se il linguaggio è usato a scopi promotivi, e se d'altra parte non si può affermare che corrisponda a verità o meno, che cosa si può dirne? La risposta è che, in casi del genere, un impiego promotivo contrasta con un altro. Le parole «giusto» ed «errato», esse stesse imperative, assolvono a questa funzione. Al comandamento «non rubare» si può quindi opporre la replica «giusto» o «errato», a seconda del desiderio o meno di far nostra questa regola; dicendo «giusto», decidiamo di concordare, dicendo «errato» di dissentire dai valori o dai corrispettivi atteggiamenti emozionali di chi pronuncia la frase.


  La forma più chiara dell'uso fatto da pazienti (e medici) del «linguaggio somatico», è indubbiamente quella promotiva. Intendo riferirmi a sintomi quali, ad esempio, il mal di testa o la dismenorrea di una donna che si senta oberata e oppressa. Comunicando nei termini di queste lamentele (sintomi), essa sarà in grado di indurre il marito a essere più premuroso e attento nei suoi riguardi; e se non ci riuscirà con il marito, potrà farlo con il medico. Il significato dei segni somatici iconici in quanto volti a promuovere un'azione, può, in generale, essere così parafrasato: «(Sono malata, quindi…) occupati di me!», «Sii buono!», «Persuadete mio marito a fare questo e quest'altro!», «Faccia in modo che dal mio certificato risulti che debbono smetterla di darmi fastidio!», «Dica alla corte e al giudice che io non ero responsabile!», e via dicendo.


  Dal punto di vista della nostra indagine, l'intero processo che tende a mutare la denominazione di certe forme di comportamento apparentemente patologiche della «simulazione» in «isterismo» (e «malattia mentale»), va inteso come null'altro che un mutamento linguistico allo scopo di orientare diversamente le azioni di chi ascolta.


  Il mutamento verbale, propugnato inizialmente da Charcot, serviva insomma a obbligare quanti avevano il compito di trattare con gli «isterici», ad abbandonare, nei loro confronti, un atteggiamento etico-condannatorio, per adottarne invece uno di benevolenza e sollecitudine, quale conveniva che anche il medico assumesse nei confronti del suo paziente.


  



  



  



  


  


  2. ISTERISMO COME LINGUAGGIO NON DISCORSIVO


  



  


  "L'intelligenza è capace di infiltrarsi ovunque; se si trova di fronte un uscio chiuso, si procura, magari mediante scasso, un'altra via di penetrazione nel mondo. Quando un simbolismo è inadeguato, farà ricorso a un altro; non c'è eterno decreto che ne prescriva mezzi e metodi. È per questo che procederò di pari passo quanto si vuole con studiosi di logica e linguisti, senza tuttavia impegnarmi a non abbandonarli mai: esistono infatti possibilità inesplorate di genuina semantica oltre i limiti del linguaggio discorsivo."


  Susanne K. Langer (1942, p.p. 69-70)


  


  


  



  



  Capire la funzione e gli impieghi del linguaggio, può riuscire facile e difficile insieme: relativamente facile, se limitiamo il nostro compito alla funzione del linguaggio nell'ambito di una disciplina specialistica, quale la logica o la matematica; alquanto difficile, invece, se tentiamo di descrivere tutti gli usi che l'uomo fa del comportamento comunicativo.


  Due sono le funzioni principali del linguaggio, che di solito vengono distinte: 1) informare e influire, e 2) esprimere emozioni. La distinzione tra uso cognitivo-informativo e uso affettivo-espressivo del linguaggio, è parallela alla tradizionale divisione della «mente umana» in «settori» cognitivi ed emozionali. Una rigida aderenza a tale classificazione ha come effetto la tendenza alla ricodificazione e alla promozione della fuorviante dicotomia tra puro pensiero o cognizione da un lato, e pura emozione o sentimento dall'altro. L'analisi della funzione dei linguaggi non discorsivi può esserci di valido aiuto nel tentativo di modificare quest'errata immagine dell'uomo e della sua «mente».


  Gli impieghi informativi del linguaggio ci sono più largamente e completamente noti. La logica, la matematica e le scienze, impiegano di solito il linguaggio soltanto o soprattutto in tale senso. Proprio in quanto, probabilmente, la scienza è così intimamente associata all'uso informativo del linguaggio, scienziati e filosofi hanno più e più volte sostenuto che «lo scopo essenziale del linguaggio è quello di affermare o negare fatti» (Russell, 1922, p, 8). Ma ciò è vero soltanto per quanto riguarda il linguaggio della scienza, della matematica e della logica, mentre è errato per quanto riguarda il comportamento basato sull'uso dei segni, che è dato incontrare in molte altre situazioni. Giustamente osservava Rapoport (1954):


  


  «Non è necessario sfogliare libri di filosofia per trovare parole senza referente. Ogni discorso accademico, sermone, articolo di giornale o testo pubblicitario radiofonico, segue la stessa tradizione filosofica di rafforzare l'illusione che tutto ciò di cui si parla sia reale: successo, assistenza, pubblica opinione e cura della dispepsia. In realtà, nulla è più facile che 'definire' questi suoni in modo da far sembrare che significhino qualcosa» (p. 18).


  


  Questi «suoni» del linguaggio quotidiano, che hanno moltissimo in comune con i «suoni» dei sintomi psichiatrici, ci obbligano a considerare la seconda delle principali funzioni del linguaggio che, stando agli studiosi di logica, consiste nell'espressione di emozioni, sentimenti o desideri. Tali espressioni, per dirla con la Langer (1942). «sarebbero non già simboli del pensiero, bensì "sintomi della vita interiore", quali lacrime e riso, il canticchiare una canzone o il bestemmiare» ([il corsivo è mio] p. 67).


  La Langer, con la quale sono in genere d'accordo, muoveva critiche a questa concezione in bianco e nero del linguaggio, secondo la quale i segni che non abbiano referenti chiaramente definiti, esterni a chi parla, sono da considerarsi mere espressioni della di lui vita interiore; mentre la Langer non nega la funzione espressiva, d'altro canto sostiene che vari sistemi segnici possano avere funzioni insieme rappresentativo-informative ed espressive; e, nella sua "Philosophy in a New Key" (1942), sottolineava la necessità di una «genuina semantica oltre i limiti del linguaggio discorsivo» (p. 70). Benché vi si avanzino alcune proposte di carattere provvisorio circa la direzione in cui si sarebbe dovuto procedere, soprattutto nei confronti del linguaggio, della musica e delle arti visive, l'opera compiuta dalla Langer in questo senso è rimasta più che altro al livello programmatico. Uno degli scopi che qui ci proponiamo, è di completare tale programma, fornendo un'"analisi semiotica sistematica di una forma di linguaggio fin qui considerata meramente espressiva", vale a dire "il linguaggio di certi segni somatici".


  



  


  - Linguaggi discorsivi e non discorsivi.


  



  


  La distinzione tra sistemi di simboli discorsivi e non discorsivi - o, in generale, linguaggi - si è rivelata un punto d'orientamento indispensabile alla logica e alla filosofia moderna. Vediamo innanzitutto che cosa precisamente si intenda con questi concetti; in un secondo tempo, ne esamineremo l'applicazione al nostro problema particolare.


  Oltre a classificare i linguaggi, in base alla loro complessità logica o «livello», quali linguaggi oggettuali e metalinguaggi, i filosofi hanno proposto un altro modo di ordinare i sistemi di simboli, in base cioè al grado della loro discorsività. "La discorsività è, essenzialmente, una misura del grado di arbitrarietà della simbolizzazione". La matematica e il linguaggio delle varie scienze, servono a un'unica funzione: trasmettere informazioni. I cosiddetti linguaggi non discorsivi (o, più precisamente, relativamente poco discorsivi) servono, d'altra parte, soprattutto allo scopo di esprimere emozioni. Ne sono esempi caratteristici l'arte, la danza e i rituali. In queste forme di comunicazione, la simbolizzazione è idiosincrasica, più che convenzionale.


  L'importanza particolare dell'immagine come simbolo fu sottolineata dalla Langer (1942, p.p. 76-77). L'autrice rilevava che un'immagine, diciamo di un individuo, più che descrivere l'uomo che è stato fotografato, ne costituisce una replica. Per questa ragione, il simbolismo non discorsivo è spesso chiamato rappresentativo. È anche evidente che, mentre il simbolismo discorsivo ha soprattutto un riferimento generico, un simbolo rappresentativo, al contrario, rappresenta un oggetto specifico, individuale. Sicché, laddove il primo è eminentemente astratto, il secondo è squisitamente concreto. La parola «mela» si riferisce a ogni concepibile mela dell'universo, ma di per sé non indica nessuna particolare mela. La fotografia di una mela, al contrario, rappresenta unicamente la particolare mela di cui è l'immagine (Ruesch e Kees, 1956).


  Nelle forme più primitive di linguaggio scritto, la rappresentazione formale della comunicazione era ottenuta per mezzo di segni iconici. I geroglifici sono una forma di scrittura per immagini. Stando a Schlauch (1942), i due elementi più semplici del linguaggio scritto sono il pittogramma e l'ideogramma; ambedue esprimono i propri messaggi per mezzo di immagini che somigliano all'oggetto o all'idea da trasmettere, e possono essere considerati i più antichi prototipi di ciò che oggi è chiamato tipo analogico di codificazione. (La distinzione tra codificazione analogica e digitale corrisponde a quella tra simbolizzazione iconica e convenzionale; vedi Wiener, 1950, p.p. 64-73.) La kinesi (Birdwhistell, 1949) potrebbe quindi essere considerata quale un moderno tentativo di studiare sistematicamente e comprendere i geroglifici tracciati da un individuo, non già su tavolette di marmo, bensì sul proprio corpo e mediante questo.


  I vantaggi assicurati dal simbolismo discorsivo ai fini della trasmissione di informazioni, sono noti e universalmente apprezzati. È lecito chiedersi: il simbolismo non discorsivo ha altre funzioni oltre a quella di esprimere emozioni? Effettivamente ne ha, e parecchie. In primo luogo, esamineremo la sua efficacia come mezzo di trasmissione di informazioni di un tipo particolare. Dal momento che i simboli verbali "definiscono" gli oggetti da essi denotati in maniera relativamente generica, astratta, la identificazione di un oggetto particolare richiede lunghe circonlocuzioni (ammenoché esso non abbia un "nome", tipo assai particolare di segno discorsivo).


  


  «Per questo motivo [scrive la Langer, 1942], la corrispondenza tra un'immagine verbale e un oggetto visibile non può mai essere stretta come quella tra un oggetto e la sua fotografia. Offerta tutt'assieme all'occhio intelligente, un'incredibile ricchezza di informazioni viene trasmessa, con una quantità di dettagli, dal ritratto, grazie al quale non dobbiamo soffermarci a costruire significati verbali. È per questo che, sui passaporti o nei casellari giudiziari, si preferiscono le fotografie alle descrizioni» (p. 77).


  


  Il fatto di trattare certe forme di comportamento come immagini usate per comunicare messaggi, è anche utile per comprendere atti quotidiani, quali il portarsi appresso o indossare certi oggetti, ad esempio berretti, giacche, l'uso di certe pipe, eccetera. Questo «camuffamento» equivale a dire: «Appartengo a questo o quel gruppo», oppure «Sono fatto così e così» (quale mezzo di autoidentificazione, ad esempio «Ho studiato a Harvard»). Le uniformi, com'è ovvio, sono deliberatamente usate allo scopo di attribuire una specifica identità o ruolo a un individuo, equivalgono cioè ad affermazioni quali: «Ora appartieni alla marina», oppure «Sei un ufficiale», e simili. In tutte queste situazioni, si ha a che fare con l'uso di segni iconici.


  Una breve riflessione ci permetterà di capire che i cosiddetti segni somatici isterici, "in quanto immagini", sono assai più somiglianti agli oggetti da essi rappresentati, che non le parole che descrivono gli oggetti stessi. Presentare per mezzo di segni somatici - quali paralisi o convulsioni - l'idea e il messaggio sintetizzabile nell'espressione «sono malato», riesce in pari tempo più efficace e più ricco di elementi informativi che non la semplice frase «sono malato». "I segni somatici ritraggono - letteralmente: presentano - esattamente la maniera in cui il sofferente si considera malato". Si può quindi dire che, attraverso il simbolismo del proprio sintomo, il paziente presenti la propria autobiografia fortemente concentrata. Ciò è ben noto a chi pratica la psicoanalisi; è ormai largamente risaputo, in psicoanalisi clinica, che il sintomo denunciato dal paziente, semmai ve n'è uno, contiene l'intera storia e struttura della sua «nevrosi». E quando gli psicoanalisti affermano che anche il più semplice sintomo può essere compreso appieno soltanto retrospettivamente, con un riesame a posteriori della completa analisi del paziente, intendono dire che, per capirne il «sintomo», si deve essere al corrente dei tratti, storicamente unici, dello sviluppo della sua personalità e del suo ambiente sociale.


  Ben diversa è la situazione nel caso di una tipica malattia organica. Il sintomo del paziente - diciamo l'angina pectoris, dovuta a insufficienza coronarica - non è autobiografico; in altre parole, non è individuale e idiosincrasico, o per lo meno non è caratteristicamente tale. Anzi, il sintomo ha determinanti anatomiche e fisiologiche. La struttura dell'organismo impone precisi limiti alla sua funzione: il dolore retrosternale non può essere il segno, diciamo, della rottura di una cisti ovarica. A mio giudizio, la conoscenza delle norme di anatomia patologica e di fisiologia dà modo di dedurre il «significato» dei «messaggi» di certi sintomi somatici; se vogliamo compiere deduzioni simili dal simbolismo iconico, d'altro canto, non ci serve affatto avere familiarità con la logica del linguaggio della medicina, ma è necessaria una conoscenza approfondita della personalità dell'utente dei segni, inclusi i suoi precedenti familiari, la storia del suo sviluppo individuale, le sue opinioni religiose, la sua occupazione, e via dicendo. Di conseguenza, benché i cosiddetti sintomi psichiatrici siano idiosincrasici (nel senso che hanno carattere individuale), possono presentare certi moduli di regolarità, dipendenti dalle esperienze individuali e sociali del paziente - in una parola da ciò che ha appreso quale essere umano. Uno psicoterapeuta esperto (o ricco di intuizione) conosce i «significati» dei moduli predominanti di «sintomi psichiatrici» o di conflitti nell'ambito di una determinata cultura.


  È logico aspettarsi che la forma non discorsiva o rappresentativa si presti facilmente all'espressione e alla comunicazione dei cosiddetti problemi psichiatrici, pertinenti alle difficoltà personali che derivano, per loro natura, da esperienze concrete. Gli esseri umani urtano contro determinate difficoltà nei loro rapporti con la madre, il padre, i fratelli, eccetera, appunto "quali esseri umani concreti"; non è che soffrano degli effetti dei complessi di Edipo o degli istinti sessuali in quanto astrazioni. Tutte cose ovvie, anche se ne consegue che l'uso di segni somatici iconici presenta il vantaggio di adeguare specificamente i riferimenti a questo o quell'oggetto individuale: i segni iconici e moltissimi «sintomi psichiatrici», a differenza dei simboli del linguaggio comune, non hanno un riferimento generale, ma concernono piuttosto individui o eventi specifici. La trasformazione (non si può infatti chiamarla, a rigor di termini, traduzione) di simboli rappresentativi in segni convenzionali (parole d'uso comune), quale avviene nel corso della psicoanalisi e in certe forme di psicoterapia, è quindi considerata, di per sé, come un processo di mutamento della personalità («trattamento»). E ciò non nel senso che la verbalizzazione di per sé costituisca l'aspetto più significativo del «trattamento» psicologico; né quest'idea va confusa con l'originaria nozione psicoanalitica di «catarsi». Al contrario, l'analisi semiotica di operazioni psichiatriche dovrebbe darci la possibilità di scorgere con maggiore chiarezza e di descrivere più minutamente l'esatto meccanismo per cui, assai spesso, il parlarne aiuta la gente a risolvere i propri problemi esistenziali.


  


  "Il carattere non discorsivo dell'isterismo". Onde evitare di perderci in un mare di astrazioni disancorate da osservazioni empiriche, prendiamo in considerazione alcune delle osservazioni cliniche di Freud dianzi citate, e dalle quali risulta evidente che gli aspetti comunicativi dei sintomi isterici sono incomprensibili nei termini della logica del linguaggio quotidiano. Trattando delle differenze tra sofferenze organiche e isteriche, Freud (Breuer e Freud, 1893-1895) afferma:


  


  «Fui colpito dall'imprecisione di tutte le descrizioni che la paziente mi andava facendo dei suoi dolori, benché si trattasse di una persona assai intelligente. Un paziente che accusi "dolori organici", li descriverà, a meno che non sia "anche nevrotico, in maniera precisa e pacata". Dirà, ad esempio, che si tratta di dolori lancinanti, che si ripetono a determinati intervalli, che hanno una certa estensione e che secondo lui sono prodotti da questa o da quest'altra causa. Quando invece "è un nevrastenico a descrivere i propri dolori", darà l'impressione di essere alle prese con un difficile compito intellettuale, rispetto al quale le sue forze sono insufficienti; appare chiaramente convinto che "il linguaggio è troppo povero per poter fornire le parole adatte alle sue sensazioni", e che queste sono alcunché di unico e prima sconosciuto, di cui sarebbe affatto impossibile fornire una descrizione esauriente» ([il corsivo è mio] p. 136).


  


  L'esemplare descrizione clinica di Freud rivela quanto difficile, anzi impossibile, sia per il paziente trovare le parole adatte alle sue «presunte» sensazioni, e ciò vale sovente anche per i pazienti che presentano sensazioni somatiche collegate a molte altre cosiddette sindromi psichiatriche non isteriche (ad esempio, ipocondria, schizofrenia, depressione) (Szasz, 1957a). Si è di solito spiegato ciò in due modi: col «fatto» che, il più delle volte, il paziente ha sensazioni insolite o peculiari, difficilmente traducibili in parole (Fenichel, 1945), oppure con l'impoverimento generale del linguaggio verbale. Senza voler negare la pertinenza dell'una o dell'altra di tali spiegazioni, mi sia concesso proporne una terza. Il sintomo - diciamo un dolore o una sensazione fisica - può essere parte integrante di un sistema simbolico, ancorché non di tipo discorsivo; la difficoltà di esprimere la «sensazione» mediante il linguaggio verbale, è quindi dovuta al fatto che i linguaggi non discorsivi non si prestano alla traduzione in altri idiomi, e men che meno alla riduzione in forme discorsive. Rapoport (1954) lo ha detto chiaramente:


  


  «Quando si ha a che fare con linguaggi non discorsivi, non si può non constatare l'assoluta impossibilità di una traduzione. Così, ad esempio, la musica non può essere tradotta in inglese. È notoriamente difficile la traduzione della poesia da una lingua all'altra, soprattutto quando si tratti dei linguaggi di culture assai dissimili. La descrizione di una danza o di un rito, per quanto meticolosa, trascurerà proprio il nocciolo di ciò che vorrebbe rendere.


  La ragione di questa disparità tra linguaggi discorsivi e linguaggi non discorsivi, sta nel fatto che i simboli non discorsivi non sono arbitrari come i discorsivi, ma sono più o meno collegati al significato da trasmettere. I referenti dei simboli non discorsivi (se così possono chiamarsi) non si trovano «nel» mondo esterno, e il nesso tra simbolo e referente non può essere ottenuto mediante esplicita concordanza tra i comunicanti, come nel caso di simboli discorsivi. I referenti dei simboli non discorsivi sono piuttosto nell'intimo dei comunicanti, ragion per cui hanno un significato soltanto a patto che questi siano in qualche modo in sintonia tra loro» (p. 199).


  


  La tesi secondo la quale i referenti dei simboli non discorsivi hanno significato soltanto qualora i comunicanti siano in sintonia tra loro, concorda con gli interventi empirici della psicoanalisi: le tecniche analitiche si basano infatti sul tacito assunto che non è possibile sapere - e in realtà non possiamo neppure aspettarci di sapere - che cosa turba i nostri pazienti, finché non ci siamo messi in sintonia con loro.


  



  


  - La funzione informativa dei segni iconici somatici.


  



  


  Entro quali limiti e come, esattamente, i linguaggi non discorsivi possono servire a trasmettere informazioni? Il problema ha interessato filosofi e studiosi dei segni per parecchio tempo; finora, è prevalsa l'opinione di coloro i quali sostengono l'impossibilità di servirsi di linguaggi non discorsivi allo scopo di trasmettere informazioni, dal momento che i segni non discorsivi rimandano troppo vagamente e ambiguamente ai loro referenti. Pure, generalmente si ammette che, per mezzo di questi sistemi di simboli, abbia luogo una qualche forma di trasmissione di informazioni. La funzione informativa di un particolare tipo di linguaggio non discorsivo, quella con dei cosiddetti segni somatici isterici, è da lungo tempo oggetto d'interesse da parte degli psichiatri. Benché ci si sia accostati all'isterismo "come se si trattasse di un linguaggio", non si è provveduto a codificarlo sistematicamente in quanto tale. Prendiamo quindi in considerazione gli "impieghi informativi dei segni iconici somatici intesi quali sistema di linguaggio non discorsivo". L'analisi qui condotta si applica a fenomeni variamente indicati come «isterismo», «ipocondria», «schizofrenia», e simili, il cui tratto caratteristico è dato dall'uso di "segni somatici" e della loro "iconicità"; le classificazioni della tradizionale nosologia psichiatrica ci sono di scarsa utilità nel tentativo di accertare dove o quando aspettarci l'apparizione di tali segni (Szasz, 1957a).


  In generale, si può dire che l'impiego informativo del linguaggio dipende dai referenti dei suoi simboli. La concezione positivistica radicale, che probabilmente oggi trova pochi seguaci, vuole che i linguaggi non discorsivi non abbiano alcun referente; di conseguenza, i messaggi espressi in questo idioma sono ritenuti privi di significato (dal punto di vista cognitivo-informativo). Una concezione filosofica più equilibrata e, almeno a mio avviso, oggi più largamente accettata, presuppone che la differenza tra linguaggi discorsivi e non discorsivi sia di carattere quantitativo, piuttosto che qualitativo; da questo punto di vista, quindi, anche i linguaggi non discorsivi hanno i loro referenti e un «significato cognitivo».


  Così, ad esempio, Rapoport (1954) avanza l'ipotesi che i referenti dei simboli non discorsivi siano gli «stati interiori» dei comunicanti; pur ammettendo che anche i linguaggi non discorsivi abbiano dei referenti, Rapoport accetta una classificazione, in parte dicotomica, fondata su referenti «esterni» e «interni», considerando quindi le differenze discorsive perfettamente adeguate a trasmettere informazioni, mentre a quelle non discorsive viene assegnata la funzione che ho definito "affettiva", cioè la trasmissione di uno stato d'animo da una persona all'altra (dolore, gioia, tristezza). Si tratta di un fenomeno familiare alla psichiatria clinica, come lo è nel mondo dell'arte. Così, ad esempio, in psichiatria si parla della «contagiosità» degli stati d'ansia (ad esempio, del panico in un cinematografo incendiato). Benché tale processo possa essere descritto come la riproduzione «nell'intimo dell'altro del referente presente in uno dei comunicanti» (Rapoport, 1954, p. 200), la definizione risulta alquanto ambigua, perché dà l'impressione che, almeno in certe circostanze, abbia luogo una comunicazione più genuinamente cognitiva.


  È indubbiamente vero che la comunicazione di questo tipo è semplice e concreta; tuttavia, "non si tratta soltanto" della comunicazione di quell'esperienza intima dell'emittente. Consideriamo l'esempio della folla che fugge da un cinematografo in fiamme. Il comportamento di alcuni degli spettatori può significare - anche a coloro i quali non vedono fiamme né odono grida di «al fuoco!» - "qualcosa di più" che non mero panico. È vero, può trattarsi anche di una risposta alla funzione puramente affettiva del linguaggio somatico: «La gente attorno a me è impaurita, in preda al panico, e anch'io "mi sento" in preda al panico.» Ma, accanto a questa, e ad essa simultanea, c'è la comunicazione di un messaggio prevalentemente informativo (cognitivo): «Sono in pericolo! Devo fuggire se voglio salvarmi, o sottrarmi in altro modo al pericolo (ad esempio, controllando, nei limiti del possibile, se sono davvero minacciato da un rischio).»


  L'esempio intende mostrare come il referente interno di un comunicante - diciamo, i suoi affetti - non può essere disgiunto dal "rapporto con il mondo circostante" dell'individuo esperiente. In altre parole, le emozioni sono insieme personali, vale a dire «referenti interni», e pubbliche, vale a dire indici di rapporti tra l'Io e un oggetto o più oggetti (Szasz, 1957a). Gli affetti (sentimenti, sensazioni) sono quindi il legame primario tra esperienze interne ed eventi esterni, pubblicamente verificabili. È questo che ci permette di attribuire significati più che soggettivi, e non soltanto idiosincrasici, ai referenti dei linguaggi non discorsivi. Di conseguenza, la limitazione o la insufficienza dei segni iconici non risiede soltanto nella soggettività dell'esperienza e della sua espressione, vale a dire nel fatto che nessuno può provare il dolore di un altro, ma anche, almeno in parte, nel fatto che tali segni - diciamo, un individuo che si contorca dal dolore - presentano un'immagine che, di per sé, ha un contenuto cognitivo assai limitato.


  Lo studio dei "gesti" appartiene a questo contesto. Critchley (1939) ha descritto molti, sorprendenti parallelismi nello sviluppo, nell'uso e nella patologia del discorso e del gesto. Il gesto costituisce il mezzo di comunicazione più primitivo, il «fratello maggiore della parola» (p. 121): è una realtà evoluzionistica che concorda con l'impiego cognitivo, relativamente primitivo, cui può essere adattata questa forma di comunicazione e con l'apprendimento (imitazione, identificazione), altrettanto primitivo, cui serve. In termini semiotici, il gesto è un sistema segnico di altissima iconicità, mentre le formule matematiche sono assolutamente non iconiche.


  Critchley ha posto anche l'accento sul carattere concreto, avente di mira l'azione, della comunicazione gestuale, in quanto opposta alla natura relativamente più astratta, e quindi potenzialmente più contemplativa, del linguaggio verbale:


  


  «La povertà dell'arte mimica risiede nella difficoltà contro la quale urta l'esposizione narrativa non appena si distacchi dall'azione o dal dialogo d'azione. Risulta quasi impossibile risolvere, in maniera intelligibile, situazioni quali quella consistente nel parlare d'un personaggio non ancora comparso sulla scena o rientrato tra le quinte, oppure di un oggetto che non si trovi sul palcoscenico, o ancora nel riferire un'azione passata o nel descriverne una futura» (p. 102).


  


  Gesti concreti, intesi all'azione, sono manifestazioni di uno stadio primitivo del processo di maturazione dell'essere umano come "animale sociale". La capacità di attendere, di rimandare l'azione, di inibire gli impulsi, di apprendere per astrazioni anziché per imitazione e, infine, di apprendere circa l'apprendimento stesso, costituiscono altrettante caratteristiche di successivi stadi di maturazione psicologica, che nell'insieme, in quanto manifestantisi attraverso diversi e sempre più complessi usi di simboli, costituiscono i caratteri differenziali dell'adulto e del bambino.


  


  "Isterismo, traduzione e informazione distorta". Quando i segni somatici isterici siano usati allo scopo di trasmettere informazioni, presenteranno le stesse insufficienze che sono proprie, generalmente, dei linguaggi non discorsivi. Linguaggi discorsivi di poca consistenza non possono essere facilmente tradotti in linguaggi discorsivi più efficaci e, quando ci si accinga a farlo, si incorrerà in molteplici possibilità di errore, dal momento che in pratica ogni resa discorsiva del «messaggio» originale sarà, in un certo senso, falsa! Ne consegue che due sono le ragioni fondamentali che spiegano perché i sintomi isterici "distorcono" tanto spesso le informazioni. L'una, ora menzionata, consiste nella difficoltà linguistica di volgere un simbolismo non discorsivo in una forma discorsiva; l'altra, nel fatto che il messaggio può riferirsi a un oggetto interiore arcaico, e quindi può non essere affatto rivolto al ricevente, il quale lo interpreta "qui e ora".


  La distorsione dell'informazione può insorgere ovunque una comunicazione formulata nell'idioma dei segni somatici iconici sia interpretata (vale a dire tradotta) nel linguaggio scientifico-cognitivo della medicina. Esemplificativo è il caso del paziente il quale «dice» di essere malato mediante la pantomima isterica, e la cui comunicazione viene interpretata dal medico nei termini del linguaggio della medicina. Dal momento che, stando a questo idioma scientifico particolare, «malattia» significa un'alterazione dell'organismo fisico, il messaggio originario del paziente sarà, per il medico, fonte di un'informazione distorta.


  Naturalmente, un'informazione distorta - sia essa frutto di errore o di menzogna - può essere comunicata sia per mezzo del linguaggio comune, sia per mezzo di segni somatici iconici. Si parla di menzogna quando l'informazione distorta è ritenuta intesa a favorire gli interessi del parlante e quando si pensa che questi abbia trasmesso deliberatamente il suo falso messaggio; un errore, al contrario, è commesso inintenzionalmente. Ne consegue che un «errore deliberato» costituisce un'impossibilità logica, mentre sono possibili errori dovuti a ignoranza o a mancanza di abilità (condizioni che possono essere il risultato di un preciso programma).


  I concetti di "menzogna" e di "errori", intesi quali due categorie di malinteso, sono esattamente paralleli ai concetti di "simulazione" e "isterismo". Quando i medici, o chi per essi, parlano di simulazione, partono dal presupposto che il paziente menta allo scopo di assicurarsi un vantaggio. Un errore, invece, è una svista dalla quale l'individuo che la commette non sempre trae beneficio - benché, proprio in quanto compiuta involontariamente, egli possa tuttavia trarne un beneficio. Spesso si ritiene, ed è uno sbaglio, che gli errori, poiché sono l'opposto delle menzogne, siano sempre dannosi per coloro che li commettono. Anche da questo punto di vista, esiste un parallelismo tra il commettere errore e l'essere malato: ambedue le condizioni sono ovviamente spiacevoli e potenzialmente dannose, eppure ambedue possono essere rivolte a proprio vantaggio. Come la simulazione mediante segni somatici corrisponde alla menzogna pronunciata con parole, così «isterismo» e «malattia mentale» corrispondono al commettere errori. Si noterà come, indicando questa differenza tra menzogna ed errore, io abbia deliberatamente evitato il concetto di coscienza; mi sembra infatti che, quando gli aggettivi «conscio» e «inconscio» sono usati come spiegazioni, si finisce per complicare e rendere più oscuro il problema. La tradizionale idea psicoanalitica, secondo la quale la cosiddetta imitazione conscia della malattia è «simulazione» e quindi «non malattia», mentre la sua presunta simulazione inconscia è di per sé «malattia» («isterismo»), solleva più problemi di quanti non ne risolva. Sembra più utile "porre una distinzione tra comportamento diretto a un fine e comportamento che obbedisce a regola, da un lato, ed errori involontari dall'altro". La teoria psicoanalitica ha tendenzialmente escluso dall'ambito del comportamento umano gli errori involontari: risultato, questo, della tacita asserzione che tutte le azioni siano dirette a un fine. Di conseguenza, il fatto che un individuo non riesca ad agire coerentemente, non sarebbe da attribuire alla sua ignoranza delle regole del gioco né alla mancanza di abilità nello svolgimento del compito; anzi, il fallimento stesso sarebbe da considerarsi uno scopo, per quanto inconscio. Ipotesi questa che, al pari dell'atteggiamento terapeutico che ne trae ispirazione, è troppo utilitaristica, mentre è evidente di per sé che non tutti gli errori umani hanno questo carattere intenzionale; insistendo in questa posizione, si finisce per negare la possibilità stessa di errore effettivo.


  Reintrodurre la distinzione tra distorsione dell'informazione diretta a un fine ed errore involontario in psichiatria e in psicoanalisi, significa, io penso, assicurarsi la possibilità di chiarire molti problemi del comportamento umano. Così, ad esempio, nel caso dell'isterismo Freud stesso sottolineava il carattere quasi razionale, finalistico, del processo; e lo stesso fece Shakespeare, affermando l'esistenza di un "metodo" nella pazzia. In breve, è "più esatto considerare l'isterismo come una menzogna che come un errore". Chi sia colto in fallo per aver detto una menzogna, di solito sosterrà di aver semplicemente commesso un errore. La differenza tra errori e menzogne, una volta individuata, risulta prevalentemente pragmatica. Noi, cioè, riteniamo responsabili gli altri delle menzogne, ma, di regola, non degli errori. Questo ci pone di fronte al grosso problema "dell'atteggiamento" dell'osservatore nei confronti di varie forme di comportamento individuale: dipende infatti in larga misura dal come il comportamento in questione è "giudicato", se esso sarà ricompensato, ignorato, punito, trattato alla stregua di una malattia, eccetera. Da un punto di vista puramente cognitivo, invece, sia gli errori che le menzogne non sono che falsità.


  



  


  - Linguaggio come mezzo per stabilire il contatto con gli oggetti.


  



  


  La struttura e la funzione dei segni somatici iconici sono state sinora viste alla luce dei concetti e dei principi della semiotica; di conseguenza, abbiamo preso in esame gli impieghi informativo, affettivo e promotivo dell'isterismo come linguaggio. Resta tuttavia un'altra funzione di questo linguaggio (e dei linguaggi in generale), che finora non è stata definita esplicitamente, e all'analisi della quale dovremo ora dedicarci.


  Lo studio dell'isterismo e dei problemi psichiatrici in genere situa in una nuova prospettiva scientifica il famoso detto di John Donne «nessun uomo è un'isola a sé stante» (Szasz, 1959f). Gli esseri umani hanno "bisogno" dei loro simili: bisogno che non può essere ridotto ad altri, più elementari. Lo stesso Freud delucidò ampiamente il grande bisogno e quindi la condizione di dipendenza dei bambini rispetto ai genitori, soprattutto la madre; in effetti, quello di "regressione" era uno dei concetti chiave dell'edificio freudiano. Con regressione si intendeva, in senso generale, che all'uomo riesce faticoso il processo di maturazione psicosociale, e che quindi tenderebbe a riassumere modalità di funzionamento più remote, meno complesse dal punto di vista psicosociale. È implicita in tale concetto l'idea che, quando il contatto umano al livello medio (e di individui adulti) si riveli insostenibile, il contatto stesso sarà cercato a un livello più remoto, più facilmente controllabile.


  La psicologia dei rapporti oggettuali - che a mio giudizio costituisce la quintessenza dell'odierna psicoanalisi - presuppone il bisogno di oggetti. Vista in questa luce, "la psicoanalisi in quanto scienza ha come compito quello di studiare e delucidare i tipi di oggetti di cui gli individui hanno bisogno e le particolari forme che questo bisogno assume". Si possono avanzare alcune generalizzazioni; ad esempio, i bambini hanno un bisogno relativamente maggiore di oggetti esterni in funzione di sostegno, mentre gli adulti spesso attribuiscono tale compito a oggetti interni. Buona parte della recente letteratura psicoanalitica è dedicata all'indagine dei vari meccanismi di ricerca e mantenimento dei rapporti oggettuali, e l'accentuazione di questo punto di vista ha reso possibile l'interpretazione di fenomeni quali il contatto fisico, le carezze, gli abbracci e, naturalmente, i rapporti sessuali stessi, quali mezzi intesi a "stabilire un contatto" con gli oggetti.


  Non abbiamo motivo di ritenere che quanto vale per le comunicazioni gestuali (non verbali) non valga anche per il linguaggio verbale. In altre parole, penso che, essendo ogni comportamento comunicativo, per definizione, indirizzato a qualcuno, esso abbia, tra le altre funzioni, anche quella di stabilire il contatto con un altro essere umano. Possiamo chiamare questa "la funzione del linguaggio come ricerca dell'oggetto e mantenimento del rapporto". L'importanza e il successo di tale funzione varia con la discorsività del particolare idioma. Sembra essere regola generale che, se lo scopo principale della comunicazione è di stabilire contatti umani, il linguaggio usato per raggiungere tale meta sarà relativamente non discorsivo (ad esempio, una conversazione leggera, il ballo, i sintomi somatici schizofrenici). Per tale ragione, abbiamo fondati motivi di considerare le comunicazioni relativamente poco discorsive soprattutto quali tecniche generalmente intese a stabilire contatti con oggetti (individui), anziché quali tecniche di apprendimento simbolico.


  Tale punto di vista conferisce particolare pregnanza alla interpretazione di manifestazioni quali la danza, la musica, i rituali religiosi e le arti figurative (pittura, scultura). In ognuna di tali manifestazioni, l'attore o lo spettatore può entrare in un rapporto significativo - vale a dire carico di emozionalità ovvero catectico - con un oggetto, mediante il sistema segnico non discorsivo impiegato allo scopo. Per ricorrere a un'analogia farmaceutica, si può dire che il linguaggio (danza, arte, eccetera) è il veicolo in cui l'ingrediente attivo - il contatto umano - si trova in sospensione ed è veicolato. Molte delle cose che la gente fa in comune, hanno appunto questa predominante funzione: giocare a bridge o a tennis, andare a caccia con un amico, partecipare a una riunione scientifica. Con ciò, non voglio sottintendere che tali situazioni non servano ad altre funzioni. Può darsi benissimo che il cacciatore, pur condividendo la propria esperienza con un amico, abbia da nutrire la propria famiglia; ovvero, si può partecipare a un simposio scientifico per apprendere qualcosa dalle conferenze che vi si tengono: compiti strumentali, che tuttavia potranno essere messi in ombra dalla ricerca di rapporti umani.


  Per tradizione, il linguaggio è considerato un mezzo inteso a trasmettere «fatti» o «verità» da persona a persona. Tale concezione ha posto in ombra la funzione del linguaggio come ricerca dell'oggetto e mantenimento del rapporto. Si prenda, ad esempio, il racconto biblico dell'apparizione di Dio a Mosè: si tratta di una comunicazione della massima serietà; in altre parole, Dio e Mosè non chiacchierarono per soddisfare il loro (o, nel caso specifico, di Mosè) bisogno di compagnia. Dio dà a Mosè la "Legge"; la Legge Divina è considerata, naturalmente, una manifestazione di «verità» sovrumana, o, in termini logici, la quintessenza del concetto positivistico di «asserzione logica». Al giorno d'oggi, però, indubbiamente le comunicazioni nella cornice di un cerimoniale religioso servono soprattutto a stabilire e mantenere rapporti oggettivi; ne consegue che, qualunque sia il livello di assurdità proprio, da un punto di vista cognitivo, delle credenze religiose, ciò non toglie che soddisfino il bisogno di oggetti del fedele. In questo va ricercata la ragione principale della relativa inefficacia dei soli argomenti logici o scientifici, nei confronti di miti religiosi, nazionali e professionali, Un linguaggio logicamente perfetto è, stando a Russell (1922), quello che evita le contraddizioni. La matematica è quanto di più vicino a tale ideale. Naturalmente, non esiste linguaggio comune che neppure s'approssimi alla perfezione logica, né in effetti si ha ragione di ritenere che questa possa costituire una meta desiderabile o raggiungibile del linguaggio (Black, 1951, p.p. 251-255).


  Quanto s'è detto ora, costituisce un esempio palmare della generalizzata tendenza intellettuale a ritenere che l'elemento importante della comunicazione verbale sia il contenuto (logico) del messaggio. È per questo che andiamo alla ricerca di ogni sorta di significati nel linguaggio, e a ragione; tuttavia, proprio questa significanza distoglie l'attenzione dalla funzione del linguaggio come non specifica ricerca oggettuale. Di conseguenza, si è più pronti a riconoscere questa funzione quando il significato della comunicazione sia vistosamente poco importante o assente, caso che si verifica in quello che chiamiamo chiacchierio. La funzione di ricerca oggettuale del linguaggio verbale acquista importanza anche in molte situazioni quotidiane; nel bambino, essa si manifesta attraverso la serie incessante di domande quali: «Papà, che cosa è questo, da dove viene, possiamo averne, possiamo farlo?» Intelligenza, curiosità o desiderio di esplorare l'ambiente circostante: tutte cose che possono avere a che fare con questo tipo di comportamento. Inoltre, io ritengo che il bambino ben presto apprenda che lo scambio di comunicazioni verbali rappresenta una tecnica efficacissima e soddisfacente di stabilire rapporti con gli altri; in tale senso, il parlare non è che un'altra forma, più complessa, del vedere, del toccare, dell'abbracciare. Poche parole scambiate al buio, o la voce dei genitori che tranquillamente conversano nella stanza accanto, hanno, per la stessa ragione, effetti rassicuranti sul bambino.


  In generale, si può dire che la funzione del linguaggio come ricerca oggettuale abbia la massima importanza durante i primi anni di vita. Con il progredire della maturazione psicologica, il suo posto è gradualmente preso dalla funzione informativa della comunicazione. Questa trasformazione è sintetizzata nella tabella 4 [qui omessa]. Le prime comunicazioni del bambino hanno spesso come scopo fondamentale la ricerca oggettuale e la continuità del contatto con gli oggetti stessi; questa affermazione non tende a negare gli aspetti espressivi e informativi delle prime comunicazioni, anche se non è di questo che ora dobbiamo occuparci. Con il progredire della maturazione, la funzione, per così dire, di presa di contatto, perde importanza, mentre un po' alla volta insorgono situazioni di mutuo interesse. Lentamente ma costantemente, i bambini imparano a servirsi del linguaggio in senso astratto. L'impegno psicologico del leggere e dello scrivere implica una proiezione verso persone che non sono fisicamente presenti. Mentre il linguaggio verbale, esattamente come i linguaggi specialistici delle scienze, conservano pur sempre una componente di ricerca oggettuale, è certo d'altro canto che questa diviene, con il progredire dell'età, sempre più impersonale.


  I sistemi simbolici astratti, quali la matematica, acquistano particolare valore nella ricerca oggettuale di personalità schizoidi, proprio a causa di tale caratteristica. Il contatto con gli oggetti può essere ricercato e stabilito per mezzo di sistemi simbolici astratti, mentre in pari tempo può essere mantenuta la distanza tra l'individuo e gli oggetti. È invece virtualmente impossibile avere un rapporto e in pari tempo mantenere la distanza con oggetti esterni concreti (esseri umani). Il fascino e il valore delle astrazioni - sia come «dedizione» a libri o a sistemi religiosi o scientifici - risiede proprio in questo. Tuttavia, per gli individui che fanno ricorso a siffatte tattiche schizoidi, la mancanza di concretezza dell'oggetto e la persistente mancanza di contatti tra l'Io e gli altri, contribuiscono a rendere più grave la già penosa alienazione dal mondo degli esseri umani, e quindi costituiscono fonte costante di pericolo per tali individui.


  La funzione dell'isterismo come ricerca di oggetti acquista particolare significato per la psicoterapia. La tesi fondamentale di Freud era che l'isterismo costituisse una tecnica di comportamento, cui facevano ricorso i pazienti, specialmente donne, quando non riuscivano a raggiungere per altra via gli oggetti del loro amore. Fallite le comunicazioni verbali, quali invocazioni e spiegazioni, facevano ricorso all'isterismo nella speranza di raggiungere così i loro scopi; una donna, ad esempio, incapace di assicurarsi la simpatia, l'attenzione e l'interesse del marito nelle cosiddette circostanze normali, ci riusciva «ammalandosi di isterismo».


  Quest'importante evento sociale ha a che fare tanto con la psicologia del ricevente i messaggi, quanto con la psicologia dell'emittente. I modi di comunicazione precoce, quali crisi di pianto o di rabbia, costituiscono un attacco molto più massiccio al ricevente di quanto non lo siano le comunicazioni espresse nell'idioma della conversazione educata: se queste possono essere ignorate, non si può ignorare le prime.


  La pantomima isterica, esattamente come le pretese dei bambini, ha un poderoso effetto sull'individuo cui è indirizzata. Posti di fronte ai cosiddetti sintomi isterici (vale a dire a segni somatici iconici), sia i medici che i legittimi consorti trovano estremamente difficile non reagire, e, dal momento che quel che si cerca, almeno in parte, è appunto una reazione in sé e per sé, in quanto indicativa di interesse e affetto, il valore dell'isterismo (e di molte altre cosiddette malattie mentali), quale tecnica di stabilire contatti con un oggetto, è quanto mai reale. Ciò tuttavia non va confuso con «benefici primari» o «secondari»; il valore di ricerca oggettuale dei segni somatici iconici implica la presenza di benefici sia primari che secondari, in quanto gli uni e gli altri si riferiscono al raggiungimento di scopi che di per sé presuppongono il rapporto con un oggetto.


  La differenza più cospicua tra la spiegazione qui avanzata e il tradizionale punto di vista psicoanalitico, consiste nel fatto che, mentre quest'ultimo si fonda in larga misura sulla distinzione tra motivi consci e motivi inconsci, come pure sulla parallela dicotomia tra ricerca di vantaggi in una situazione esistenziale media e la soddisfazione di un bisogno infantile, la prima è in grado di prescindere da ciò. A mio giudizio, ambedue gli schemi teorici sono validi e indispensabili al lavoro psicoanalitico. Nella situazione di trattamento psicoanalitico, gli aspetti di ricerca oggettuale dell'isterismo come linguaggio debbono essere adeguatamente esplorati e resi consci, Prima di potersi dedicare all'effettiva eliminazione dei conflitti.


  



  



  



  


  


  3. ISTERISMO COME COMUNICAZIONE INDIRETTA


  



  


  "Abbiamo avuto l'impressione che il formarsi di sogni oscuri avvenisse 'come se' un individuo dipendente da un secondo individuo dovesse fare un'osservazione destinata a suonare sgradevole alle orecchie dell'altro; ed è sulla scorta di questa similitudine, che siamo approdati ai concetti di distorsione e di censura del sogno, e abbiamo cercato di tradurre la nostra impressione in una teoria psicologica che, se indubbiamente grezza, è per lo meno chiara."


  Sigmund Freud (1901, p. 677)


  


  


  



  



  Resta da discutere un'altra caratteristica generale delle comunicazioni, che ha particolare pertinenza con il problema dell'isterismo, e precisamente il carattere relativamente diretto o indiretto del linguaggio: distinzione di vecchia data, che si fonda sui criteri empirici di ambiguità e fraintendimento.


  



  


  - Comunicazioni dirette e indirette.


  



  


  Le nozioni di esplicità (delle comunicazioni) e di discorsività sono strettamente apparentate. I linguaggi altamente discorsivi, ad esempio il simbolismo matematico, permettono soltanto comunicazioni dirette. I segni matematici hanno referenti chiaramente definiti, accettati per mutuo consenso da tutti coloro che si impegnano in «conversazioni» mediante tale idioma; ambiguità e fraintendimento sono quindi ridotti al minimo.


  La causa principale di fraintendimento linguistico va ricercata nel fatto che i segni possono essere usati in più modi. Nel linguaggio comune, per esempio, certi segni sono usati in parecchi sensi diversi, circostanza questa che dà adito a molte ambiguità e quindi a fraintendimenti. Per la stessa ragione, l'ambiguità referenziale dà modo di compiere intenzionalmente comunicazioni indirette, ricorrendo a espressioni notoriamente interpretabili in più modi. La "molteplicità di significati", che può essere connessa con una comunicazione, è la qualità specifica che permette di servirsene in senso indiretto.


  La differenza tra carattere indiretto e non discorsività diviene qui chiara. Un linguaggio è detto non discorsivo, non già perché i suoi segni abbiano una molteplicità di referenti ben definiti, ma piuttosto perché i referenti sono idiosincrasici e quindi mal definiti per chiunque non sia l'utente del segno, e a volte per l'utente stesso. Carattere diretto e discorsività si sovrappongono in parte, nel senso che le espressioni altamente discorsive sono anche dirette; non si sovrappongono però per l'altro verso, in quanto la non discorsività non costituisce di per sé una garanzia che il linguaggio serva a comunicazioni indirette. A tale scopo, è necessario un linguaggio di considerevole discorsività (ad esempio, il linguaggio comune); inoltre, è necessaria una certa rilassatezza delle regole del linguaggio, tale da permettere a segni specifici di essere portatori di referenti multipli. (In questa sede, non prenderemo in considerazione l'importante distinzione tra significati denotativi e connotativi.)


  L'uso deliberato di comunicazioni indirette è detto insinuazione, allusione, parlare per metafore. La lingua inglese è particolarmente ricca di espressioni utilizzabili per comunicazioni indirette. Accanto ai termini ora elencati, ve ne sono altri che servono a identificare e descrivere comunicazioni indirette di tipo diverso: doppio senso (double talk), sottinteso (innuendo), insinuazione (insinuation), implicazione (implication) e gioco di parole (punning). Mentre l'allusione è neutrale nei confronti di ciò cui si fa cenno, suggestione e insinuazione si riferiscono ad allusioni spregiative. È significativo il fatto che suggestione e insinuazione non siano antinomici. In altre parole, non ci sono, nella lingua inglese (e, a quanto mi risulta, neppure nelle altre lingue), espressioni atte a descrivere l'insinuazione di alcunché di «buono» nei confronti di chicchessia. Benché l'adulazione possa a volte essere comunicata mediante allusione, il fatto che non esista un termine particolare per indicare tale tipo di discorso costituisce la riprova linguistica della tesi che l'insinuazione serve per lo più a proteggere chi la pronuncia, quando tema di offendere altri.


  Esamineremo in primo luogo la funzione psicologica generale delle allusioni, passando poi a trattare dell'isterismo come tipica comunicazione metaforica.


  


  



  - La psicologia dell'insinuazione.


   


  Benché di rado sia esplicitamente affrontata, la funzione psicologica dell'insinuazione è generalmente compresa dalle persone colte. Di conseguenza, noi qui ci preoccuperemo soprattutto di rendere esplicite certe idee che tali non sono. In pari tempo, sarà possibile archiviare le nostre cognizioni circa le condizioni che favoriscono, rispettivamente, comunicazioni dirette e allusioni.


  Sembra essere regola generale che, ovunque la ricerca di informazioni sia di interesse predominante, prevarranno le comunicazioni dirette. Le cosiddette constatazioni di fatti - ad esempio: «La neve è bianca» - e i documenti scientifici, di solito consistono di comunicazioni dirette; il loro scopo è di comunicare per mezzo di messaggi il più possibile concisi e privi di ambiguità. Il rapporto tra i comunicanti - ad esempio, se provano o meno simpatia l'uno per l'altro - in circostanze del genere non ha importanza.


  Quando il rapporto tra due individui, invece, sia incerto - e quindi quando l'uno o l'altro o ambedue i comunicanti si sentano minacciati o inibiti -, si avranno condizioni favorevoli allo scambio di messaggi relativamente indiretti. Ciò perché i messaggi indiretti servono a una duplice funzione: in primo luogo, a trasmettere informazioni; in secondo luogo, ad esplorare e modificare la natura del rapporto. La funzione esplorativa delle comunicazioni indirette può includere lo scopo utilitaristico di tentare, per quanto sotterraneamente, di mutare l'atteggiamento dell'altro, in modo da renderlo avvertito delle nostre necessità.


  Il corteggiamento fornisce molti e ottimi esempi di comunicazione indiretta. Si consideri ad esempio il "dating game" (gioco degli appuntamenti) proprio degli studenti universitari americani (Gorer, 1948). Può darsi che il giovane aspiri a giochi sessuali privi di complicazioni e fors'anche a rapporti sessuali completi, e non è escluso che la ragazza possa condividere, più o meno esattamente, questi interessi. Nello stadio iniziale del "dating game", tuttavia, né l'uno né l'altra sanno a che gioco l'altro intenda giocare; in effetti, di solito, non sanno neppure esattamente che tipo di gioco stanno per fare. Non va dimenticato che il nostro è un ambito culturale dove le comunicazioni dirette circa interessi e attività sessuali sono scoraggiate o addirittura proibite, ragion per cui insinuazioni e allusioni divengono indispensabili.


  Le comunicazioni indirette permettono contatti comunicativi laddove, se queste mancassero, le alternative sarebbero la totale inibizione, il silenzio e la solitudine da un lato, o, dall'altro, un comportamento comunicativo diretto e quindi proibito. Alternative ambedue spiacevoli; nella prassi effettiva, né l'una né l'altra hanno probabilità di soddisfare desideri che promuovono il comportamento in questione. In tale dilemma, le comunicazioni indirette costituiscono un compromesso di assoluta necessità. Una delle prime mosse del "dating game" sarà l'invito, rivolto dal giovane alla ragazza, a cena o al cinema. Comunicazioni, queste, di carattere polivalente: il suggerimento del ragazzo e la risposta della ragazza presentano diversi «livelli» di significato. Uno è il livello del messaggio esplicito: i due, in altre parole, ceneranno assieme, andranno al cinema e via dicendo. Un altro livello, celato questo, riguarda la questione dell'attività sessuale; a tale livello, l'accettazione dell'invito a cena significa che forse sarà possibile fare "avances" sessuali; al contrario, il rifiuto significa non soltanto respingere la compagnia dell'altro per la cena, bensì anche il divieto a ulteriori sondaggi in vista dell'attività sessuale. Vi possono essere anche altri livelli di significato; così, ad esempio, l'accettazione dell'offerta può essere interpretata da chi la fa come un segno che gli viene attribuito un valore individuale (sessuale), e risultare quindi causa di un'accresciuta autoapprovazione, laddove il rifiuto può comportare l'effetto opposto e fomentare sentimenti di inferiorità.


  Freud fu un maestro nell'arte di chiarire la funzione psicologica delle comunicazioni indirette. Parlando delle associazioni con sintomi nevrotici del paziente, egli scriveva: «L'idea che nasce nel paziente non può non avere il carattere di un'"allusione" all'elemento represso, alla stregua di una sua rappresentazione mediante discorso indiretto» (Freud, 1910a, p. 30). Il concetto di comunicazione indiretta occupa una posizione di primo piano nella teoria freudiana della funzione del sogno e della formazione di sintomi nevrotici. Freud paragonava l'elaborazione di sogni alla difficoltà di fronte alla quale si trova «lo scrittore di cose politiche, che abbia da dire, a coloro che detengono il potere, spiacevoli verità» (Freud, 1900, p. 141). Lo scrittore, proprio come il sognatore, non può comunicare per via diretta: il censore non lo permetterebbe, ragion per cui l'uno e l'altro devono valersi di «rappresentazioni indirette» (p.p. 141-142). 


  La comunicazione metaforica è anche fonte frequente di barzellette, vignette e battute di spirito d'ogni tipo. Perché si racconta la storiella del ricco play-boy che invita l'aspirante attrice nel suo appartamento per mostrarle la sua collezione di acqueforti? È evidente (a un uditorio adulto) che l'uomo non è veramente interessato a mostrare le sue stampe, né la donna a vederle, ma che ambedue sono interessati al sesso: l'uomo perché ne ricaverà piacere, la donna perché ne otterrà qualche remunerazione pratica. Lo stesso messaggio trasmesso in linguaggio diretto - vale a dire, il racconto di un uomo che ha offerto a una donna, diciamo, cinquanta dollari per andare a letto con lui - non avrebbe un effetto comico, anche se potrebbe essere considerato un esempio di racconto realistico, qualora la descrizione riveli capacità artistiche.


  Freud (1905c) attribuiva il piacere dell'umorismo al risparmio di energia psichica, spiegazione che si basava su uno schema ipotetico, stando al quale l'uomo sarebbe una macchina psicologica, per così dire, in sé conchiusa, concepita per ridurre al minimo il consumo di energia e aumentare al massimo l'energia disponibile (immagazzinata), vale a dire la libido. Tuttavia, è chiaro che Freud era ben conscio delle finezze linguistiche implicite nella comicità, anche se non lasciò un'esplicita analisi linguistica - o, meglio, semiotica - dell'umorismo dei sogni e dei vari «sintomi» psicologici. Naturalmente è innegabile che, da un punto di vista operativo, gran parte della psicoanalisi s'accentri sull'analisi del linguaggio. Che essa sia in un certo senso uno studio delle comunicazioni, è cosa accettata come ovvia da molti analisti. Si deve tuttavia ancora una volta sottolineare che l'opera di Freud si sviluppò entro lo schema esplicito della medicina e della psichiatria (psicologia medica). I termini «nevrosi», «psicosi», «sintomo nevrotico», «trattamento psicoanalitico», per dirne soltanto alcuni, sono eloquenti testimonianze del retaggio medico che Freud acquisì e di cui si sbarazzò soltanto entro certi limiti.


  Un'analisi semiotica dell'umorismo avrebbe molto in comune con le moderne interpretazioni psicoanalitiche di questo fenomeno in termini di psicologia dell'Io; ambedue attribuirebbero gli effetti piacevoli dell'umorismo all'efficace dominio del compito comunicazionale. Ad esempio, nel caso della ragazza invitata a vedere la collezione di stampe, la situazione è umoristica soltanto qualora il messaggio sia simultaneamente interpretato in diversi modi; se una metafora, proverbio o barzelletta viene presa alla lettera - come spesso fanno i bambini, i non smaliziati, coloro che non parlano bene la lingua o i pazienti schizofrenici - non apparirà né divertente né interessante; il suo carattere di remunerazione psicologica deriva interamente dalla provocazione e dal dominio di un messaggio ambiguo o polivalente.


   


  "La funzione protettiva delle comunicazioni indirette". La funzione protettiva dell'allusione acquista particolare importanza laddove le comunicazioni siano motivate da desideri relativamente estranei all'Io o alieni alla società, ovvero da bisogni che non siano di facile soddisfazione. Nel nostro ambito culturale, si fa più sovente ricorso alle comunicazioni indirette a proposito di bisogni sessuali e di dipendenza, e per problemi di denaro: argomenti «delicati», alle prese con i quali le comunicazioni indirette permettono di esprimere un bisogno e simultaneamente di negarlo o ripudiarlo. Un esempio classico tratto dalla prassi medica è la riluttanza del medico a discutere le parcelle con i pazienti e a maneggiare denaro: di solito, a trattare tali faccende è delegata una segretaria o un'infermiera. Il medico, comunicando attraverso la propria dipendente, 1) chiede denaro e 2) insieme non lo chiede. Il primo messaggio è contenuto "esplicitamente" nella richiesta della segretaria o infermiera; il secondo è contenuto "implicitamente" nell'atteggiamento del medico. Dal momento che la segretaria o infermiera opera in veste di agente del medico, da un punto di vista pratico, economico, questi effettivamente avanza una richiesta di pagamento; ma, da un punto di vista psicologico o di rapporti umani, per il fatto di non discutere questioni finanziarie, il medico «dice» che il denaro non ha importanza nella sua transazione con il paziente. Come risulta evidente da tale esempio, buona parte di quella che vien chiamata ipocrisia può essere intesa come comunicazione indiretta, di regola volta al servizio degli interessi (egoistici) di chi parla, e che quindi costituisce una violazione degli interessi dell'ascoltatore.


  Nell'esempio ora riportato, la comunicazione indiretta dà modo al medico di accrescere la stima che ha di sé, affermando di essere «al di sopra» di certi universali bisogni umani (nel caso specifico, il bisogno di denaro e di tutto ciò che il denaro può acquistare e implicare). Questo fenomeno deriva dalla premessa, largamente accettata nella nostra cultura, che l'esistenza e l'aperta espressione dei bisogni siano una caratteristica infantile, inaccettabile ai fini di rapporti umani «normali» e socialmente stimabili. Il fondamento di tale nozione - la cui analisi particolareggiata oltrepassa i limiti del nostro studio - sembra essere: 1) il fatto che i bambini hanno grandi bisogni e scarsa capacità di contenerli e soddisfarli; 2) che la socializzazione del bambino è il frutto della necessità impostagli di negare, alterare, dominare e modificare i propri bisogni. In pari tempo, al bambino si insegna a fare sempre più affidamento su se stesso, anziché dipendere dagli altri; ne consegue che, a paragone della «dipendenza» infantile, gli adulti si sono convinti di essere «indipendenti». Ma, per quanto differiscano notevolmente dai bambini, ben difficilmente si può dire che gli adulti siano davvero indipendenti: anch'essi hanno bisogni, per la soddisfazione dei quali è necessario l'intervento altrui. Le differenze risiedono soprattutto nella natura dei bisogni e nelle tecniche atte a soddisfarli. Per mantenere l'illusione dell'indipendenza - che costituisce uno dei motivi d'orgoglio dell'uomo -, è necessario l'impiego di comunicazioni indirette.


  Saranno i valori di un individuo a decidere se costui considera malattie somatiche e problemi esistenziali come accettabili dal suo Io o a questo alieni. Nell'atmosfera odierna, in cui tanta importanza viene data alla salute, le malattie somatiche risultano accettabili, ma i problemi dell'esistenza - nonostante le insincere affermazioni del contrario - non lo sono (per lo meno in ambito medico). Di conseguenza, la gente è propensa a negare l'esistenza di problemi personali e a comunicare in termini di malattia somatica. Ciò accade quando, ad esempio, un uomo preoccupato per il suo lavoro e le sue mete, si rivolge al medico accusando iperacidità gastrica e insonnia. Una delle caratteristiche delle opere letterarie dell'America d'oggi è di suggerire i problemi con i quali i singoli sono alle prese e che tuttavia negano di avere, trincerandosi dietro alle definizioni standardizzate della invalidità cronica, dell'alcolismo o di presunte malattie mentali.


  In termini psicoanalitici, le comunicazioni indirette di autoprotezione sono considerate alla stregua di meccanismi di difesa. La cosa, per quanto ovvia, merita d'essere posta in risalto, perché rimanda a una vasta zona di incontri degli interessi della psicoanalisi e della psicologia della comunicazione (Ruesch, 1957, p.p. 17-18).


   


  - Allusione come garanzia contro la delusione.


   


  Le comunicazioni indirette costituiscono una forma di garanzia contro le delusioni e la perdita di oggetti. In che senso?


  Facciamo l'esempio di un individuo che abbia un disperato bisogno di denaro. Una richiesta diretta può avere soltanto due risposte: essere cioè accolta o respinta. Il fatto che la comunicazione sia diretta significa che il messaggio «Ti prego, dammi del denaro!» può essere interpretato soltanto in un modo, dal momento che la forma di comunicazione è chiara e non può essere fraintesa. Essa però presenta uno svantaggio, di esporre cioè chi la formula al pericolo di vedere respinta la propria richiesta. È chiaro che, qualora si abbia da temere il diretto rifiuto di una richiesta, l'espressione senza mezzi termini di desideri o bisogni ne risulterà inibita; la comunicazione indiretta diverrà quindi proficua. Così, ad esempio, è accaduto che, nel periodo tra le due guerre mondiali, nei paesi dell'Europa centrale molti reduci, alcuni dei quali mutilati, fossero ridotti alla miseria totale e obbligati a mendicare. O, per meglio dire, non è che mendicassero effettivamente: si mettevano agli angoli delle strade con indosso le loro uniformi stinte, offrendo in silenzio in vendita qualcosa, diciamo qualche matita o vecchie riviste. Allo stesso modo, negli Stati Uniti, durante la crisi del 1930, si vedevano agli angoli delle strade disoccupati che «vendevano» mele.


  Nei casi citati a esempio, il carattere indiretto della comunicazione è assicurato dal fatto che l'individuo bisognoso non richiede verbalmente denaro o assistenza; a prima vista, egli proclama d'essere intento a vendere qualcosa di cui qualcuno può avere bisogno. In realtà, tuttavia, questi «venditori» vendevano cose di cui nessuno aveva bisogno, dal momento che chi volesse comperare una matita o una mela avrebbe potuto farlo negli appositi negozi. Inoltre, i poveri reduci erano disposti ad accettare denaro senza dare necessariamente, in cambio, della merce. Se consideriamo la situazione nella sua totalità, ovvero come. una complessa Gestalt comportamentistica, è chiaro che il «mendicante» o «venditore ambulante» offriva una comunicazione indiretta (o celata) che presentava la seguente struttura:


  1. Apertamente, egli vendeva matite o mele.


  2. Copertamente, mendicava.


  3. Come reduce, sfoggiando la propria uniforme ed eventualmente mettendo in mostra ferite e mutilazioni, egli comunicava - insieme apertamente e copertamente - il desiderio di suscitare simpatia e sentimenti di colpa nei passanti. Il ruolo di reduce mutilato implica che: a) come venditore egli dovesse essere favorito rispetto ad altri venditori che non avessero le sue qualifiche patriottiche; b) non fosse identificato con altri mendicanti non reduci.


  Le "funzioni" comunicazionali di tale situazione erano:


  1. L'individuo in condizioni di indigenza era così in grado di "negare" o "attenuare" l'intera entità della sua infelice condizione economico-sociale.


  2. Poteva chiedere e provocare un rifiuto, senza che questo fosse apertamente codificato. Di conseguenza, il suo orgoglio e la stima di sé erano protetti da ulteriori avvilimenti, considerazione questa di cui non si può certo sottovalutare l'importanza, per un individuo la cui immagine di sé abbia già subito colpi così gravi. Potrebbe sembrare che questo autoinganno e inganno degli altri non sia veramente necessario; e tuttavia lo era, per i motivi stessi per cui siffatti autoinganni continuano a essere largamente praticati. Non va infatti dimenticato che, quanto più lesa (e quindi vulnerabile) è l'immagine che un individuo ha di sé, tanto maggiore sarà il suo bisogno di proteggerla e sostenerla; è quindi infondata l'opinione, dettata da semplice buon senso, dell'osservatore, per cui l'autoprotezione mediante allusioni sarebbe inutile. La necessità o meno di una cosa dipende in tutto e per tutto dalla percezione che l'individuo esperiente ha di sé e del mondo che lo circonda.


  3. Ultimo, ma non meno importante, il fatto che l'"efficacia comunicazionale" - o, in termini tecnici, il "potere promotivo" - del messaggio indiretto era assai maggiore di quello che avrebbe avuto il suo equivalente diretto (l'accattonaggio senza mascherature). Realtà sociale, che doveva la propria esistenza all'opinione sfavorevole di cui era fatto oggetto l'accattonaggio e l'alto valore attribuito al lavoro e al «sacrificio per il proprio paese». Inoltre, un pover'uomo che chieda direttamente del denaro, senza offrire in cambio lavoro o beni, è generalmente sospettato di intenzioni aggressive. Si ritiene, invece, che una richiesta indiretta sia dettata da maggiore modestia; non provoca quindi la rabbiosa resistenza e il rifiuto che potrebbe suscitare, e spesso suscita, una domanda aperta.


  Tenendo presente la struttura base e la funzione di questa situazione accattonaggio-vendita, paragoniamola ora alla simulazione e all'isterismo. La simulazione, come già s'è accennato, può essere considerata alla stregua di un'«impersonazione» ("impersonation"). (Il problema della «impersonazione» sarà specificamente trattato nel cap. 2 della parte quinta. Un individuo che non è malato si comporta come se lo fosse. Ciò vale anche per le comunicazioni indirette ora citate; in quest'ultimo caso, si può dire che un uomo, che non era un venditore, si comportava come se lo fosse. Nel primo caso, viene «impersonato» il "ruolo di malato"; nel secondo, l'atto della vendita ovvero il "ruolo di venditore".


  Nello schema referenziale delle comunicazioni, i fenomeni che, nella tradizione medica e psichiatrica, sono stati chiamati simulazione e isterismo, costituiscono messaggi di, tipo speciale, i quali imitano una forma di comunicazione (vale a dire il linguaggio della malattia somatica) che, in accordo con le regole prevalenti del vivere sociale, è presumibile favorisca la soddisfazione dei desideri di chi parla; tali messaggi sono inoltre caratterizzati dal fatto di essere "allusioni" ai bisogni, alle speranze e alle aspettative del parlante stesso.


  Finché ci dimostreremo solleciti nel prenderci cura dei malati o degli invalidi, e particolarmente gentili nei loro confronti, impersonare il ruolo del malato risulterà utile, in certe circostanze, per certi individui. Ne consegue che è logicamente assurdo aspettarsi che l'isterismo possa venir sradicato quasi si trattasse di una malattia come la malaria o il vaiolo. Quali deduzioni trarre da questo modo di vedere le cose?


  Mi sembra che, data una molteplicità di valori più o meno in conflitto tra loro nell'ambito della società - situazione inerente all'ordinamento democratico -, i bisogni codificati come valori negativi accompagnati da sanzioni negative tenderanno a essere mascherati ed espressi tramite qualcosa che sia «meglio» di quanto essi non siano. Di conseguenza, un povero reduce si troverà nella necessità di mascherare da vendita ambulante l'accattonaggio, ovvero una donna cattolica potrà trovarsi nella condizione di mascherare da vaginismo conflitti inerenti alla gravidanza. Sicché, "sembra vi sia un'effettiva e inestricabile concatenazione tra civiltà e «nevrosi»" - ma non nel senso che la prima sia causa della seconda, come suggerì Freud (1930), bensì piuttosto perché tutte le regole di condotta implicitamente rimandano a loro deroghe. Le deroghe hanno significato soltanto in rapporto alle regole; di conseguenza, regole e deroghe - salute mentale e malattia mentale - devono essere considerate alla stregua di un unico complesso comportamentistico ovvero Gestalt.


   


  - Sogno e isterismo come allusione.


   


  Il vantaggio principale dell'allusione rispetto a modi di comunicazione più diretti, consiste nella protezione che assicura al parlante, permettendogli di comunicare senza impegnarsi in ciò che dice. Qualora il messaggio sia malevolmente accolto, l'allusione lascia sempre aperta una via di scampo. Le comunicazioni indirette forniscono al parlante l'assicurazione che lo si renderà responsabile soltanto del significato esplicito dei suoi messaggi. Il messaggio manifesto, ostensibile, serve quindi da involucro entro il quale è contenuto il messaggio pericoloso, nascosto - la comunicazione velata.


   


  "Sogno come allusione". Uno dei più efficaci esempi di allusione è costituito dai sogni riferiti nella situazione psicoterapica. In generale, ogni sogno raccontato può essere considerato alla stregua di una comunicazione indiretta o di un'allusione. La vicenda manifesta del sogno costituisce il messaggio evidente, ostensibile, mentre i pensieri onirici latenti costituiscono il messaggio velato cui allude il sognatore. Questa funzione del sogno - e della comunicazione onirica - è chiaramente rilevabile nella situazione psicoanalitica, dal momento che qui la relazione dei sogni fatti costituisce una forma affatto accettabile di comportamento sociale. I pazienti analizzati spesso riferiscono sogni che hanno rapporto con l'analista; e spesso tali sogni dimostrano che l'analizzando ha, in merito all'analista, nozioni che trova imbarazzanti e che teme di rivelare, per timore che l'analista si risenta sentendosi rimproverato. Così, ad esempio, l'analista può essere giunto in ritardo o può avere accolto distrattamente il paziente, che viene a trovarsi in una posizione difficile: vorrebbe parlarne, soprattutto per ristabilire un rapporto armonioso con l'analista, ma nello stesso tempo teme, facendogli dei rimproveri, di peggiorare la situazione. Alle prese con questo dilemma, non è escluso che il paziente faccia ricorso a una comunicazione onirica; egli cioè riferirà un sogno in cui si fa allusione all'evento che l'ha turbato, magari omettendone la persona dell'analista. Ciò dà modo di fare la pericolosa comunicazione, mentre il paziente è, in pari tempo, protetto, in quanto l'analista può interpretare il sogno in diversi modi.


  Se l'analista è in grado, e disposto ad accettare le accuse mossegli, può darsi che interpreti in tale senso il sogno, il cui nascosto scopo comunicazionale sarà dunque raggiunto: l'importante messaggio è stato trasmesso, il rapporto con l'analista non è stato ulteriormente intaccato, e si è ristabilita una relativa armonia comunicazionale (un «rapporto favorevole») tra paziente e analista. Se, al contrario, l'analista è turbato, se è sulla difensiva, o se per altre ragioni è impermeabile al segreto messaggio del sogno, potrà, come spesso in realtà accade, interpretare la comunicazione in altro modo. Benché ciò sia evidentemente meno desiderabile, vuoi agli occhi dei pazienti, vuoi ai fini dell'analisi, è evidente che per il paziente risulta preferibile questo, piuttosto che muovere un'aperta accusa e affrontare i conseguenti rimproveri (come, appunto, egli teme). La comunicazione ambigua evita almeno di imporre un ulteriore sovraccarico a una relazione già compromessa.


  La tesi secondo la quale il sogno può essere una forma di allusione - vale a dire un metodo che permette a un individuo di comunicare indirettamente ad un altro che qualcosa turba il loro mutuo rapporto - è, a quanto pare, nota a bambini e ad artisti che, intuitivamente, ne comprendono la sostanza. I ricordi infantili di un mio paziente forniscono un esempio evidentissimo di questa concezione della comunicazione onirica. È significativo il fatto che l'esperienza riferita non riguarda un sogno vero e proprio, bensì piuttosto ciò che andrebbe definito un «sogno contraffatto». Il paziente mi riferì certi eventi sostenendo di averli sognati, benché sapesse che si erano verificati nello stato di veglia. Come accade nella copia - si tratti di falsificare moneta o di imitare capolavori artistici -, analoghe «contraffazioni del sogno» offrono un'eccellente opportunità di esaminare e chiarire i tratti più caratteristici dell'argomento in discussione.


  Il paziente, un giovane, si era rivolto a me perché aveva un problema: l'esibizionismo sessuale (la psicoterapia di questo paziente è stata ampiamente descritta nel mio saggio "Ricordi di una terapia psicoanalitica. Il caso del 'detenuto K'", Szasz, 1959c). Durante una delle sedute analitiche, egli riferì il ricordo della sua prima eiaculazione, avvenuta in età di circa dieci anni. In seguito a masturbazione, ebbe un orgasmo e, per la prima volta in vita sua, vide defluire dal pene una sostanza lattiginosa; provò paura e sorpresa. Si recò allora nella stanza da letto dei genitori e disse al padre che era stato svegliato da un brutto sogno: sognava di essere in procinto di urinare, ma invece dell'urina era uscito «qualcosa d'altro». Il padre afferrò puntualmente il messaggio - vale a dire nel senso in cui era inteso -, rassicurò il ragazzo, dicendogli che non c'era nulla di male e che ne avrebbero riparlato la mattina dopo. Ricordando questo episodio, il paziente si chiedeva perché avesse, per dirla con le sue parole, "mentito" al padre: perché, insomma, gli avesse raccontato di aver avuto quel sogno, pur sapendo benissimo di non averlo avuto. Ritengo necessario aggiungere che la confessione dei suoi «cattivi» impulsi sessuali al padre (o a chi del padre faceva le veci) costituiva uno dei sintomi più salienti del paziente.


  Un altro sogno, riferito da questo stesso paziente, costituisce un'ulteriore illustrazione della mia tesi. Si trattava di un sogno ansioso, dal quale, stando al suo racconto, egli si era svegliato al mattino, sentendosi come se fosse passato «attraverso un torcitoio». Il sogno consisteva semplicemente in questo: «È stato commesso un delitto»; e, aggiungeva il paziente, egli ignorava quale fosse il delitto e chi l'avesse commesso. In precedenza, il paziente aveva riferito pochissimi sogni, e neppure uno per parecchi mesi di seguito. Perché ora sognava? Il sogno in questione aveva avuto luogo la notte precedente alla seduta analitica, l'ultima cui il paziente si sarebbe sottoposto prima che io mi prendessi le ferie estive e quindi interrompessi il trattamento per un periodo di tempo abbastanza lungo; il giovane iniziò la seduta rimuginando sul fatto che, da quando aveva iniziato la terapia, non aveva più avuto impulsi esibizionistici, pur chiedendosi se era «davvero guarito»; dopodiché era passato a riferire il sogno.


  Vanno qui fatte due precisazioni importanti: la prima è che, immediatamente prima di venire a consultarmi, il giovane paziente aveva avuto complicazioni di carattere legale a causa del suo esibizionismo; in secondo luogo, all'epoca in cui lo si sarebbe dovuto interrompere, il trattamento non era ancora tanto avanzato da dare al paziente la sensazione di conoscere la causa dei suoi problemi sessuali ovvero quella di averli superati; egli riteneva che la scomparsa del sintomo, l'esibizionismo, dipendesse in larga misura dal rapporto terapeutico, e in questo non mentiva con se stesso. Era anche mia opinione che le cose stessero appunto così.


  Il sogno dimostrava chiaramente che la situazione onirica costituiva una reazione a una condizione di minaccia intervenuta nella situazione analitica, nel senso che la partenza del terapeuta avrebbe avuto come conseguenza di lasciar solo il paziente, forse incapace di resistere a impulsi sessuali alieni all'Io, antisociali e potenzialmente dannosi per la sua persona. Nel sogno, e riferendo il sogno, il paziente diceva all'analista qualcosa come: «Che cosa succederà quando lei se ne sarà andato? Un delitto (esibizionismo): ecco quello che può accadere. La prego, non mi lasci solo!» Ciò doveva essere comunicato "in forma di sogno" anziché direttamente, perché l'Io conscio del paziente non riusciva a sopportare l'idea, 1) di essere ancora più vulnerabile ai suoi stessi «impulsi» inconsci ovvero oggetti interni e, 2) di essere ancora così dipendente dall'aiuto del terapeuta. Sicché il sogno costituiva una comunicazione indiretta rivolta "sia" a lui stesso "che" a me. Con se stesso, il paziente parlava -indirettamente (quale delitto? commesso da chi?) - del pericolo che lo minacciava; a me, il paziente diceva della sua vulnerabilità e quindi della mia responsabilità. In tale contesto, il «quale delitto, e commesso da chi?» si riferiva al fatto che io intendevo lasciarlo solo.


  L'idea che i sogni siano allusioni, non è nuova. Lo stesso Freud (1900-1901) lo affermava; d'altro canto, Freud prestava minore attenzione alle comunicazioni oniriche come eventi interpersonali (o addirittura sociali), di quanto non ne prestasse agli aspetti infrapsichici dell'attività onirica. In un breve saggio dal provocante titolo "A chi il sognatore riferisce i propri sogni?", Ferenczi (1912) trattò dei sogni come comunicazioni interpersonali indirette; più recentemente, Gitelson (1952), Kanzer (1955), Tauber e Green (1959) hanno richiamato l'attenzione sulla funzione comunicazionale dei sogni. In particolare, Gitelson ha riferito parecchi sogni, frutto di reazione al fatto che il paziente aveva percepito il controtransfert dell'analista con i suoi effetti perturbatori; Gitelson tacitamente supponeva, ritengo al pari di molti analisti, che alcuni sogni siano «comunicazioni transferenziali», ma non si curò di sondare le ragioni per le quali il paziente comunica in questo anziché in altri modi.


   


  "Isterismo come allusione". Come è stato sottolineato, qualsiasi messaggio espresso in un idioma relativamente non discorsivo, può essere usato a fini allusivi; ne consegue che la comunicazione mediante segni somatici iconici, quale ha luogo nell'isterismo, si presta egregiamente a tale scopo. Freud attribuiva la molteplicità di significati caratteristica dei sintomi isterici, e di altri sintomi psichiatrici, a una «sopradeterminazione motivazionale»; in altre parole, Freud interpretava i molteplici significati di sogni e sintomi - ogni significato o interpretazione apparendo valido di per sé - come attribuibile alla molteplicità di motivi (istintuali) che, a suo giudizio, trovavano soddisfazione nell'atto finale (sintomo). In questo libro, gli stessi fenomeni sono esaminati da un punto di vista semiotico, più che motivazionale. Di conseguenza, anziché di «sopradeterminazione di sintomi», qui si parla di diversità di significati comunicazionali.


  La funzione allusiva dei sintomi isterici può essere illustrata con il seguente esempio. Una paziente di Freud, Frau Cäcilie M., soffriva di dolori facciali di origine isterica, i quali avevano almeno due distinti significati:


  1. "Un significato manifesto", diretto a se stessa, a oggetti importanti, al medico e ad altri, che grosso modo suonava: «Sono malata. Dovete aiutarmi! Dovete essere buoni con me!» (Il medico può avere interpretato il messaggio in termini più specifici, ad esempio: «Questa è una nevralgia facciale, probabilmente un "tic douloureux".»)


  2. "Un significato latente", diretto principalmente a un individuo. specifico (che può esser stato sia una persona in carne e ossa, ovvero un oggetto interno, o ancora l'uno e l'altro), che può essere, parafrasato così: «Mi hai fatto del male come se mi avessi dato uno schiaffo. Dovresti esserne addolorato e chiedermi scusa.»


  Interazioni comunicazionali del genere sono comuni tra mariti e mogli e tra genitori e figli. Trascurando fattori psicologici individuali, questo tipo di comunicazione è favorito da condizioni sociali che rendano i singoli strettamente interdipendenti ai fini della mutua soddisfazione dei bisogni; sono situazioni che richiedono ad ognuno di limitare i propri bisogni, perché soltanto così questi possono, almeno in parte, essere soddisfatti. Inoltre, avendo posto un freno alle proprie necessità, l'individuo viene a trovarsi in una situazione più favorevole per pretendere che l'altro o gli altri facciano lo stesso. Ne consegue l'inibizione dell'aperta, incontrollata espressione di bisogni, al posto della quale vengono a essere incoraggiati vari tipi di comunicazione indiretta e di indiretta soddisfazione dei bisogni.


  In contrasto con quanto s'è detto ora, situazioni sociali relativamente aperte, come sono ad esempio quelle riscontrabili in molte fasi della vita economica moderna, favoriscono tipi relativamente impersonali di interdipendenza, basati su "fattori funzionali-strumentali". A soddisfa i bisogni di B grazie alla sua "specializzazione tecnica", più che "a causa del particolare rapporto personale che li lega". Rapporti restrittivi di famiglie, gruppi e istituzioni, basati su condizioni storiche, trovano quindi il loro contraltare nei rapporti a sfondo strumentale, privi di restrizione, subordinati a finalità pratiche (tecnologiche, scientifiche, economiche, eccetera). In situazioni strutturate in senso strumentale«non è assolutamente necessario che i partecipanti mettano un freno ai propri bisogni, e ciò soprattutto perché la mera espressione di bisogni non obbliga altri a soddisfarli, come invece tende ad avvenire nell'ambito familiare (Szasz, 1959f). Ne consegue che l'aperta espressione di bisogni non è sottoposta a inibizioni, ma anzi è spesso incoraggiata, in quanto aiuta a identificare un «problema» per il quale può darsi che qualcuno abbia trovato una «soluzione».


  Sono principi che trovano illustrazione in due proverbi antitetici, l'uno di origine anglo-americana: «"Honesty is the best policy" (l'onestà è la miglior politica)», l'altro ungherese che si potrebbe tradurre così: «Di' la verità, e ti ritroverai con la testa rotta.» A prima vista, i due adagi esprimono esortazioni contrastanti e in contraddizione tra di loro. Ed effettivamente, se considerati semplicemente alla stregua di asserzioni logiche, tali appaiono. Ma la contraddizione è più apparente che reale, in quanto le due massime si riferiscono ognuna a un diverso contesto sociale. L'onestà è effettivamente la miglior politica nel caso di relazioni umane a orientamento strumentale, come pure nei gruppi «aperti» in cui fioriscono tali attività; al contrario, dicendo la verità, se ne può uscire con la testa rotta, qualora si agisca in un ambito istituzionale o in un gruppo «chiuso» (Popper, 1945). Sono principi generali che possono essere esemplificati con la sorte toccata a Galileo e a Einstein. Il primo, che operava nell'ambito istituzionale della Chiesa cattolica romana, andò incontro a una punizione per aver «detto la verità»; se volle salvarsi, gli toccò ritrattare. Per usare la nostra terminologia, ciò significa che Galileo dovette proclamare essere «in realtà» una menzogna ciò in cui aveva precedentemente creduto; avrebbe potuto allo stesso modo affermare che la sua scoperta era «soltanto un sogno» o, in un ambito odierno non del tutto ipotetico, avrebbe potuto salvarsi facendo appello alla propria «follia», vale a dire attribuendo la propria scoperta (delitto) a uno «stato mentale alterato» del quale, per definizione, un individuo non può essere ritenuto responsabile. Menzogne, errori, sogni hanno, con i prodotti di presunte malattie mentali, un elemento in comune: non risultano cioè offensivi per coloro cui sono diretti, o per lo meno non allo stesso modo della «nuda verità». Al contrario, le idee di Einstein sulla relatività e quindi il suo «attacco» alla fisica newtoniana, furono accolte con clamoroso entusiasmo; la comunità scientifica, retta da valori strumentali, si comporta infatti seguendo la regola che vuole «l'onestà (verità) la miglior politica».


  Val la pena di aggiungere qui che Freud, proclamando di continuo - e forse anche provocando - il non riconoscimento delle sue idee, sembrò orientarsi secondo l'etica dei gruppi istituzionali, quelli della religione o della medicina organizzate, anziché secondo l'etica della comunità scientifica (Szasz, 1956c). La sua opera fu riconosciuta e accolta con entusiasmo dagli scienziati suoi contemporanei interessati ai problemi da lui affrontati (esclusi, naturalmente, moltissimi medici e psichiatri europei). Ma chi avanza un'idea nuova non può aspettarsi altro. "L'orientamento non scientifico di Freud per ciò che riguarda il movimento psicoanalitico" - atteggiamento che era in netto contrasto con l'altro, scientifico, nei confronti della problematica di questa disciplina - certamente contribuì alla rapida istituzionalizzazione del pensiero psicoanalitico (Freud, 1914; Jones, 1953, 1955). La psicoanalisi come professione divenne quindi un sistema chiuso, organizzato secondo un modello familiare (Szasz, 1958e), entro il quale l'onestà non fu più la miglior politica. L'onesta, "aperta affermazione" di distacco dal pensiero freudiano - ad esempio da parte di Jung, di Adler, di Rank e di Horney - divenne un atteggiamento punibile mediante «espulsione» dal gruppo, mentre in pari tempo continuavano a essere largamente tollerate ampie allusioni a differenze. Quest'asserzione si basa non soltanto sull'opera di certi psicoanalisti ben noti, ma trova anche riscontro nel fatto che oggi tra gli psicoanalisti (e tra gli istituti psicoanalitici) nell'ambito delle associazioni psicoanalitiche americane e internazionali si nota, al livello sia teorico che pratico, la presenza di differenze enormi, l'esistenza delle quali è apertamente riconosciuta, proprio come i problemi relativi al sesso trovarono ampio riconoscimento nella Vienna dei tempi di Freud; d'altro canto, poiché si teme che l'affrontare certi problemi possa turbare e danneggiare l'integrità del gruppo, è considerato di cattivo gusto, e quindi evitato, qualsiasi tentativo di concentrare l'attenzione su di essi. 


   


  - Utile primario e secondario, rapporti oggettuali e comunicazioni indirette.


   


  Secondo la concezione tradizionale, gli aspetti socialmente comunicativi delle nevrosi sarebbero subordinati agli aspetti infrapsichici (infrapersonali) e inconsci. Forse nel tentativo di conferire a questi una sorta di superiorità concettuale, i loro risultati - la soddisfazione, ad esempio, di impulsi sessuali o pregenitali mediante un sintomo - furono chiamati utili primari, in quanto contrapposti allo scopo "secondario" (donde il nome) cui si riteneva che il sintomo potesse servire. «L'utile secondario non è che un caso particolare degli incessanti sforzi dell'Io volti a sfruttare le possibilità di soddisfazione e di piacere che gli sono aperte. Una volta formato un sintomo, l'Io può scoprire che vi sono utili comportati dal sintomo stesso» (Brenner, 1955, p. 207). Questa distinzione mi sembra inutilmente rigida; essa non rende giustizia allo straordinario intreccio di livelli di comunicazione infrapersonale, interpersonale e sociale, che caratterizza gran parte delle situazioni umane. Se ci accostiamo ai nostri problemi secondo un metodo operazionale, centrando la ricerca sulle comunicazioni - e includendo quindi i punti di vista della moderna psicologia analitica dell'Io e dei rapporti oggettuali -, la distinzione tra utili primari e utili secondari perde via via la propria importanza. Anziché di tale distinzione, si parlerà invece di diversi livelli gerarchici di rapporti oggettuali (dagli affatto inconsci a quelli parzialmente e totalmente consci), comunicazioni e significati.


  Un breve commento a un caso clinico servirà a illustrare le differenze tra lo schema concettuale degli utili primari e secondari, e quello dei rapporti oggettuali e della allusione. Serviamoci, a mo' d'esempio, di quello che può essere considerato un caso tipico di isterismo di conversione. La storia personale e la psicoterapia della giovane donna che accusava dolori addominali è già stata particolareggiatamente esposta in altra sede (Szasz, 1957a, p.p. 93-99). Agli scopi che qui ci proponiamo, non sarà necessario riassumere l'esposizione; basterà notare che la madre della paziente era morta in seguito a un intervento di isterectomia. Un anno dopo, la paziente aveva perso anche il padre, e poco dopo cadde vittima della sua «malattia nevrotica». A seconda dello schema referenziale individuale, il sintomo di dolore addominale si presta alle seguenti supposizioni e interpretazioni:


  1. Stando al modello tradizionale dell'isterismo, la paziente aveva inconsciamente identificato se stessa con la madre, oggetto di amore ambivalente. L'utile primario del sintomo consisteva dunque in: a) estromissione della madre e unione con il padre nella situazione edipica; b) punizione, mediante dolore e sofferenza, della colpa per l'«uccisione» della madre. Gli utili secondari erano: a) soddisfazione dei bisogni di dipendenza garantita dai restanti membri della famiglia e dai medici; b) evasione dai nuovi problemi relativi alla crescita e alla formazione di nuove relazioni oggettuali.


  2. Secondo uno schema referenziale accentrato sui "rapporti oggettuali", la situazione potrà essere così interpretata: a) la paziente non fu in grado di superare con successo il periodo di cordoglio; essa continuò anzi a restare attaccata e a rifarsi alla madre come a un oggetto interno; b) malattia e sofferenza le fornirono nuovi mezzi per istituire necessari rapporti con oggetti (membri della famiglia, medici, e via dicendo); c) sostituendo il proprio corpo alla madre (e ad altri individui), la paziente orientò la propria attenzione verso un nuovo oggetto che le garantiva il massimo di sicurezza (il suo stesso corpo). La malattia dolorosa le servi quindi come costante memento che l'oggetto di cui aveva bisogno (corpo = madre) non era perduto, era anzi sempre presente.


  3. Dal punto di vista dell'allusione, ovvero comunicazione indiretta per mezzo di sintomi, andrebbero sottolineati i seguenti fattori:


  a) Per ciò che riguarda la comunicazione infrapersonale, la paziente faceva capire a se stessa che qualcosa non andava, senza tuttavia esprimerlo o senza sperimentarlo direttamente, preoccupandosi ad esempio per la salute della madre e piangendone poi la morte. Faceva invece allusione alla malattia e morte della madre mediante l'immagine iconica dei suoi propri sintomi.


  b) Una comunicazione del genere era diretta anche a coloro che la circondavano, e ai quali si rivolgeva spinta dal bisogno (comunicazione interpersonale). Nei riguardi di costoro, essa non riusciva a esprimersi più direttamente di quanto non riuscisse a farlo con se stessa. In questo contesto, la malattia somatica può essere interpretata come un'allusione alla perdita di un oggetto personale, come al punto 2 a.


  c) La persistente sensazione dolorosa aveva inoltre un significato comunicativo aggressivo: era diretta alla famiglia della paziente che, a giudizio di questa, si era disinteressata di lei. Tale significato - parafrasabile con «non siete buoni con me, tanto è vero che non mi avete ancora aiutata» - era anch'esso avvolto nell'involucro di un'allusione; lungi dall'essere semplicemente e direttamente formulato nel linguaggio quotidiano, era comunicato indirettamente per mezzo dell'irritazione che si genera in coloro cui sia affidata la cura di malati che sembrano inguaribili.


  Nell'effettivo lavoro psicoterapico e psicoanalitico, faccio solitamente ricorso a tutti e tre i tipi di interpretazione e spiegazione. Di regola, risulta massimamente utile procedere in ordine inverso; in altre parole, comincio con il considerare le manifestazioni del paziente quali comunicazioni indirette intese alla ricerca dei rapporti oggettuali di cui ha bisogno; solo in un secondo tempo, mi occupo delle interpretazioni in termini di specifici rapporti oggettuali, e finalmente passo alla ricostruzione dei rapporti infantili e conflitti istintuali. Naturalmente, non è necessario che questa sequenza sia rigorosamente rispettata: si tratta semplicemente di uno schema generale, fondato sulla premessa che una comunicazione significativa con il paziente è assai facilmente raggiungibile a un livello discorsivo che non gli sia del tutto estraneo. La sequenza terapeutica è quindi intesa a instaurare modi e livelli di comunicazione tra paziente e terapeuta, che siano sempre più insoliti per il primo. Non tutti i livelli discorsivi s'addicono a tutti i pazienti; da un punto di vista ideale, con il progredire dell'opera di analisi si mette a fuoco e si definisce sempre meglio una prospettiva pluridimensionale della situazione umana del paziente - passata e presente, transferale ed extratransferale. Per continuare la metafora, un adeguato «sviluppo» di questa «immagine» costituisce l'obiettivo ultimo dell'analisi.


   


   


  


  Parte quarta. ANALISI DEL COMPORTAMENTO SECONDO REGOLE


   


   


  


  1. IL MODELLO DEL COMPORTAMENTO UMANO SECONDO REGOLE


  



  


  "'L'uomo è un animale che obbedisce a regole'. Le sue azioni non sono semplicemente dirette verso fini, ma sono anche conformi a metri e convenzioni sociali. Così, ad esempio, noi attribuiamo ai nostri simili certi 'lati' del carattere, come onestà, puntualità, sollecitudine e meschinità. Tali termini non indicano, a differenza di ambizione, o fame o desiderio sessuale, il tipo di obiettivi cui un essere umano mira, ma piuttosto il tipo di regola che segue nel perseguirli, vale a dire la maniera con cui tende a trattare gli altri e il tipo di norma che impone alla propria condotta, quali che siano le sue mete. Dicendo che un uomo è spietato, egoista, puntuale, premuroso, ostinato e onesto, non si afferma che abbia questo o quel particolare scopo, bensì che, quali che siano le sue mete, egli le persegue secondo modi particolari."


  R. S. Peters (1958, p. 5)


  


  


  



  



  Asserire che gli esseri umani tendono a comportarsi in certi modi abituali, significa affermare in modo esplicito ciò che probabilmente è ovvio. Tuttavia, questa semplice osservazione empirica può servire da base a ipotesi e teorie psicosociologiche via via più complesse. La nozione di ruolo sociale, quale fu originariamente abbozzata da Mead (1934), e in seguito così fruttuosamente elaborata da Parsons (1952, 1958b), da Merton (1957a, 1957b) e da altri (ad esempio Nieman e Hughes, 1951; Sardin, 1943, 1954), si basa, implicandola, sulla constatazione empirica che in certe situazioni gli esseri umani tendono a comportarsi in certi modi prestabiliti.


  La psicoanalisi ha fornito invece, sulla scia della tradizione, altre spiegazioni del comportamento umano, ed è stata giustamente definita una psicologia motivazionale, in quanto offre spiegazioni formulate in termini di motivi. In base alle prime ipotesi di Freud circa l'isterismo e altri «sintomi mentali», un nuovo motivo, fino a quel momento non individuato dal paziente e dal medico, fu addotto a spiegare il comportamento del primo. Così, ad esempio, un sintomo ossessivo, dal paziente attribuito a sollecitudine nei confronti delle persone da lui amate, fu interpretato come promosso da desideri di morte; ancora, un motivo o meta, diciamo «far del bene» a qualcuno, fu sostituito da un altro, il «far del male». Oggi risulta chiaro che, per quanto utili siano l'analisi e la spiegazione in termini di motivi, risultano però insufficienti ai fini e della teoria psicologica e della terapia psicoanalitica; il ricorso ai moventi, infatti, finisce per spiegare le azioni in senso generico o astratto; i motivi, in realtà, non dicono perché il signor Jones abbia agito in quella particolare maniera in quel determinato momento. Per spiegare concrete, specifiche azioni umane, dobbiamo conoscere ben altro che la semplice motivazione dell'atto. I concetti di ruolo e regola, che in parte si sovrappongono, sono utilissimi allo scopo.


  



  


  - Motivi e regole.


  



  


  Nel suo saggio "The Concept of Motivation", Peters (1958) fornisce un'utile analisi della distinzione tra spiegazioni psicologiche formulate in termini di motivi e spiegazioni Psicologiche formulate in termini di comportamento secondo regole ovvero premeditate (per l'esposizione del modello di comportamento umano secondo regole, qui di seguito riportata, mi sono basato in larga misura, appunto, sull'ottimo studio di Peters). Di fondamentale importanza, ai fini dell'analisi di Peters, è la distinzione, da lui istituita, fra "azione" ("action") e "avvenimento" ("happening").


  Come ho dianzi sottolineato (cap. 3, parte seconda), tale distinzione è inerente alla teoria psicoanalitica di «malattia mentale» ed è indispensabile alla differenziazione - almeno per ciò che riguarda l'atteggiamento terapeutico - delle turbe fisicochimiche dell'organismo dai «sintomi mentali». Le prime sono avvenimenti o eventi; ne è un esempio lo sviluppo di un carcinoma all'apice del pancreas. Al contrario, i cosiddetti sintomi mentali sono «attività» o azioni, che non accadono a un individuo ma sono (inconsciamente) volute.


  Nota Peters che, per prevedere ciò che un essere umano farà, sovente non è necessario saperne molto sul suo conto come individuo; basta conoscere il ruolo che svolge:


  


  «Noi sappiamo ciò che farà il parroco quando si avvia verso il pulpito a metà del penultimo inno o ciò che farà il viaggiatore che entra nell'albergo, perché conosciamo le "convenzioni" che regolano i servizi divini e la permanenza negli alberghi. "E tali predizioni noi possiamo farle senza nulla sapere delle cause del comportamento dell'individuo. L'uomo nella società è come un giocatore di scacchi in scala enorme"» ([il corsivo è mio] p. 7).


  


  Peters ne inferiva che ciò che dobbiamo sapere innanzitutto circa le azioni umane sono le norme e le mete che regolano la condotta dell'uomo; di conseguenza, antropologia e sociologia debbono essere considerate le fondamentali scienze dell'azione umana, in quanto discipline che si occupano di rilevare sistematicamente l'«insieme di norme e mete necessarie a classificare le azioni come appartenenti a un determinato tipo» (p. 7). Psichiatria e psicoanalisi hanno di mira anch'esse tali problemi, benché a volte in via indiretta. Ad esempio, nello studio psicoanalitico delle perversioni o dei cosiddetti atti antisociali, l'osservatore non può fare a meno di occuparsi di norme e mete. Sottoscrivendo tacitamente le prevalenti norme sociali - come ad esempio fece Freud nei suoi "Tre saggi sulla teoria della sessualità" (1905b) - l'autore può dar l'impressione di non essersi affatto preoccupato delle norme, ma soltanto di «funzioni psicosessuali» (Szasz, 1959a).


  


  "Spiegazioni causali e convenzionali". In base a quale fondamento si possono distinguere, "in psicologia, tipi di spiegazioni causali da tipi di spiegazioni convenzionali" (ad esempio, "basati sull'osservanza delle regole")? Ritroviamo qui, in una forma nuova e più agevole, la classica dicotomia tra causalità meccanicistica e teleologia vitalistica. Per ricorrere alla terminologia della presente indagine, la distinzione va fatta tra spiegazioni del comportamento basate sulla ricerca di «fattori nascosti», e teorie del comportamento come «convenzione». La teoria della libido costituisce un tipico esempio delle prime, mentre le teorie del ruolo lo sono delle seconde. Le teorie del fattore nascosto, alla stregua delle classiche teorie fisiche, formulano le proprie proposizioni esplicative in termini di eventi pregressi (ad esempio, istinti, impulsi, libido, eccetera). Per definizione, esse debbono spiegare il presente e il futuro con quanto è accaduto nel passato. Al contrario, le spiegazioni del comportamento basate sull'osservanza di regole sono formulate in termini di convenzioni (che regolano il comportamento). Il rapporto tra convenzioni e tempo deve essere esplicitamente specifico, essendo ovvio che molte delle regole che in passato hanno governato la condotta umana non hanno più vigore oggi; altre, invece, in vigore nel passato, possono esserlo ancora nel presente, ed è da ritenere che lo saranno anche nel futuro prevedibile; altre ancora possono proiettarsi soltanto verso il futuro (ad esempio, nuove norme legislative, «utopie»).


  Non c'è motivo logico perché eventi o condizioni futuri non possano essere «cause» di eventi o condizioni presenti. Si possono perfino costruire macchine che si comportino in maniera diretta a un fine (Wiener, 1948-1960). Naturalmente, il fine deve essere prescelto da coloro che costruiscono le macchine stesse; queste tengono conto del futuro e, in un certo senso, sono regolate da eventi futuri. La capacità dell'uomo di incorporare il cosiddetto comportamento teleologico in sistemi non biologici, ha liquidato fin gli ultimi eventuali residui del vecchio concetto di vitalismo.


  Qual è allora la differenza tra un tipo di spiegazione causale e un tipo di spiegazione fondata sull'obbedienza a regole di un certo tratto del comportamento? Stando a Peters (1958), Freud era interessato soprattutto a una categoria generale di attività - composta da manifestazioni quali sogni, ossessioni, fobie, perversioni, allucinazioni e via dicendo - caratterizzate dal fatto di essere in apparenza «prive di scopo o con uno scopo assai singolare» (p. 10). Freud avocò tali fenomeni alla psicologia «dilatando il modello di comportamento obbediente di proposito a regole fino a comprendere l'inconscio» (p. 11). È quindi corretto considerare l'opera di Freud una riuscita estensione del principio dell'obbedienza a regole al cosiddetto comportamento determinato dall'inconscio; tale posizione trova espressione chiarissima nell'atteggiamento psicoanalitico circa i mutamenti di personalità, in quanto i sintomi sono trattati "come se" aderissero al modulo dell'obbedienza a regole. Un corollario singolare, ma nondimeno piuttosto importante, di tale impostazione, è il fatto che nella psicoanalisi non trova posto, se non a stento, il caso di un individuo che agisca in maniera autolesionistica perché stupido o male informato. Sicché, in psicoanalisi, non soltanto vengono accolte spiegazioni basate sull'obbedienza a regole, ma queste sono anzi poste in particolare risalto e applicate a situazioni cui non s'addicono o è poco probabile che s'addicano.


  La tesi contraria - cioè la spiegazione meccanico-causale avanzata da Freud a proposito degli atti «determinati dall'inconscio» - trova espressione nell'aver Freud attribuito il comportamento «nevrotico» a fatti quali la coazione a ripetere, l'azione persistente di un complesso di Edipo represso, fissazioni infantili, l'eccessiva forza di istinti o istinti parziali, e via dicendo. Da un punto di vista logico, ognuna di tali interpretazioni ha una funzione simile a quella di un evento fisico antecedente. Molte delle originarie spiegazioni psicoanalitiche del comportamento (ma certamente non tutte quelle odierne) rivelano questa struttura logica di tipo causa-ed-effetto, la cui ragione principale va probabilmente individuata nell'essersi lasciato Freud irretire in un dilemma morale, al quale cercò di sottrarsi facendo ricorso ad argomenti evidentemente non etici. Com'era proprio del suo "milieu" sociale, Freud istituì un'equazione tra comportamento «conscio», basato sull'obbedienza a regole, e le nozioni di responsabilità e punibilità. Sicché, dal momento che desiderava prendere in considerazione l'isterismo (e le malattie mentali in generale) in maniera scientifica, astraendo da giudizi di valore, non gli restava altra scelta che rinnegare e coprire la scoperta che egli stesso aveva fatto: cioè, che anche il comportamento peculiare o sintomatico obbedisce ai principi propri delle azioni compiute in obbedienza a regole. La sua famosa massima terapeutica: «Al posto dell'Es ci sarà l'Io», potrebbe essere tradotta, secondo la terminologia qui usata, nel senso che «l'oscura e non esplicita obbedienza a regole sarà sostituita da una chiara e deliberata obbedienza a regole». Nei capitoli seguenti, descriveremo e analizzeremo le precise regole cui obbedisce il comportamento «isterico», affrontando inoltre il problema del come s'origina tale comportamento e del perché può perdurare.


  


  "Natura e convenzione: biologia e sociologia". Un principio fondamentale della scienza d'oggi è che tra natura e convenzione esiste un "abisso logico" (Popper, 1944-1945). (La distinzione tra le due entità è completamente oscurata - o forse si dovrebbe dire: efficacemente negata - nel concetto religioso di «legge naturale». Stando alla dottrina cattolica, il comportamento sessuale è - o "dovrebbe essere"? - regolato dalla «legge naturale» [Sulloway, 19591.) Facendo propria quest'importantissima distinzione, Peters (1958) pose a sua volta l'accento sul fatto che «i movimenti in quanto movimenti non sono né intelligenti né efficaci né corretti. Tali essi divengono soltanto nel contesto dell'azione» (p. 14). Quello dei movimenti in quanto tali, di conseguenza, è un problema che riguarda la neurologia (biologica), mentre i movimenti in quanto segni - vale a dire azioni - sono di competenza di quella che ho chiamato metaneurologia (psichiatria, sociologia, scienza del comportamento, eccetera). Ne consegue anche che, se un determinato fenomeno implicante partecipazione umana viene considerato "azione" o "evento", avrà conseguenze di vastissima portata, dal momento che gli eventi «non possono essere definiti intelligenti o meno, corretti o meno, efficaci o meno. Essi sono, di primo acchito, null'altro che eventi» (1 p. 15). Agli eventi o accadimenti s'addicono spiegazioni causali, mentre non s'addicono spiegazioni convenzionali.


  Si possono qui tirar le fila di parecchie concettualizzazioni diverse. La distinzione tra "evento" e "azione" non è molto dissimile da quella tra "oggetto" e "segno" e tra "genuino" e "falso". Di solito è possibile passare dall'uno all'altro dei membri di tali coppie; assistiamo così a uno spostamento d'accenti tra biologia e sociologia (psicologia), tra natura e convenzione. Che un comportamento «invalido», «infelice» o «deviante» sia considerato «malattia» o qualcosa d'altro (simulazione, problema esistenziale, comunicazione, eccetera), dipenderà dunque dalla scelta fra questi punti di vista (opposti), e ne sarà il riflesso. Considerare il comportamento alla stregua di un evento, implica che lo si tratti come valore nominale e in quanto «cosa reale»; considerare, invece, un comportamento come azione, implica che lo si tratti alla stregua di un segno e che lo si ritenga rappresentante o portatore di qualcosa d'altro (un messaggio o «significato»).


  Infine, Peters rilevava che, quando si chiede a un individuo di chiarire i motivi delle sue azioni, a volte ciò equivale a insinuare che egli non abbia buone intenzioni. L'affermazione, poi, che i suoi motivi sono inconsci, implica spesso l'insinuazione che egli non solo non abbia buoni propositi, ma neppure lo sappia. Ne deriva che esiste un'importante differenza tra il dar ragione della propria azione e il fornirne una giustificazione. Ragioni e cause si situano, per così dire, in una zona eticamente neutra, laddove motivi e giustificazioni trovano impiego in un contesto in cui le considerazioni etiche sono formulate esplicitamente o implicitamente. Ciò concorda con l'analisi, prima compiuta, della sociologia dell'isterismo all'epoca di Freud, e ne costituisce un'ulteriore conferma.


  Un'analisi dei motivi della malattia mentale poteva quindi servire, non soltanto come spiegazione scientifica, ma anche, e forse soprattutto, come giustificazione sia del comportamento del paziente, sia dell'interesse del medico per il paziente nonché degli sforzi da lui compiuti come uomo per prestargli aiuto.


  



  


  - Regole, etica e super-Io.


  



  


  Il concetto psicoanalitico di super-Io va ora confrontato alla nozione di «obbedienza a regole» e a ciò che di solito si intende con le espressioni «etica» e «morale». Parlando di etica e morale, ci riferiamo alle regole che gli uomini seguono nella condotta delle loro esistenze, e talvolta anche allo studio di tali regole (intendendo, ad esempio, l'etica come una scienza della condotta morale). Il concetto psicoanalitico di super-Io si riferisce essenzialmente alle stesse cose. Ci troviamo qui di fronte parecchie espressioni, alcune usate in senso tecnico e altre in senso comune, le quali indicano tutte, più o meno, la stessa cosa. A scopi scientifici, sarà più utile parlare semplicemente di obbedienza a regole e di coscienza delle regole (ne tratteremo più diffusamente nella parte quinta, cap. 1). Così facendo, saremo in grado di evitare tutta una serie di problemi. Ad esempio, la parola moralità, come notò Peters (1958), non è di solito usata per designare atti quotidiani, abituali, ovvero comportamento ossessivo, ma si riferisce piuttosto all'«intelligente obbedienza a regole di cui si comprende lo scopo» (p. 87). Nel complesso, Freud (1940) mancò di affrontare esplicitamente il problema del comportamento come obbedienza a regole, eccezion fatta per quello basato sul principio che gli uomini (bambini) obbediscono a persone temute e rispettate (adulti); ben poco si trova, nei suoi scritti, circa il comportamento basato sulla cooperazione e il mutuo adattamento tra adulti uguali.


  Questa fondamentale debolezza della teoria psicoanalitica deriva dal fatto che Freud era assai più interessato al compito di porre in luce i difetti inerenti alla «morale dell'infantilismo», di quanto non lo fosse a definire il tipo di morale adeguato all'essere umano adulto, completamente socializzato (Rieff, 1959).


  Inoltre, sarebbe erroneo credere che la teoria psicoanalitica non contribuisca alla descrizione e alla classificazione di diversi tipi di condotta morale. La nozione cruciale a tale proposito è quella della relativa rigidità o flessibilità del super-Io. Il super-Io infantile, immaturo o «nevrotico», appare rigido, caratterizzato com'è dalla schiavistica obbedienza a regole che, inoltre, possono non essere chiaramente comprese. Il super-Io maturo o «normale» è invece flessibile, capace cioè di valutare la situazione nella quale si trova e di modificare conseguentemente le regole. Secondo una vecchia formulazione classica (Strachey, 1934), l'efficacia della psicoanalisi come trattamento dipende dagli interventi (interpretazioni alteranti), nel senso che questi hanno per effetto un cambiamento del super-Io che giunge a una maggiore flessibilità. Ritengo che, da un certo punto di vista, si tratti di una concezione accettabile; tuttavia, come accade alla teoria psicoanalitica del super-Io, essa è gravemente limitata dal fatto di tacere sul tipo di rigidità considerata «male» e il tipo di flessibilità considerata «bene». In altre parole, Freud e altri psicoanalisti si sono persistentemente trastullati con sistemi normativi, senza tuttavia mai impegnarsi con questo o quel metro di misura.


  Quando, infatti, si trattò di affrontare apertamente il problema delle unità di misura normative, Freud preferì chiudere gli occhi, al punto da far sua la semplicistica credenza, propria del comune buonsenso, e condivisa da molte persone, secondo la quale è «giusto» ciò che ognuno di loro suole fare:


  


  «Molti anni fa, egli [Freud] ebbe uno scambio di missive con Putnam sul problema della morale. Putnam mi mostrò le lettere, e ricordo queste due affermazioni di Freud: 'Ich betrachte das Moralische als etwas Selbstverständliches… Ich habe eigentlich nie etwas Gemeines getan'» (Jones, 1957, p. 247).


  


  Jones proponeva la seguente traduzione: «"Considero l'etica come qualcosa che va da sé (granted)… Effettivamente, io non ho mai commesso una bassa azione"» ([il corsivo è mio] p. 247). Il tedesco "selbstverständlich", usato nella frase di Freud come aggettivo sostantivato, andrebbe tradotto, più esattamente, con «evidente di per sé». Comunque, sostenere che la morale è evidente di per sé, e ritenere di non aver mai commesso una bassa azione, sono affermazioni che suonano strane in bocca a uno scienziato il cui oggetto di studio era l'uomo, includendo se stesso nella categoria; a mio giudizio, vi si riflette la decisione di Freud di escludere da un esame critico tale area. È anche istruttivo istituire un nesso tra questa ipotesi circa l'atteggiamento personale di Freud verso i problemi etici (compresi valori e regole) e la sua teoria del super-Io.


  "Dal momento che la psicoanalisi si occupa prevalentemente del comportamento acquisito mediante apprendimento, le considerazioni circa norme o unità di misura sono sempre pertinenti all'adeguata formulazione e interpretazione delle osservazioni da essa compiute". A questo proposito, Peters (1958) ci ricorda che «la vita sociale non è mai, a differenza dell'esistenza nella giungla cara ai teorici dell'evoluzionismo, un problema di mera sopravvivenza: "è un problema di sopravvivenza in un certo modo"» ([il corsivo è mio] p. 127).


  Inutile sottolineare l'importanza del fatto che in pratica ogni comportamento con cui ha a che fare lo psicoterapeuta (o lo psicosociologo) è frutto di apprendimento. Il concetto di apprendimento è operativamente connesso con il concetto di raggiungimento: l'individuo apprende come agire allo scopo di essere all'altezza di norme o di raggiungere obiettivi. Sia l'apprendimento che il raggiungimento presuppongono metri di correttezza. «Un uomo che apprende qualcosa, è un individuo che perviene ad ottenere qualcosa "di giusto"» (p.p. 114-115). Di conseguenza, la nozione di raggiungimento è fondamentale nella concezione sociologica del comportamento umano. Le indagini sociologiche e antropologiche sul come gli esseri umani agiscono si accentrano di solito sui raggiungimenti che essi prefiggono a se stessi e a coloro che li circondano (Goffman, 1959).


  


  "Regole, ruoli e impegno personale". Le nozioni di obbedienza a regole e impersonazioni di ruoli sono strettamente correlate. Il concetto di ruolo implica l'obbedienza a regole; inversamente, un sistema di regole coerenti costituisce un ruolo (in astratto). Un'analisi del comportamento basata sul modello del gioco è contenuta nella parte quinta; qui, desidero sottolineare semplicemente che la nozione di ruolo sociale - ovvero quella di «impersonare un ruolo» (sul palcoscenico o nella vita reale che sia) - implica un certo grado di partecipazione individuale o di impegno in ciò che si sta facendo. È per questo che parliamo, ad esempio, dei ruoli sociali di medico, infermiere, paziente, insegnante, poliziotto e via dicendo. Questi ruoli si riferiscono a moduli di azione, non già ad avvenimenti i quali non sono, di per sé, ruoli, e non possono essere sussunti nella categoria della impersonazione di ruoli, esattamente come non possono essere accolti nella categoria dell'obbedienza a regole.


  Sovente, la linea di demarcazione tra avvenimento e azione risulta tutt'altro che chiara. Il punto in cui un evento, nel quale si incappi passivamente, si trasforma in una situazione di impersonazione di ruoli, sempreché l'individuo implicato sia neurologicamente illeso, può dipendere dal suo atteggiamento verso la condizione umana. Per «atteggiamento» intendo l'essere speranzoso o depresso, orientato verso moduli di intervento attivo o di sopportazione passiva, e via dicendo. Prendiamo a esempio il caso ipotetico di un uomo coinvolto in uno scontro ferroviario mentre sta recandosi al lavoro. Ferito e temporaneamente incosciente, viene portato all'ospedale: tutto ciò gli è «accaduto». Ricupera la coscienza, e si trova nel ruolo del paziente; a partire da questo momento, il suo comportamento, o almeno certi aspetti di esso, possono e debbono essere analizzati in termini di obbedienza a regole e impersonazione di ruoli. In effetti, nessun altro tipo di analisi potrebbe rendere conto adeguatamente della sua condotta personale, una volta che la sua totale passività, frutto dello stato di incoscienza, sia sostituita da un certo grado di coscienza. Benché ciò possa sembrare ovvio, lo abbiamo qui sottolineato perché, quando ci si trova in difficoltà, si è spesso portati a considerarsi affatto impotenti, «vittime delle circostanze».


  Naturalmente, gli esseri umani possono o meno essere vittime delle circostanze. Di solito, circostanze favorevoli e «stili di vita» (A. Adler, 1931) individuali, contribuiscono a determinare le sorti umane. Il punto da tener presente è che, se un individuo sperimenta e definisce la propria situazione come se non avesse parte alcuna nel determinarne lo sviluppo, ciò può anche non corrispondere alla realtà effettiva. Tale posizione, invece, serve spesso a propositi difensivi. In altre parole, fatte le proprie scelte - sia mediante un'azione specifica, o più sovente l'inazione -, e qualora queste conducano a spiacevoli conseguenze, spesso gli esseri umani hanno la sensazione che, se le cose sono andate a quel modo, «non è per loro colpa». E, in un senso morale meramente convenzionale, forse non hanno torto, ma semplicemente in quanto il senso comune fa oggetto di colpa o di biasimo soltanto la specifica esecuzione di atti - assai più raramente le omissioni -, riservandola anzi, nell'ambito di questa categoria, unicamente agli atti i cui effetti deleteri si rivelino subito o a breve scadenza. È tuttavia necessario distinguere tra un'analisi fondata sul senso comune o su intenti legali, e un'analisi scientifica dei rapporti umani. Dal punto di vista di quest'ultima, poiché gli esseri umani hanno partecipato a certi atti pregressi, così contribuiscono al risultato finale. L'entità di tale contributo può essere valutata soltanto esaminando le circostanze di ogni singola situazione. In ogni caso, però, non si può, da questo punto di vista, non approdare alla conclusione che gli esseri umani plasmano il proprio destino, per quanto lamentino la superiore potenza di forze e volontà estranee.


  



  


  - Regole e antiregole.


  



  


  Asserire che l'uomo è un animale che obbedisce a regole, implica più che non la semplice affermazione secondo la quale egli è incline ad agire sulla scorta di regole impartitegli: l'uomo è anche incline ad agire in netta opposizione a tali regole.


  Tornano qui a proposito le osservazioni di Freud sui significati antitetici delle cosiddette parole fondamentali. In un suo commento a un saggio filosofico di Karl Abel, Freud nota che alcune parole fondamentali di ogni lingua possono essere usate a esprimere significati opposti. In latino, ad esempio, "sacer" significa sacro e maledetto. Questo significato antitetico del simbolismo costituisce uno dei caratteri salienti della psicologia del sogno. Nel sogno, un simbolo (o immagine) può stare per se stesso o per il proprio opposto; per esempio, alto può significare basso o giovane può stare per vecchio. Ho avanzato l'ipotesi (Szasz, 1957a, p.p. 162-163) che questo principio si applichi anche alle emozioni. Ne sono chiari esempi la sensazione di paura, che può significare l'essere sul chi vive e l'essere preparati al pericolo; o il sentimento di colpa, il quale può significare che chi lo prova è coscienzioso. Questa significanza bivalente, antitetica, sembra inerente alla capacità dell'uomo di formare e usare simboli d'ogni tipo; essa concerne emozioni, segni iconici, parole, regole e sistemi di regole (giochi), ognuno dei quali può significare o, più spesso, suggerire tanto il referente quanto il suo contrario.


  Le antiregole acquistano particolare significato nel comportamento degli individui psicosocialmente più semplici («immaturi»). Così, bambini e individui semplici, di scarsa cultura, tendono a strutturare e vedere il proprio mondo soprattutto nei termini delle regole che sono state loro tramandate con l'aggiunta dei contrari di queste. Benché sia possibile modificare regole o coniarne di nuove, per farlo occorre un certo livello di complessità psicosociale; ne consegue che siffatte alternative non sono accessibili ai bambini né, sfortunatamente, a molti adulti. Va anche sottolineato che, mentre la positiva obbedienza a regole tende ad assicurare l'armonia interpersonale e sociale, essa da sola sovente non riesce a soddisfare i bisogni umani quanto ad autonomia e integrità individuale. A soddisfare tali bisogni, è necessaria l'obbedienza alle proprie regole personali. Le regole più semplici che siamo portati a sperimentare come nostre, sono le antiregole; è per questo che, già nel primo anno di vita, i bambini, quando siano esortati a mangiare, apprendono a protestare non mangiando. Il cosiddetto negativismo dei bambini andrebbe probabilmente considerato alla stregua di obbedienza a regole negative o antiregole, cosa questa chiaramente compresa da chi è versato nella psicologia del senso comune, e trova espressione in affermazioni quali: «Se desidero fargli fare qualcosa, devo chiedergli di fare il contrario.» Il proverbiale mulo testardo può essere indotto a procedere in avanti se il suo padrone fa le viste di volere che arretri. Con questo tocchiamo il vasto problema di ciò che si fa perché proibito, il cui significato nel comportamento criminale o antisociale è già stato fatto oggetto di vasti studi da parte di psichiatri e psicologi. La nozione di antiregola qui abbozzata ha tuttavia una portata ben più vasta, perché attinente tanto alle regole prescrittive che proibitive.


  Prendiamo, a d esempio, in considerazione le semplici regole fissate dai dieci comandamenti. Alcune sono proibizioni come quelle di uccidere e rubare. Altre sono prescrizioni, quali l'ingiunzione a onorare il padre e la madre. Evidentemente, ognuna di esse implica e suggerisce il proprio contrario: il sentirsi ordinare di non uccidere, fa sorgere l'idea di poter uccidere. Si obietterà che gli esseri umani avevano queste e simili idee prima della promulgazione dei dieci comandamenti, e che in generale le leggi sono volte a frenare propensioni esistenti prima della legislazione. Ciò sovente risponde al vero, e tuttavia non preclude la possibilità che le leggi creino anche e suggeriscano propensioni verso certe forme di comportamento. Data la comune tendenza umana a contravvenire alle leggi - «il frutto proibito ha il sapore più dolce», come afferma il proverbio - ogni legge particolare crea probabilmente una tendenza negli uomini ad agire in senso contrario. La misura in cui le leggi favoriscono un comportamento negativo dell'obbedienza a regole, dipende da molte circostanze, che qui non ci riguardano; basterà tener presente che, indipendentemente da quanto è già radicato nelle menti umane, non si possono formulare regole senza perlomeno sottintendere il loro contrario.


  



  


  - Una classificazione delle regole.


  



  


  Dopo queste considerazioni sull'obbedienza a regole come generale concezione teoretica, possiamo ora passare all'esame della funzione e trasmissione delle regole. (Qui non si farà neppure il tentativo di analizzare nei particolari come si formino le regole e come vengano apprese dal bambino; il lettore che abbia interesse per il problema, potrà rifarsi alle opere di Jean Piaget, 1928, 1932, 1951.)


  I bambini che crescono nell'ambito delle culture occidentali odierne, sono costretti ad apprendere una grande varietà di regole. Queste possono essere convenientemente raccolte nelle seguenti tre classi: 1) leggi naturali o regole biologiche; 2) leggi prescrittive o regole sociali (religiose, morali); 3) regole imitative o interpersonali.


  


  "Regole biologiche". Le regole biologiche costituiscono un settore particolare della più ampia categoria denominata comunemente leggi di natura. Rientrano in questo gruppo entità quali la necessità di mangiare per assicurare la propria sopravvivenza. In breve, tali regole riguardano la fisica e la chimica dell'organismo umano in rapporto all'ambiente materiale o non umano che lo circonda; sono regole stabilite impersonalmente e quindi chiamate leggi di natura, e spesso contrapposte alle regole fatte dall'uomo o presuntamente da Dio. La meta implicita delle regole biologiche - resa esplicita dall'uomo - è la sopravvivenza dell'individuo come organismo o macchina fisica, nonché la sopravvivenza della specie quale sistema biologico. Molte regole biologiche fondamentali sono apprese per esperienza diretta, ma alcune si può dire siano innate, per lo meno in forma rudimentale. Una conoscenza più approfondita delle regole biologiche va ottenuta con i metodi propri della scienza, e in effetti le scienze mediche fondamentali si può ben dire che abbiano tale scopo.


  Sorge, a questo punto, la questione se gli animali «conoscono» certe regole biologiche fondamentali. In un certo senso, la risposta è «sì», perché se non «obbedissero» a tali regole, perirebbero; è tuttavia necessario chiarire il senso in cui si afferma che gli animali le «conoscono».


  Questa «conoscenza» consiste in risposte appropriate agli oggetti (situati nell'ambiente degli animali); è quindi automatica, condizionata e non autoriflessiva. In una gerarchia dell'apprendimento e della conoscenza, questo tipo di conoscenza andrebbe considerata la più semplice e fondamentale, essendo una risposta agli oggetti in quanto tali, e non in quanto segni: può quindi essere definita a ragione apprendimento oggettivo.


  Di solito, gli animali non conoscono altri tipi di regole (metaregole).


  Benché certe specie di scimmie si dedichino a giochi, e molti animali possano essere facilmente istruiti a obbedire a regole per imitazione e pratica (orsi che ballano, foche che giocano con la palla, e simili), è chiaro che la limitata capacità di simbolizzazione dell'animale limita il suo uso delle regole a quelle non riflessive. In altre parole, gli animali non sono in grado di servirsi intelligentemente di regole, intese come coscienza o nozione del servirsi di regole. Lo si può dedurre dal fatto che gli animali non sono in grado di modificare agevolmente le regole in conformità alle esigenze di una particolare situazione, né, di solito, sono in grado di creare nuovi moduli di regole (nuovi giochi). Gli animali, quindi, non possono apprendere metaregole né possono eseguire metagiochi (si troverà, nel cap. 1, parte quinta, un'analisi sistematica della gerarchia di regole e giochi).


  


  "Regole sociali, religiose o morali". Appartengono al gruppo delle regole sociali, religiose e morali, tutte le leggi di carattere prescrittivo che governano i rapporti sociali, siano esse dichiarate originanti da un unico Dio, da un complesso di dei, dal fato, ovvero dalla cultura e dalla società. Tali leggi differiscono da quelle cosiddette naturali quanto alla diffusione e alla distribuzione geografica nonché per la natura delle sanzioni che comportano. Le leggi naturali sono valide ovunque sulla terra, benché, come ora ci si rende conto, può darsi non si possano applicare a situazioni a questo estranee, per esempio su un altro pianeta. Il fatto che le regole biologiche fondamentali prevalgano concretamente in tutto lo spazio-tempo sperimentabile, fa sì che appaiano universali. Queste regole in effetti affermano che la vita umana, qual è nota attualmente, può sussistere solo in tali e tal'altre condizioni. L'espressione «vita umana» è qui intesa come riferita a un certo tipo di organizzazione biologica.


  Il concetto di legge religiosa o morale sotto certi rispetti è analogo al concetto di legge biologica. Le leggi religiose sono di solito prescrizioni di atti determinati. L'analogia tra esse e le cosiddette leggi naturali può essere resa più evidente formulando esempi di queste ultime nella forma tipica delle prime, vale a dire quali ingiunzioni a carattere proibitivo. Esse possono essere così espresse:


  «Non cadere nei precipizi (se desideri vivere a lungo e felice).»


  «Non cadere nei fiumi profondi (se non vuoi annegare).»


  Le più antiche ingiunzioni religiose dell'uomo occidentale, i dieci comandamenti, furono espresse appunto in questa forma: «Non uccidere, non rubare», e via dicendo. Venivano imposte mediante sanzioni ritenute eventi naturali: come l'acqua o il fuoco possono distruggere l'essere umano, così farà Dio nella sua collera qualora l'uomo trasgredisca le sue leggi. Sembra che, ai primordi della organizzazione sociale umana, gli esseri umani, pur dando una mano alle loro divinità (e tuttora lo fanno per ciò che riguarda le questioni politiche), continuassero a ritenere le sanzioni relative alle trasgressioni altrettanto automatiche e impersonali quanto quelle conseguenti all'infrazione delle regole di sopravvivenza biologica. Forse, però, sarebbe più esatto rovesciare l'equazione tra leggi naturali e morali, e affermare che l'uomo primitivo confonde le due perché riesce a concepire le leggi naturali soltanto in forma di azione volontaria: anziché riconoscere la natura impersonale delle leggi fisiche, l'uomo primitivo personalizza dunque il mondo. È questo che si intende parlando dello «spirito animistico», secondo il quale il bambino e il primitivo percepiscono il mondo. La cosmologia religiosa della Bibbia costituisce una classica illustrazione della «scienza» animistica e della conseguente equazione di legge naturale e morale. Così, ad esempio, gli ebrei perseguitati dal faraone d'Egitto non si sollevano - contrariamente ai loro successori recentissimi, i quali hanno contribuito alla costruzione di una bomba atomica con cui sterminare i loro nemici -, ma la loro vendetta è compiuta da Dio tramite l'«evento naturale» di una «malattia mortale» che colpisce il possesso più caro di ogni genitore, il suo primogenito.


  Il dilemma cruciale dell'uomo (occidentale) d'oggi, consiste probabilmente nella sua incapacità ad accettare una concezione teologica della natura, pur non essendo in pari tempo preparato a far propria una concezione scientifico-pragmatica della natura stessa. Ne deriva che molti sono dilacerati tra un sistema di pensiero per essi troppo primitivo e un altro sistema di pensiero troppo complicato (Bridgman, 1959).


  La necessità di equiparare, sfumandone quindi i contorni, regole naturali e religiose, costituisce il fondamento della visione del mondo prescientifica. Tuttavia, perfino migliaia d'anni or sono, gli uomini devono aver avvertito la possibilità di operare una distinzione tra questi due tipi di regole. Si fece quindi ricorso alla nozione di miracolo, allo scopo di minare il germogliante razionalismo dell'uomo che minacciava di distruggere la concezione teologica (mistica) del mondo e del posto dell'uomo nel mondo. In questa luce, la funzione epistemologica dei miracoli è di ristabilire l'identità tra regole fisiche e regole religiose, asserendo la verità di osservazioni notoriamente contrarie alle leggi biologiche e fisiche. La separazione delle acque del Mar Rosso, che permette agli ebrei di superarlo senza danno, ma che poi si chiudono travolgendo gli egiziani lanciati al loro inseguimento, ne costituisce un esempio tipico. La storia di Bernadette, la santa di Lourdes, rappresenta un'illustrazione, relativamente recente, dello stesso fenomeno, il desiderio cioè di concepire la scoperta di una fonte, ovvero la guarigione dall'infermità o dalla malattia, alla stregua di un atto misterioso, di ispirazione divina, anziché come un evento conforme alle leggi fisiche. Interpretazione, questa, che concilia l'aspra ostilità caratteristica dei rapporti tra religione organizzata e scienza, da parecchi secoli a questa parte.


  Il termine «regole sociali» designa oggi tutte le regole che traggono origine dalle prassi prevalenti di un gruppo sociale (Hollingshead, 1955). Se un individuo trasgredisce o trascura oltre certi limiti le regole sociali, non sarà in grado di sopravvivere. Qui, l'accento cade sulla parola «individuo», perché l'attenzione si è ora centrata, anziché sulla sopravvivenza biologica, su quella sociale, che dipende dalla capacità di adattarsi alle regole sociali, ovvero di mutarle in modo da adeguarle ai propri bisogni, proprio come la sopravvivenza biologica dipende dall'adattamento alle regole biologiche.


  In ere storiche precedenti, la fonte delle regole sociali era ritenuta Dio, gli dei, Mosè, Gesù Cristo, e altre grandi figure. Va qui ricordato che, secondo la concezione deistica del mondo, Dio è una sorta di teoria causale universale: il suo essere e la sua attività «spiegano» ogni cosa. Benché l'uomo colto d'oggigiorno abbia completamente abbandonato tale concezione per quanto riguarda, ad esempio, le malattie somatiche - così, egli non attribuisce più a Dio il morbillo o l'ulcera gastrica -, tuttavia continua ad attenersi a una concezione deistica della condotta morale. Di fronte alla situazione tecnologica quale si presenta sia in America che altrove, sembra lecito dubitare che un divario culturale di tale entità sia tollerabile ancora per molto tempo.


  L'esistenza e la persistenza di regole sociali indipendentemente dalle fonti che l'uomo può aver loro attribuito provano quanto sia grande il bisogno umano di seguire regole. Effettivamente, il bisogno di regole dell'uomo e la sua propensione a seguirle, hanno un equivalente soltanto nel suo ardente desiderio di essere libero da regole. Come tenterò di provare in seguito, quest'atteggiamento antitetico costituisce il particolare risvolto di una tendenza umana più generale, vale a dire la necessità di oggetti e quella, simultanea, di isolamento e individualità. Le oscillazioni tra sottomissione a persone e a regole e ribellione contro le une e le altre, può essere assai rettamente considerata manifestazione di questo fondamentale problema umano. Nei nostri sforzi intesi a risolvere tale dilemma, una delle più possenti forze di cui possiamo disporre sembra essere l'umana capacità di astrazione, che rende possibile la strutturazione di simboli a livelli sempre più alti; questi, a loro volta, provocano un allentamento del senso di contrizione a tutte le regole che non siano esplicitamente interpretate "quali" regole. Sicché, per ogni gruppo di regole, noi, almeno in via di principio, possiamo costruire un gruppo di metaregole, quest'ultimo costituito dalle caratteristiche che governano la formazione delle regole al livello (logico) immediatamente precedente. L'esplicita consapevolezza delle metaregole implica la comprensione dell'origine, della funzione e del campo d'azione delle regole (di livello immediatamente precedente). L'acquisizione di tale comprensione equivale a una forma di "padronanza". Soltanto praticando quello che si può chiamare l'atteggiamento metaregolamentare - che, naturalmente, costituisce un caso speciale dell'atteggiamento scientifico applicato all'ambito delle regole -, si può addivenire a un'integrazione, solida e tuttavia flessibile, di regole come elementi regolatori del comportamento. Infine, l'atteggiamento metaregolamentare dà la possibilità di allargare l'ambito delle scelte relative al quando e al come conformarsi alle regole, al quando e al come mutarle, nonché ai limiti e alle conseguenze delle nostre decisioni in merito.


  


  "Regole imitative o interpersonali". Le regole imitative o interpersonali vengono apprese, soprattutto durante l'infanzia, imitando l'esempio di qualcun altro, com'è chiaramente dimostrato dagli innumerevoli casi di "bambini che guardano", letteralmente oltre che metaforicamente, i genitori, i coetanei e i fratelli, "per vedere come devono agire". La loro condotta è quindi basata sull'esempio, suppergiù come, in ingegneria, il modello dimostrativo serve da esempio sul quale basarsi ai fini della produzione.


  La linea di demarcazione tra regole imitative e regole sociali non risulta però sempre netta e chiara. Certe regole sociali sono acquisite mediante imitazione. Inoltre, dal momento che le regole imitative sono acquisite soprattutto nell'ambito della famiglia, esse in realtà costituiscono un sottogruppo o suddivisione particolare della più ampia classe delle «regole sociali». Ciononostante, è utile, soprattutto per gli scopi che qui ci proponiamo relativamente a isterismo e malattia mentale, porre una distinzione, la più netta possibile, tra questi due tipi di regole. Si dovrà quindi prestare particolare attenzione alle differenze tra regole sociali e regole interpersonali.


  Le regole imitative di solito si riferiscono a questioni banali, d'ogni giorno: come vestirsi, come mangiare, come usare certi strumenti, e via dicendo. Queste regole non sono di solito espresse in forma verbale; anziché essere esplicitamente statuite, sono rivelate dal concreto comportamento quotidiano dei membri più anziani della famiglia o del gruppo. I bambini le fanno proprie mediante «cieca imitazione». E la «cecità» di questo processo apprenditivo va sottolineata, perché, contrariamente a quanto avviene, ad esempio, nel tentativo di falsificare la firma di un altro, è un tipo di imitazione inconscio, o almeno che non è frutto di riflessione. Nell'apprendere la propria lingua madre, ad esempio, l'individuo non' ha coscienza di imitare altri.


  In contrapposizione al carattere banale di molti degli atti appresi per obbedienza imitativa a regole, e in contrapposizione anche al carattere inesplicito di tali regole, quelle sociali si riferiscono a situazioni comportamentistiche di importanza relativamente maggiore, governate da regole esplicitamente statuite (di solito, in forma di ordini o proibizioni, ovvero combinazioni dei due). In altre parole, mentre le regole imitative si riferiscono ai costumi, le regole sociali codificano prescrizioni etico-religiose o leggi mondane. Le sanzioni per le une e per le altre variano di conseguenza. Il mancato apprendimento o la mancata osservanza di regole imitative, comporta semplicemente che si sia ritenuti eccentrici, stupidi, ridicoli o disobbedienti, laddove la deviazione dalle regole sociali comporta serie conseguenze per il trasgressore, che vanno dalla definizione di cattivo o colpevole all'espulsione dalla famiglia (o dal gruppo) e perfino alla morte.


  Per gli scopi che qui ci proponiamo, non è necessario procedere oltre nell'esame delle caratteristiche dei vari tipi di regole. I sociologi, a conti fatti, si limitano a studiare quelle che abbiamo chiamato regole sociali, mentre le regole imitative o interpersonali sono state fatte oggetto di particolari considerazioni da parte degli psicologi e soprattutto degli psicoanalisti. Gli antropologi spesso si rivelano attenti al ruolo e al significato di entrambi i gruppi di regole. (Un breve riassunto delle caratteristiche salienti dei tre tipi di regole è contenuto nella tabella 5 [qui omessa].)


  



  



  



  


  


  2. L'ETICA DELL'IMPOTENZA E DELLA SOCCORREVOLEZZA


  



  


  "La forza della ragione non si esprime con regole dettate dalla ragione alla nostra immaginazione, bensì mediante la capacità di liberarci da ogni sorta di regole cui siamo stati condizionati dall'esperienza e dalla tradizione."


  Hans Reichenbach (1951, p. 141)


  


  


  



  



  Ricordiamo che «isterismo» si riferisce all'espressione e alla comunicazione - principalmente per mezzo di segni non verbali, somatici - di uno stato di invalidità o «malattia». Scopo implicito della comunicazione è di procurarsi un soccorso. Se il problema dell'isterismo è così formulato, risulta logico chiedersi: da dove ha tratto origine l'idea che le regole del gioco della vita debbano essere definite in modo che i deboli, gli invalidi o i malati debbano essere aiutati? Come prima risposta, si dirà che questo è il gioco che si conduce di solito durante l'infanzia; in altre parole, ognuno di noi, in quanto bimbo debole e impotente, era oggetto di cure da parte degli adulti: senza le quali non saremmo sopravvissuti, tanto da raggiungere l'età adulta. Che tutti i rapporti, poi, tra bambino e adulto, possano essere sussunti nella categoria «ricerca di aiuto - concessione di aiuto», non significa che questi rapporti non ammettano considerevoli variazioni. Un'ampia letteratura antropologica e sociologica, relativa alle pratiche di educazione e allevamento dei bambini, si propone appunto di mettere in chiaro tali differenze (si veda, ad esempio, Linton, 1945, 1957).


  La seconda risposta di carattere generale al problema ora posto, è che le regole che prescrivono un atteggiamento soccorrevole nei confronti del debole - vale a dire le regole caratteristiche dell'interazione bambino-genitore ovvero del gioco familiare - derivano dalle religioni fondamentali dell'uomo occidentale. Il giudaismo, ma soprattutto il cristianesimo, insegnano appunto tali regole, e lo fanno per mezzo del mito, dell'esempio, dell'esortazione e, dove sia possibile, con il ricorso ad appropriate sanzioni negative.


  Questo capitolo sarà dedicato all'esposizione della natura e dell'effettivo modo di operare psicosociale di questi due sistemi generali di regole, il primo dei quali può essere considerato quello delle regole del gioco familiare, il secondo quello delle regole del gioco religioso. Se fermiamo l'attenzione su queste regole, è perché esse costituiscono, in parte almeno, la base psicosociale e il permanente fondamento logico del cosiddetto comportamento isterico come pure di certe altre «malattie mentali». In altre parole, gli esseri umani apprendono ad essere «malati di mente», seguendo (soprattutto) le regole di questi due giochi. Che il comportamento personale sia sempre, almeno in parte, un'espressione di "apprendimento e creatività umana", è la premessa fondamentale a questo mio tentativo di formulare una coerente teoria del comportamento. Tale approccio alla psichiatria è tutt'altro che nuovo: ad avviarlo furono Freud e Pavlov, ma a imprimergli ulteriore slancio furono A. Adler (1907-1937), Dollard e Miller (1941, 1950), Fromm (1941, 1947), Goldstein (1951), Horney (1939, 1950), Jung (1940), Sullivan (1947, 1953), e altri.


  Dal momento che i sistemi etici consistono principalmente di regole di condotta sociale, che gli uomini hanno l'obbligo di seguire, i due sistemi che faremo oggetto di considerazione possono essere appropriatamente considerati come costituenti l'etica dell'impotenza e della soccorrevolezza.


  



  


  - L'infanzia e le regole dell'impotenza.


  



  


  Più e più volte, Freud (ad esempio, 1916-1917, 1927) sottolineò che la prolungata infanzia dell'uomo era responsabile della disposizione a sviluppare ciò che l'autore chiamava «nevrosi». Nella sua forma generale, l'idea che l'infantilismo è in qualche modo correlato alla «malattia mentale» (come pure a comportamenti devianti d'ogni tipo), è evidentemente antichissima. Sarebbe impossibile attribuire a qualcuno in particolare questa importantissima concezione, le cui principali carenze sono genericità e imprecisione. Perché ci si possa servire di essa, vuoi al fine di elaborare una teoria scientifica, vuoi a fini psicoterapici, è necessario mettere esattamente in luce i particolari della comune tendenza umana a rimanere infantili o a rifare propri moduli infantili di comportamento («regressione»).


  


  "Regressione contrapposta a infantilizzazione". La tesi basilare di Freud era che l'uomo "desiderasse" rimanere bambino e fosse sospinto in avanti unicamente da forze generate dalla frustrazione istintuale (sessuale), frustrazione che a sua volta era frutto, sempre secondo Freud, della «cultura». Freud quindi postulava un inconciliabile conflitto tra gli interessi della soddisfazione istintuale, soprattutto sessuale, da un lato, e le necessità e lo sviluppo culturali, sociali compresi, dall'altro (Freud, 19271930).


  Fa parte integrante di questa posizione scientifico-filosofica il considerare la tendenza umana all'immaturità come «biologicamente data». La regressione è quindi ritenuta la soddisfazione di un «bisogno» non dissimile da quelli, biologicamente determinati, di acqua, cibo o attività sessuale. Tale concezione, mentre fornisce una «spiegazione» della tendenza alla regressione, rende inutile la ricerca di fattori sociali che possano contribuire a siffatto tipo di comportamento.


  Negli ultimi decenni, parecchi studiosi dell'uomo hanno dissentito da questa teoria fondamentale della «natura umana». Una delle più coerenti formulazioni della nozione, non essere la tendenza umana all'infantilismo un fenomeno biologicamente determinato e corretto dalla civiltà, ma che l'uomo è «inerentemente» capace di svilupparsi in direzione di una crescente complessità psicosociale, capace di esprimere sempre più ricchi moduli di simbolizzazione, la dobbiamo a Susanne Langer (1942).


  In generale, ci si può spiegare il comportamento infantile in termini di causalità biologica, di apprendimento ovvero di una combinazione delle due modalità. Il concetto psicoanalitico di regressione ha una radice biologica, ma non manca di fare uso, per determinare il successivo comportamento, di esperienze di apprendimento. Il mutuo rapporto tra le due componenti e la loro esatta proporzione sono di solito oscuri. Nel trattare qui il problema, tralascerò le considerazioni di carattere biologico; sarà quindi nostro compito contribuire alla comprensione dei fattori psicosociali che favoriscono l'apprendimento da un lato e di quelli che favoriscono l'ignoranza dall'altro.


  La mia tesi è che non ci sono fondati motivi per accettare il punto di vista secondo il quale l'uomo desidera lo "status quo" ed è spinto innanzi soltanto dalla privazione, dalla cultura e via dicendo. In effetti, tale formulazione sembra essere null'altro che una nuova versione, in veste apparentemente più scientifica, dell'antica versione biblica sul tema della perdita della grazia divina da parte dell'uomo, l'espulsione cioè di Adamo ed Eva dal paradiso terrestre. Il fatto stesso che Dio proibisse ai due «peccatori originali» di tornare per sempre all'Eden, implicava che desiderassero tornarvi. Perché, se Adamo ed Eva non avessero desiderato rientrare nel paradiso terrestre, quale sarebbe mai stata la loro punizione? La tradizionale teoria psicoanalitica della crescita dell'uomo ha anch'essa come postulato che "le mete regressive sarebbero primarie". La sublimazione è ritenuta un misero sostituto: qualcosa che, è sottinteso, sarebbe abbandonato ipso facto qualora le originali mete regressive divenissero raggiungibili (senza conflitti).


  È chiaro che quello del «Paradiso perduto» è un mito. Le piacevoli caratteristiche delle esperienze infantili e delle mete regressive in generale sono state largamente sopravvalutate. Tralascerò del tutto il dibattuto problema di quanto felici o soddisfacenti siano esattamente i diletti dell'infanzia, per far mia invece, in merito alla maturazione psicosociale dell'uomo, una posizione essenzialmente simile a quella della Langer. Intendo tuttavia integrare la sua tesi fondamentale, che cioè l'uomo ha bisogno della simbolizzazione e dell'espressione simbolica, con due nozioni complementari: in primo luogo, che l'uomo ha un bisogno primario (e irriducibile) di contatti oggettuali o rapporti umani (sui rapporti oggettuali nelle scimmie, si veda Harlow e Zimmermann, 1959; mentre il bisogno di contatti oggettuali viene illustrato, con l'ausilio di osservazioni sperimentali, nelle opere di Fairbairn, 1952, e Szasz, 1957a); in secondo luogo, che le nozioni di oggetti, simboli, regole e ruoli sono intimamente connesse tra loro; perciò lo sviluppo dell'uomo verso l'identità e l'integrità individuali, da un lato, e la tolleranza e una sempre minor necessità di narcisismo di gruppo dall'altro, procedono di pari passo con un crescente affinamento della comprensione e dell'uso di simboli, regole, ruoli e giochi (Szasz, 1957c). Mi sembra quindi che la tendenza umana, apparentemente fondamentale, a rimanere infantili e a orientarsi verso presunte mete regressive, lungi dall'essere biologicamente necessaria, si possa meglio spiegare nel modo seguente.


  Apprendere è difficile: richiede sforzi, applicazione, autodisciplina, perseveranza e via dicendo. Il persistere in moduli abituali di comportamento è quindi per lo meno un modo di risparmiar fatica. Per quanto valido possa sembrare tale principio - né intendo minimizzarne il significato - la sua importanza dipende da una carenza di entusiasmo e interesse in chi apprende. Qualora un individuo possieda tali ingredienti psicologici in abbondanza, se cioè egli è, per così dire, psicologicamente opulento, come sono, per esempio e certamente, i bambini sani, il principio secondo il quale risparmiar fatica è «un bene» perde la propria validità. Un individuo del genere, proprio come una società economicamente produttiva e opulenta, avrà bisogno di produrre e consumare, più che di conservare. Ne consegue che il bisogno di risparmiare «fatiche» psicologiche non si può considerare una legge di carattere generale. La sua validità dipende dalla presenza di certe condizioni, ad esempio fatica, scarsa predisposizione all'apprendimento (stupidità o deficienza), ovvero rapporti umani che scoraggiano o impediscono l'apprendimento stesso.


  Mi sembra che l'importanza di proibizioni religiose, sociali e individuali alla cultura e all'apprendimento sia stata di gran lunga sottovalutata da moltissime teorie scientifiche dell'uomo. In effetti, è impressionante constatare la capacità di apprendere degli esseri umani; ciononostante, pressioni in direzione opposta sono state presenti e attive in tutti i periodi storici (a tale proposito, si veda, ad esempio, Muller, 1959; Yarnell, 1957). Eccone alcuni esempi:


  1. Le religioni giudaica e cristiana attribuiscono la caduta di Adamo e la perdita della grazia divina al fatto di aver mangiato il frutto dell'albero della conoscenza.


  2. La Chiesa cattolica romana tiene aggiornato un elenco di libri (e di altri prodotti, quali pellicole cinematografiche) proibiti ai seguaci di tale fede.


  3. Molte forze sociali, meno scoperte, ma egualmente possenti, distolgono gli uomini dall'apprendimento dei fatti della biologia umana o delle fedi religiose ovvero delle usanze nazionali altrui. Molte regole di comportamento di gruppo (narcisismo nazionale, pregiudizi razziali e simili) contribuiscono, non meno di quanto facciano credenze e dottrine religiose, a favorire e rimunerare varie forme di latente infantilismo individuale.


  4. Non va dimenticato che molti individui, operando nell'ambito di specifici rapporti, favoriscono comportamenti antiapprenditivi; così dicasi del genitore che rimunera la persistente impotenza e dipendenza del figlio, allo scopo di accrescere la propria importanza e la stima che ha di sé. E, a mio giudizio, si tratta di una situazione diffusissima (Butler, 1903) che, se ciò risponde al vero, indubbiamente ha una parte importante nel complesso delle tendenze umane verso l'infantilismo, l'impotenza, l'incompetenza e la «malattia mentale».


  


  "La regola: «Il malato e il sofferente debbono essere aiutati!» " Come avviene per il pianto del neonato, il messaggio «sono malato» è estremamente efficace allo scopo di mobilitare gli altri inducendoli a questo o quel tipo di azione soccorrevole. Conformemente a quest'incidenza comunicativa della malattia, i medici - sulle orme dei loro predecessori, i sacerdoti - hanno accentuato la tendenza a definire la loro attività una «missione»; ciò sottintendeva che a richiedere il loro intervento fossero, non soltanto il malato e l'impotente, ma Dio stesso. I soccorritori dovevano quindi obbedire senz'altro e accorrere al fianco dell'impotente (malato o invalido), per assisterlo e riportarlo alla «salute». Questo tipo di atteggiamento terapeutico rivela la tendenza a definire il ruolo dell'individuo impotente o malato in senso complementare, vale a dire come avente diritto all'aiuto, semplicemente perché si trova in condizioni di inabilità. Ne consegue che, se non gli prestiamo aiuto (soprattutto se siamo in condizione di farlo), incorreremo certamente nel biasimo morale.


  Accade di frequente che questo «gioco della soccorrevolezza» sia condotto in modo che gli individui appartenenti alla squadra dei soccorritori si trovino, senza volerlo, impegnati a prestare le loro cure ai bisognosi di soccorso; essi non scelgono più di offrire o rifiutare aiuto, a seconda delle circostanze, ma sono obbligati da un contratto sociale non scritto, che può risultare oltremodo oneroso. Non c'è quindi da meravigliarsi se, alla scoperta che un sofferente sta simulando, il suo comportamento sia di solito avvertito, da quelli cui il suo messaggio è rivolto (la squadra dei soccorritori), quasi fosse un'estorsione. I medici reagiscono, al cospetto di individui del genere, suppergiù come reagiremmo noi tutti nei confronti di un individuo che abbia in mano un contratto assai dannoso per noi, e tenti di imporcelo ricorrendo a tutte le misure (legali) a sua disposizione. Benché Freud non si occupasse del problema in questi termini, ne era tuttavia conscio, ed era pronto ad affrontarlo secondo la tradizione del razionalismo scientifico. Lo si può dedurre dalla sua insistenza perché gli aspetti finanziari del rapporto medico-paziente fossero oggetto di aperta discussione (Freud, 1913, p. 346). Fino ad allora - e ancora oggi in molti casi - i medici non avevano l'abitudine di parlare di questioni di denaro con i pazienti: comportamento, questo, che indubbiamente serviva a vari scopi, tra l'altro ad evitare che si offuscasse l'immagine del rapporto malato-soccorritore, poco fa delineata. Per mantener viva la credenza che i malati ricevono aiuto medico perché "ne hanno bisogno", è necessario negare o mascherare il fatto che essi per questo pagano. La possibilità che atteggiamenti di «gentilezza» o «dolcezza» verso i «poveri malati» servano, a conti fatti, a portar acqua al mulino della stima di sé del medico, deve esser sempre tenuta presente.


  Per la stessa ragione, gli atteggiamenti terapeutici tradizionalmente attribuiti a «gentilezza», dovrebbero essere considerati come manovre potenziali, da parte del terapeuta, per sminuire e soggiogare il paziente. Si tenga presente, a tale proposito, il rapporto tra il ricco uomo bianco degli stati del Sud e lo schiavo negro. Il padrone trattava il servo con «gentilezza» e «considerazione», e anzi, in effetti, sovente con molta maggior gentilezza di quanta non ne toccasse al negro nella giungla industriale degli stati del Nord (come ancora non mancano di farci osservare gli assertori della supremazia bianca), ma proprio questa «gentilezza» era parte integrante del codice dello schiavismo.


  Allo stesso modo, buona parte di ciò che passa per «etica medica» non è che un complesso di regole che tende evidentemente a mantenere infantile e soggiogato il paziente. Uno spostamento su posizioni di maggior dignità e autoresponsabilità da parte di chi è privo di diritti, «schiavo», «peccatore» o «paziente» che sia, si può ottenere soltanto grazie a un'onesta e seria accettazione di un'etica democratica (egualitaria), la quale implica che gli individui debbano essere trattati con rispetto, considerazione e dignità in qualsiasi circostanza. Mentre gli vengono concesse le opportunità di rapporti umani più degni, colui che in precedenza era privo di diritti dovrà, in pari tempo, sobbarcarsi a certe responsabilità; tra le responsabilità inerenti a una siffatta ristrutturazione dei rapporti umani, sta il dovere di essere responsabile e autosufficiente anche in caso di invalidità e malattia, eccezion fatta, naturalmente, per l'invalidità che tocchi limiti estremi (P. W. Bridgman, 1959).


  Per riassumere: il tradizionale rapporto malato-soccorritore si basa su regole del gioco non confessate, in base alle quali l'individuo malato ha diritto a essere curato o aiutato in virtù della sua semplice invalidità. Benché apparentemente vantaggioso per il paziente, il sistema presenta notevoli inconvenienti proprio per lui, e può essere mutato alterando il rapporto tra bisognoso d'aiuto e soccorritore, in modo tale che la facoltà del malato di richiedere e quella di dominare del medico siano ridotte. Di conseguenza, l'individuo malato vedrà aumentata la propria capacità ad aiutare se stesso, vuoi direttamente (divenendo più abile e ricco di risorse) vuoi indirettamente (estendendo la propria gamma di scelte nella ricerca di aiuto). Ne sarà avvantaggiato anche il medico, nel senso che sarà in grado di limitare e organizzare il proprio lavoro in modo da non dover più impegnarsi in aggressioni sadomasochistiche nei confronti di pazienti con cui, per qualsiasi ragione, preferirebbe non avere a che fare. Infine, un massimo di scelte quanto ad attività di lavoro lo metterà in grado di accrescere la propria competenza tecnico-scientifica (Oppenheimer, 1957).


  


  "Herbert Spencer sul soccorso prestato a chi ne ha bisogno". Herbert Spencer (1820-1903), da molti considerato uno dei padri della moderna sociologia, era assai interessato al problema del soccorso prestato a chi ne ha bisogno. Fortemente influenzato dalle concezioni evoluzionistiche di Darwin in campo biologico, tentò di fondare i principi sociologici su osservazioni biologiche, metodo che implica molte possibilità d'errore, ancorché le concezioni spenceriane meritino di essere prese in seria considerazione.


  Spencer espose dettagliatamente, nel saggio "The Man Versus the State" (1884), la sua tesi fondamentale dell'«obbedienza… a due principi radicalmente opposti», dalla quale «dipende la sussistenza di ogni specie animale superiore» (p. 78). In ogni specie animale superiore, afferma Spencer, «l'esistenza dei membri giovani e l'esistenza dei membri adulti della specie richiede trattamenti opposti» (p. 78). Riassumerò brevemente ciò che Spencer intendeva dire.


  Spencer iniziava la propria argomentazione ricordando il fatto, a tutti noto, che gli animali di «tipo superiore» raggiungono la maturità con relativa lentezza; ma, una volta maturi, sono in grado «di fornire alla loro prole maggiore aiuto che non gli animali di tipo inferiore» (p. 78). Nel primo caso, inoltre, «la sussistenza della specie può essere garantita soltanto grazie a "cure, da parte dei genitori, adeguate ai bisogni conseguenti all'imperfezione"» ([il corsivo è mio] p. 79). Sulla scorta di tali osservazioni, Spencer formulava la legge di carattere generale, secondo la quale «durante il periodo di immaturità, i benefici ricevuti devono essere inversamente proporzionali alla capacità o validità di chi li riceve. È chiaro che se, durante questa prima parte dell'esistenza, i benefici e le ricompense fossero proporzionati ai meriti, la specie sparirebbe nel giro di una generazione» (p. 79).


  Spencer passava poi a istituire un paragone e una contrapposizione tra ciò che chiamava il «"régime" del gruppo familiare» e il «"régime" di quel gruppo più ampio, formato dai membri adulti della specie» (p. 79). A un certo stadio della loro esistenza, gli individui maturi (vale a dire gli animali che hanno superato il primo stadio) sono lasciati a se stessi; a partire da questo momento, essi dovranno soddisfare le esigenze dell'esistenza, se non vogliono perire.


  


  «Entra ora in gioco un principio che è esattamente il contrario di quello dianzi descritto. "Durante tutto il resto della sua vita, ogni adulto riceve benefici in proporzione al merito, ricompense in proporzione alle sue benemerenze", merito e benemerenze essendo in ogni caso intesi quale capacità di rispondere a tutte le esigenze dell'esistenza - procurare cibo, assicurare un ricovero, tener lontani i nemici. Posto in concorrenza con membri della sua stessa specie e in antagonismo con membri di altre specie, l'individuo o deperisce e finisce ucciso, ovvero prospera e dà origine a una discendenza, a seconda delle sue maggiori o minori capacità. È chiaro che un "régime" opposto, se potesse affermarsi, riuscirebbe, a lungo andare, fatale alla specie. Se infatti i benefici ricevuti da ogni individuo fossero proporzionati al suo stato di inferiorità - se, di conseguenza, la moltiplicazione degli inferiori fosse favorita, e quella degli individui superiori ostacolata - ne risulterebbe una progressiva degradazione, e alla fine la specie degenerata non sarebbe più in condizioni di reggere il confronto con specie antagonistiche e concorrenziali. La constatazione di carattere generale da fare qui, dunque, è che "i trattamenti imposti dalla natura nell'ambito del gruppo familiare e fuori del gruppo familiare, sono tra loro diametralmente opposti", e che l'intrusione di una modalità nella sfera dell'altra sarebbe fatale alla specie, a breve o a lunga scadenza» ([il corsivo è mio] p.p. 79-80).


  


  Spencer riferì tali osservazioni alla specie umana, avanzando l'ipotesi che gli uomini non possono permettersi di eludere questa legge di natura più di quanto non sia lecito agli animali. In altre parole, mentre riteneva inevitabile, e quindi consigliabile, che i bambini vivessero con le rispettive famiglie, nutriva la ferma persuasione che imporre una condizione del genere agli adulti sarebbe stato disastroso per l'intera specie umana. Fedele in pieno all'austero spirito individualistico, caratteristico del liberalismo del diciannovesimo secolo, Spencer patrocinava l'autoresponsabilità dell'uomo in quanto opposta alle provvidenze dello stato paternalistico:


  


  «Certamente, nessuno potrà mancare di rilevare che, se il principio della vita familiare fosse pienamente applicato nella sfera sociale, se cioè la ricompensa dovesse essere sempre in proporzione inversa al merito, si avrebbero ben presto conseguenze fatali per la società; ne deriva che anche una parziale intrusione del "régime" familiare nel "régime" dello stato avrebbe un po' alla volta conseguenze fatali. "La società intesa nel suo insieme non può, senza dar luogo a disastri immediati o futuri, interferire nel gioco di questi opposti principi, grazie al quale ogni specie ha raggiunto quell'adattamento al modo di vivere che le è proprio, e grazie al quale continua a mantenere tale adattamento"» ([il corsivo è mio] p. 80).


  


  Dal canto mio, non ritengo che una così immediata applicazione dei principi biologici o evoluzionistici ai problemi sociali - e quindi essenzialmente etici - dell'uomo, sia giustificata. Ma se riporto le concezioni di Spencer al riguardo, lo faccio non già per le loro implicazioni politiche, ma piuttosto per il loro significato storico. Spencer era, benché maggiore di età, contemporaneo di Freud. La sua tesi circa il carattere fondamentale, soprattutto ai fini dell'organizzazione sociale, del rapporto biologico tra genitore e prole, divenne una delle chiavi di volta della teoria psicoanalitica. Roheim (1943) elaborò addirittura tutta una teoria antropologica dell'uomo, fondata in sostanza su null'altro che sulla nozione di fetalizzazione prolungata.


  Benché tali argomentazioni appaiano plausibili, e indubbiamente abbiano un certo valore, bisogna stare sul chi vive, onde evitare il pericolo che si possa servirsene per «spiegare» troppe cose. Sottolineare la dipendenza dell'infante umano, biologicamente determinata, dai propri genitori, per spiegare la «nevrosi», può ridursi al semplice capovolgimento del rapporto di causa ed effetto. È probabile che, se il bambino continua per molto tempo a vivere in uno stato di dipendenza, ciò avviene non già perché il prolungamento dell'infanzia sia una necessità biologica, ma piuttosto perché gli occorre "tutto questo tempo per apprendere i necessari simboli, regole, ruoli e giochi che deve poter dominare per venir considerato un «essere umano»" (e non soltanto un organismo biologicamente maturo).


  Questo modo di vedere le cose comporta un riesame del problema delle affinità, intese in senso sociopsicologico, tra la condizione di giovane (o immaturo) e la condizione di invalidità (per causa di malattia o per altri motivi). A fini pratici, quali la raccolta di cibo, la difesa dai nemici e simili, i bambini sono inutili; anzi, sono di fatto d'ostacolo. Coloro che sono fisicamente invalidi o coloro che, per qualsivoglia ragione, si rifiutano di partecipare al gioco (ad esempio, rifiutandosi di lavorare), sono ugualmente inutili alla società, per la quale costituiscono un gravame. Ciò ammesso, perché le società umane tollerano siffatte deficienze? Evidentemente, le società umane hanno altri interessi che non i meri compiti «pratici», ai fini dei quali gli individui invalidi risultano inutili. Dal momento che gli adulti invalidi sono, dal punto di vista funzionale, simili a bambini, il loro rapporto rispetto ai validi è analogo a quello che intercorre tra bambini e genitori. Gli invalidi hanno bisogno di aiuto, senza il quale non sopravviverebbero; i validi sono capaci di fornire aiuto e hanno la spinta a farlo. Accanto alle tendenze biologicamente innate a provvedere ai propri figli (e ad altri che ne abbiano bisogno), che gli organismi dei genitori possono avere, vi sono, a favorire l'atteggiamento soccorrevole, incentivi sociali. Nei gruppi sociali primitivi, ad esempio, può accadere che si faccia assegnamento sui bambini, non appena questi risultino abbastanza robusti, perché si sobbarchino una parte delle fatiche fisiche necessarie alla sopravvivenza, nonché per dare una mano a respingere i nemici. Sicché, l'aver avuto cura di loro mentre erano inetti è servito ad assicurarsi futuri alleati.


  Il punto debole nell'argomentazione di Spencer è l'aver sottovalutato la fondamentale trasformazione dell'uomo come "organismo biologico" nell'uomo come "essere sociale". Per quanto riguarda la regola dell'aiuto dato a coloro che ne hanno bisogno, tale trasformazione comporta l'abbandono dell'automatismo - vale a dire dell'obbedienza a meccanismi biologicamente innati, messi forse in moto da condizioni ambientali (Ostow, 1958) -, per giungere all'autoriflessione, vale a dire alla coscienza delle regole. Queste possono essere «seguite» indipendentemente dal tipo di atteggiamento che si tenga nei loro confronti. Nel primo caso, le regole sono seguite in maniera obbligatoria, nel senso che l'individuo umano o animale non ha modo di deviare da esse; l'obbedienza autoriflessiva alle regole, invece, dà modo di operare scelte, e soltanto in questo caso si può, a rigor di terrnini, parlare di regole seguite o infrante. Inoltre, la coscienza delle regole comporta un'altra condizione, e cioè la (deliberata) imitazione di eventi capaci di rendere operanti le regole desiderate. Così, non appena gli uomini divennero animali intelligenti, capaci di utilizzare segni e quindi consci, ad esempio, del genere di rapporti che invariabilmente prevalgono tra bambini e genitori, si posero le premesse all'imitazione dell'infanzia come scopo per raggiungere certi fini. In questa prima fase dello sviluppo sociale umano, si svilupparono anche le condizioni atte a favorire la genesi dell'isterismo. Le cause dello sviluppo dell'isterismo, o le necessarie condizioni di esso sono: in primo luogo, la regola, biologicamente determinata ma socialmente applicata, che i genitori (o gli individui efficienti) si prendano cura dei propri figli (o di individui inefficienti); in secondo luogo, il fatto che l'uomo sia approdato all'autoriflessione e alla coscienza, rese possibili dallo sviluppo del linguaggio e della simbolizzazione. In questa luce l'isterismo finisce per apparire, anziché uno stato di invalidità o di «regressione», un atto creativo - in un certo senso, progressivo.


  



  


  - Regole bibliche che favoriscono invalidità e malattia.


  



  


  L'insegnamento religioso ebraico e cristiano abbonda di regole che implicano una ricompensa per la malattia, la simulazione, la povertà, la pavidità - in una parola, per invalidità di ogni genere. Come se non bastasse, queste regole o i loro corollari comportano penalità per l'autosufficienza, la competenza, l'efficienza e l'orgoglio della buona salute e del benessere. È, questa, un'affermazione che potrà apparire audace, benché non sia affatto nuova. Cercherò di sostenerla con prove adeguate; ma desidero sottolineare che non si tratta affatto di una mia tesi, in quanto le prescrizioni che incoraggiano l'invalidità costituiscono la sostanza o il succo della Bibbia. Presa nel suo insieme, la Bibbia è un'opera complessa ed eterogenea, dalla quale si possono ricavare molte e diverse regole di condotta. In effetti, la storia delle religioni e della morale occidentali mostra come, prendendo questa o quella parte della Bibbia, sia possibile giustificare un'ampia gamma di modi di essere sociali o etici (Lecky, 1894; Brinton, 1950). Cosa, questa, che va tenuta presente, non essendo qui nostro scopo addurre argomenti a difesa di un valore e contro un altro.


  Personalmente, faccio miei i valori della razionalità autocosciente e della scienza; ciò implica che, in materia di condotta umana, la responsabilità basata sull'intelligente apprezzamento delle conseguenze delle azioni del singolo è da me considerato un valore positivo. Altri valori positivi sono per me il rispetto della autonomia e dell'integrità della personalità propria e altrui, e l'autodeterminazione. Non farò qui alcun tentativo di giustificare o confermare tali valori; ritengo tuttavia che, in un'opera come questa, sia necessario mettere bene in chiaro il proprio punto di vista su tali argomenti, e ciò per dar modo al lettore di accettare o respingere le posizioni dell'autore.


  Il mio approccio alle regole e al comportamento religiosi è di tipo sociopsicologico, non già teologico. Ragion per cui, che le mie interpretazioni di regole religiose siano «teologicamente esatte» o meno, è cosa del tutto irrilevante. Ciò che importa, è stabilire se le mie deduzioni delle regole che ne governano e spiegano la condotta, desunte dall'effettivo comportamento di individui che si professano religiosi, siano o no esatte.


  Riferendomi a passi delle Scritture come a dichiarazioni esplicite, faccio mia la posizione di un critico che si avvalga di un'interpretazione logica. Assumerò, cioè, un atteggiamento critico nel confronto di certe regole bibliche, senza però preoccuparmi di pronunciare una condanna nei loro confronti - come è avvenuto tanto di frequente nel corso dei secoli (ad esempio, da Paine, 1794, e da Lewis, 1926) - per cui non vale la pena di ripetere il tentativo, ma solo di rendere espliciti i valori che le regole in questione propongono come degni di essere assunti a mete. Naturalmente, le mie interpretazioni di ciò che certi passi biblici possono significare per l'uomo d'oggi saranno in conflitto con l'interpretazione del moderno uomo di chiesa, impegnato nel tentativo di adattare i testi delle Scritture ai bisogni del consumatore. Mi sembra infatti che le cosiddette interpretazioni liberali di documenti religiosi (cristiani o ebraici che siano) servano allo scopo di «vendere» la religione ai contemporanei; né dobbiamo stupirci se i venditori confezionano la propria merce in modo da renderla attraente al massimo per il compratore - nel caso specifico, in modo che essa risulti quanto meno contraddittoria possibile con gli aspetti scientifici e democratici della civiltà occidentale (Raven, 1959).


  Le interpretazioni rigidamente ortodosse, d'altro canto, servono anch'esse a uno scopo promozionale, che è quello di far tornare indietro l'orologio della civiltà, riportandolo a una concezione intransigentemente mistico-teistica, vale a dire antiscientifica, del mondo. Il conflitto tra religione e scienza, specialmente in quanto influisce sul comportamento individuale e sociale, acquista la massima evidenza in coloro che fanno proprie versioni rigidamente osservanti della religione cristiana ed ebraica, ad esempio i Testimoni di Geova, gli ebrei oltranzisti e altre simili sette religiose (Fellows, 1960).


  


  "Il rapporto tra uomo e Dio". Il motivo dell'amore di Dio per gli umili, mansueti, i bisognosi e coloro che lo temono, è un filo che percorre sia il Vecchio che il Nuovo Testamento. L'idea che l'uomo non debba essere troppo benestante per tema che possa offender Dio, è profondamente radicata nella religione giudaica. Tracce se ne trovano anche nel panteismo greco classico; in effetti, lo si direbbe elemento costitutivo di moltissime religioni primitive, basate su una concezione di Dio a propria immagine e somiglianza: Dio è simile all'uomo, benché su più ampia scala. Dio, insomma, è una specie di superuomo, dotato di amor proprio e che tiene al proprio rango, e sono questi i privilegi che si ingiunge ai mortali di rispettare. La leggenda greca di Policrate, il re di Samo eccessivamente felice, costituisce un'ottima illustrazione del tema (Schiller, 1798).


  Tale atteggiamento, che comporta addirittura una sorta di timore per la felicità o la soddisfazione, è un elemento fondamentale nella psicologia dell'individuo che partecipi dell'etica giudaico-cristiana. È evidente il carattere difensivo, autoprotettivo, di questo espediente «masochistico». Perché una tecnica del genere sia efficace, è necessario presupporre: 1) la presenza di un altro individuo (o di altri individui); 2) l'esistenza e il carattere operante di certe regole, sulla scorta delle quali l'individuo in questione (l'altro, l'avversario) agisca.


  A questo punto, due sono le domande che sorgono spontanee. In primo luogo: chi è l'avversario dell'uomo, in questo gioco del non-sono-felice? In secondo luogo: quali sono le specifiche regole del gioco che rendono possibile la difesa? Per ciò che riguarda l'identità dell'antagonista, possiamo dire, senza scendere in particolari inutili, che è Dio, insieme a una sequela di altre possenti figure, nei confronti delle quali il giocatore ha una posizione da schiavo sottomesso. Il divario tra i due giocatori è determinante, in quanto basta da solo a spiegare il timore dell'uno per l'invidia dell'altro (Schachtel, 1959, p. 42). In un rapporto tra forte e debole, soltanto il membro debole della coppia deve di necessità temere di suscitare l'invidia dell'altro. Il forte non ha di questi timori, in quanto sa che il debole è impotente ad operare distruttivamente nei suoi confronti.


  In generale, quindi, l'aperta ammissione di soddisfazione è temuta soltanto in situazioni di relativa oppressione (ad esempio, in quella della moglie sempre sottomessa al marito dominatore). "L'esperienza e l'espressione di soddisfazione (gioia, godimento) sono inibite, per paura che comportino un aumento del fardello che già si sopporta". È il problema che si trovano a dover affrontare, per esempio, individui provenienti da famiglie numerose e povere, che siano riusciti a farsi una discreta posizione finanziaria, mentre i consanguinei sono rimasti indigenti. Se un individuo del genere riesce a diventare davvero ricco, sarà in grado di soddisfare ai bisogni di tutti gli altri membri della famiglia, decisi a dipendere da lui; se invece la sua agiatezza è soltanto relativa, si troverà di fronte al pericolo che le pretese dei parenti poveri gli impediscano di fare dell'altra strada, per quanto duramente lavori: i loro bisogni saranno infatti sempre superiori alle sue risorse. (Un sistema di imposte proporzionali sul reddito può indurre in molti l'insorgere di stati d'animo consimili.) Qualora l'individuo ipotizzato nel nostro esempio desideri evitare l'antagonismo dei parenti poveri e bisognosi, sarà indotto a celare la verità circa la sua reale situazione finanziaria; e tale «simulazione» lo metterà al riparo dalla possibilità (e forse dalla realtà effettiva) di essere depredato dei suoi possessi.


  L'esempio comprova la stretta corrispondenza tra mistificazione della salute come stato di malattia da un lato, e ricchezza come povertà dall'altro. Benché, all'apparenza, ambedue gli espedienti appaiano dolorosi e autolesionistici, un più approfondito esame della situazione umana in cui hanno luogo, vista nella sua interezza, le rivelerà operazioni di carattere difensivo, volte allo scopo di sacrificare una parte per salvare il tutto. Così, ad esempio, la sopravvivenza fisica può essere assicurata grazie alla simulazione di uno stato di cattiva salute (come avviene nei periodi di guerra); la ricchezza può essere salvaguardata grazie alla simulazione di povertà, scoraggiando così richieste assillanti a spese delle proprie risorse.


  Il timore di dichiararsi soddisfatti è elemento caratteristico della psicologia dello schiavo. Lo schiavo «appropriatamente sfruttato» è quello obbligato a lavorare finché non riveli segni di fatica o di esaurimento; né l'aver portato a termine il proprio compito significa che il suo lavoro è finito e che egli può riposarsi. D'altro canto, egli sarà in grado, anche prima di aver portato a termine il proprio compito, di indurre il padrone a cessare dal pungolarlo e a permettergli di riposare, qualora riveli i sintomi di un imminente collasso, sintomi che possono essere genuini o contraffatti. Il far mostra di segni di fatica o di esaurimento, indipendentemente dalla loro genuinità o artificiosità (come, ad esempio, lo «scioperare» contro il proprio padrone), è probabile induca una effettiva sensazione di fatica o di esaurimento in chi assume tale ruolo. Ritengo che questo sia il meccanismo responsabile della stragrande maggioranza dei cosiddetti stati di esaurimento cronico, definiti per lo più, in passato, «nevrastenie», termine oggi raramente usato, benché esaurimento cronico e sensazione di prostrazione e di spossatezza siano frequentemente reperibili nella prassi clinica.


  In psicoanalisi, essi sono considerati «sintomi caratteriologici». Molti dei pazienti che li presentano sono inconsciamente «in sciopero» nei confronti di persone (effettive o interiori), rispetto alle quali hanno un rapporto di sottomissione e contro le quali sono in continua, segreta e inutile ribellione. Al contrario di ciò che accade con lo schiavo, un uomo libero stabilisce i propri limiti e lavora, per lo meno a volte, finché non sia giunto ad assolvere in maniera soddisfacente un compito; potrà quindi fermarsi prima di giungere a uno stato di affaticamento, onde godere i frutti dei propri sforzi.


  La risposta alla seconda domanda, quella circa le regole specifiche che fanno dell'invalidità o della malattia armi potenziali, può essere così formulata: in certe condizioni, le regole del gioco prescrivono che quando l'uomo (suddito, figlio, paziente, eccetera) sia sano, fiducioso in se stesso, ricco e orgoglioso, Dio (re, padre, medico, eccetera) si dimostri severo, esigente, perfino vendicativo. Qualora invece l'uomo sia malato, bisognoso di aiuto, povero e umile, Dio lo tratterà con speciali riguardi: l'uomo sarà perdonato, amato, gli si permetterà di assumere atteggiamenti passivi e di inefficienza. Potrà sembrare che io abbia, parlando di questa regola, caricato le tinte; ma non credo. Penso anzi che un'impressione simile rifletta probabilmente la nostra spontanea repulsione per una regola del genere, quando venga espressamente formulata.


  A sostegno della mia tesi, si potrebbero citare parecchi passi biblici. In uno dei Salmi (147, 10-11) si legge:


  


  «Non si compiace nella forza del cavallo;


  non si appaga nei popliti dell'uomo.


  Jahve si diletta in coloro che lo temono,


  in coloro che anelano alla sua bontà».


  



  


  E in Luca (18, 22-25):


  


  «Udito ciò Gesù gli disse: 'Una cosa ancora ti manca: vendi tutto ciò che possiedi e distribuiscilo ai poveri, e avrai un tesoro nei cieli; poi vieni, seguimi.' Ma a queste parole quegli si fece assai triste, perché era assai ricco. Vedutolo così, Gesù disse: 'Quanto è difficile a quelli che hanno ricchezze entrare nel regno di Dio! È più facile a un cammello entrare per la cruna di un ago che a un ricco entrare nel regno di Dio.'»


  



  


  Il Discorso del monte (Matteo, 5, 1-12) costituisce probabilmente l'esempio più noto delle regole che favoriscono subordinazione e invalidità. Vi appare un Cristo che benedice i poveri di spirito, i mansueti, gli afflitti, e via dicendo, e il passo enuncia con la massima chiarezza le regole fondamentali in base alle quali il Dio dei cristiani si può dire giochi il Suo gioco con l'Uomo. Che cosa si impegna a fare Dio? E quale tipo di comportamento esige dall'uomo? Per formulare le mie risposte, mi sono permesso di elaborare e parafrasare le Beatitudini, in primo luogo traducendo con «dovrebbero» l'espressione biblica «beati», in secondo luogo integrando ogni ingiunzione positiva così ottenuta con il suo corollario, espresso in forma di proibizione. Le Beatitudini (anzi, una parte di esse) suonano allora come segue:


  



  


  Testo biblico (Matteo, 5, 3, 5, 8) [e, a fronte,] Corollario logico (secondo l'autore). -


  


  Beati [sono] i poveri in ispirito, perché ad essi appartiene il regno dei cieli. - L'uomo dovrebbe essere «povero in ispirito», vale a dire stupido, sottomesso: non mostrarti intelligente, colto, ovvero sicuro di te stesso!


  


  Beati [sono] i miti, perché possederanno la terra. - L'uomo dovrebbe essere «mite», vale a dire passivo, debole, sottomesso: non essere sicuro di te!


  


  Beati [sono] i puri di cuore, perché vedranno Iddio. - L'uomo dovrebbe essere «puro di cuore», vale a dire ingenuo, indiscutibilmente leale: non nutrire dubbi (nei confronti di Dio) e non assumere atteggiamenti critici!


  



  


  È evidente che, così formulate, le regole in questione costituiscono un mero rovesciamento delle regole che governano le ricompense e le punizioni umane nella vita sulla terra. In questo processo di rovesciamento delle regole, certe mancanze di qualità, scarsi talenti, poca abilità, poca cultura - o, in generale, incompetenza - sono stati codificati quali valori positivi. Altrove (Matteo, 6, 34), si ingiunge esplicitamente: «Non vi affannate, dunque, per il domani.» In altre parole, l'uomo non dovrebbe formulare piani in vista del futuro, non dovrebbe abbozzare il tentativo di provvedere a se stesso e a coloro che da lui dipendono, e coltivare al contrario fiducia e fede in Dio. Naturalmente, è questa un'ottima e razionale regola per i bambini, dal momento che in effetti essi non possono - e, qualora abbiano un padre o una madre, non occorre che lo facciano - provvedere a se stessi.


  Ma quali sono le implicazioni di tali regole, quando siano imposte a uomini e donne adulti e da essi accettate? Ovviamente, si tratta di regole che tendono a mantenere l'irresponsabilità e uno stato di dipendenza infantile, e sarebbe difficile esagerare l'inconciliabilità fra tali regole e la necessità di vivere secondo le leggi della razionalità e della scienza e di una concezione democratica o umanitaria della responsabilità adulta. Né si può ancora valutare entro quali limiti questo conflitto tra regole religiose ed esigenza di responsabilità adulta contribuisca ancora a sviluppare l'inefficienza interpersonale e la diminuzione della fiducia in se stessi di uomini e donne adulti.


  Non soltanto certe regole bibliche favoriscono lo stato di dipendenza: ma preparano anche un terreno favorevole a coltivare la mancanza di preveggenza e l'incompetenza, come armi atte a obbligare gli altri perché provvedano alle necessità. Possiamo rammentare, a tale proposito, che l'inutilità «pratica» del clero è stata razionalizzata e resa possibile dalla nozione che mantenerli sia dovere dei parrocchiani. Soltanto nell'antica tradizione giudaica ciò non accadeva: il rabbi doveva avere un'occupazione, così da non essere costretto ad accettare denaro per poter insegnare la legge di Dio. Oggi, tale principio è stato abbandonato, per cui il tratto significativo, comune al sacerdozio di tutte le fedi - comprese le religioni orientali (Narayan, 1959) -, sembra essere il rapporto contrattuale tra sacerdote e fedele. In base a questo accordo non scritto, il fedele deve provvedere ai bisogni mondani dei sacerdoti, e in compenso questi provvederanno ai bisogni spirituali (o ultraterreni) di coloro che sono impegnati in lavori utilitaristici su questa terra.


  Dal momento che il cosiddetto comportamento psicopatico - e soprattutto l'isterismo di conversione - è intimamente connesso all'incapacità o alla riluttanza di partecipare al gioco che è la vita, può riuscire istruttivo richiamare l'attenzione sulle regole bibliche che ingiungono all'uomo passività e incompetenza. Nel Discorso del monte (Matteo, 6, 24-34), Cristo istituisce un paragone tra l'uomo da un lato e gli uccelli e i gigli dall'altro. All'uomo si ingiunge di emulare la passività delle forme biologiche inferiori: dal momento che animali e piante non elaborano piani in vista del futuro, perché dovrebbe farlo l'uomo? L'autosufficienza e la padronanza della realtà sono esplicitamente scoraggiate e condannate; anzi, il desiderio di aiutare se stessi è interpretato come «poca fede». Naturalmente, questa noncuranza per il futuro può essere praticata soltanto entro limiti ristretti; qualora fosse applicata su larga scala, avrebbe indubbiamente per risultato la morte, come aveva predetto Herbert Spencer. Rimane tuttavia innegabile che un certo grado - e a volte forse una vasta misura - di irresponsabilità sociale è incoraggiata da un siffatto codice di valori. L'indifferenza per il futuro favorisce l'insorgere di uno stato di carenza di fronte alle esigenze della vita, che diventano socialmente manifeste solo assai più tardi.


  È implicito, nelle regole bibliche dell'inefficienza, che gli inetti possano considerare il loro stato di inferiorità come una prova "prima facie" di merito, che va ricompensato da un appropriato trattamento teologico, medico o psichiatrico. Nel rapporto isterico, l'invalidità viene usata come mezzo coercitivo per obbligare gli altri a provvedere ai bisogni del paziente. È come se questi dicesse: «Mi avete detto di essere inetto, vale a dire di agire stupidamente, di dimostrarmi debole, pauroso e simili; mi avete promesso che in tal caso vi sareste presi cura di me, mi avreste amato, e così via. Ed eccomi ora qui, che mi comporto proprio come mi avete detto di fare: ora tocca a voi mantenere la vostra promessa!» Si può dire che gran parte della psicoterapia analitica abbia volto i suoi sforzi a scoprire chi, esattamente, abbia insegnato al paziente a comportarsi così, e perché il paziente a sua volta abbia prestato orecchio a simili insegnamenti; nel corso della terapia, può darsi venga in luce che religione, società e genitori forse hanno cospirato, per così dire, allo scopo di mantenere e promuovere questo codice di comportamento, per quanto straordinariamente poco adatto esso risulti in rapporto alle esigenze della nostra attuale condizione sociale.


  Ricordiamo infine che le regole, in base alle quali si offrono ricompense per i "possessi negativi" - ad esempio, per il "non avere" saggezza, preveggenza, felicità e simili - pervadono l'intera etica cristiana. L'esser povero è lodato in Matteo, 19, 23-30; l'essere affamato, in Luca, 6, 20-26; l'essere eunuchi, in Matteo, 19, 12. Varrà la pena di citare per esteso l'ultimo di tali passi perché la condizione di chi è privato del sesso, qui esaltata, ci sarà utile per quanto diremo nel cap. 3 della parte quarta. I versetti di maggior rilievo sono:


  


  «Perché vi sono eunuchi, che son tali fin dal seno materno; vi sono degli eunuchi che sono stati fatti dagli uomini, e vi sono eunuchi che si son fatti tali per il regno dei cieli. Chi può capire, capisca».


  


  La castrazione dell'uomo è qui codificata come uno dei mezzi per ottenere l'amore di Dio. I temi dell'autocastrazione e dell'impotenza - o, più generalmente, della libidine e delle sue vicissitudini - costituiscono il "Leitmotif" di: 1) larghe parti della Bibbia; 2) della stregoneria, della caccia alle streghe e dei documenti che se ne occupano, quale, ad esempio, il "Malleus Maleficarum" di Krämer e Sprenger (1486); 3) della teoria psicoanalitica qual era all'origine.


  



  


  - Il contesto storico del Nuovo Testamento.


  



  


  Poiché la funzione di un codice di condotta può essere analizzata soltanto in rapporto a specifiche condizioni e istituzioni sociali, la funzione sociale delle regole bibliche deve essere riferita a specifici periodi storici.


  Agli albori del cristianesimo, l'Impero romano era caratterizzato, tra l'altro, da enormi disuguaglianze tra i suoi abitanti. Inoltre, le disparità, sia di carattere economico, sia in fatto di poteri e di privilegi, erano esplicitamente codificate dalla legislazione dell'epoca come il giusto ordine. L'istituto della schiavitù era un elemento integrante di tutte le culture di allora: sia la società greca che quella romana dipendevano dall'esistenza degli schiavi; gli stessi giudei, tra i quali sorse il cristianesimo, erano vissuti in condizione di schiavitù. Ora, la mia tesi, che nel suo complesso non può certo definirsi nuova, è che le regole bibliche (soprattutto quelle del cristianesimo) sono un riflesso della psicologia dell'oppressione e della schiavitù.


  Karl Marx è stato tra i primi a rilevare i nessi tra religione e oppressione. Nella sua "Introduzione a una critica della filosofia del diritto di Hegel" (1844), è reperibile questa ormai celebre affermazione:


  


  «La religione è il gemito della creatura oppressa, l'animo di un mondo senza cuore, così com'è lo spirito d'una condizione di vita priva di spiritualità. Essa è l'oppio per il popolo.


  La soppressione della religione quale felicità illusoria del popolo è il presupposto della sua vera felicità. La necessità di rinunciare alle illusioni riguardanti le proprie condizioni, "è la necessità di rinunciare a quelle condizioni che hanno bisogno di illusioni"» ([il corsivo è mio] p. 12; trad. it., p. 395).


  


  Marx basava le sue opinioni soprattutto sul ruolo che le religioni cristiane organizzate svolgevano nella politica europea dell'epoca. Egli non prendeva in considerazione gli insegnamenti religiosi nei loro diversi contesti storici. Più tardi, Engels (1877) espresse un'opinione non dissimile sui rapporti tra religione e oppressione sociale, sottolineando soprattutto il fatto che la nozione cristiana dell'«unità in Cristo» può costituire un succedaneo dell'eliminazione delle disuguaglianze sociali. In tempi più recenti, Bridgman (1959) ha rilevato che «l'etica cristiana è in primo luogo l'etica di coloro che hanno in comune la miseria. Una società sul tipo delle moderne democrazie sarebbe stata inconcepibile per San Paolo» (p. 263).


  Sono d'accordo nel ritenere che le credenze e le pratiche del cristianesimo, e soprattutto quelle del cattolicesimo romano, siano le più adatte agli schiavi; esse sono anche utili a coloro che aspirano al dominio, ma lo sono un po' meno che agli oppressi. La storia religiosa degli ultimi duemila anni conferma questa impressione di carattere generale (Brinton, 1959): nei paesi prettamente cattolici - come ad esempio l'Italia, il Portogallo, la Spagna, e anche l'Ungheria e la Polonia, quali si presentavano prima della seconda guerra mondiale - l'insegnamento religioso era assai più seriamente seguito dalle classi inferiori (gli oppressi) che non dalle classi dominanti (gli oppressori).


  L'etica e la psicologia dell'oppressione sono in contraddizione con l'etica e la psicologia della democrazia e dell'uguaglianza (Abernethy, 1959). Diceva Lincoln (1858): «Come non vorrei essere uno schiavo, così non vorrei essere un padrone, e questo esprime bene la mia idea della democrazia. Tutto ciò che ne differisce, in tutti i sensi, non è democrazia.» Se definiamo un uomo libero, capace di autogoverno, democratico come lo definiva Abraham Lincoln, vale a dire un individuo che rifiuti sia il ruolo di padrone sia quello di schiavo, avremo l'immagine di un uomo al cui modo di vivere le regole bibliche si applicano punto o poco.


  Prese nella loro integrità e sottratte a ogni particolare contesto storico, le regole bibliche si prestano alla seguente generalizzazione: "benché alcune di esse mirino a mitigare l'oppressione, il loro indirizzo complessivo tuttavia favorisce lo stesso spirito di oppressione da cui tali regole hanno tratto origine e di cui erano inevitabilmente imbevuti i loro creatori". Dal momento che oppresso e oppressore costituiscono un binomio funzionale, la loro psicologia, vale a dire i loro rispettivi atteggiamenti verso i rapporti umani, tendono a rassomigliarsi (A. Freud, 1936), e questa tendenza è favorita anche dalla fondamentale propensione umana a identificarsi con chi ha a che fare con noi. Ne consegue che ogni schiavo è un potenziale padrone e ogni padrone un potenziale schiavo: aspetto, questo, da sottolineare, perché è inesatto e ingannevole contrapporre la psicologia dell'oppresso alla psicologia dell'oppressore. L'orientamento comune a entrambi deve essere invece contrapposto alla psicologia dell'individuo che si senta "uguale" al suo simile.


  Date le ineguaglianze sociali che caratterizzavano il "milieu" sociale in cui il cristianesimo sorse e fiorì, è lecito porsi la domanda: con quali mezzi, a quel tempo, gli oppressi potevano migliorare la propria sorte? Al giorno d'oggi, l'istruzione e l'aumento delle proprie capacità costituiscono gli strumenti principali per migliorare le proprie condizioni sociali. Ma duemila anni fa tali tecniche non erano disponibili, e in realtà fanno tuttora difetto nelle società in cui grandi disuguaglianze sociali siano codificate in base alla nascita o ad altri criteri istituzionali.


  Poiché le masse oppresse dell'Impero romano non potevano sperare in un miglioramento della propria sorte mediante aumento delle proprie capacità, per raggiungere tale meta esse dovevano per forza di cose darsi alla ricerca di altri metodi; e la maniera più semplice per raggiungere lo scopo consisteva nel mutare le regole del gioco della vita, introducendone di nuove, più favorevoli appunto agli oppressi. In altre parole, il loro era un tentativo di mutare le regole e di reclutare seguaci disposti ad abbracciare le nuove; si può ottenere un risultato del genere o con la coercizione o con l'insegnamento, vale a dire persuadendo il «convertito» che le nuove regole saranno più utili per lui di quanto non fossero le vecchie.


  Guerra e soggiogamento forzoso sono i metodi tradizionali per imporre nuove regole. Essi, tuttavia, sono utili soltanto ai forti. I deboli debbono basarsi su tecniche di persuasione più sottili, principio che trova illustrazione nella contrapposizione storica di gruppi che han fatto ricorso al primo al secondo metodo, nonché in quella di cristianesimo e psicoanalisi (Burckhardt, 1868-1871). Quando il cristianesimo sorse, esso e i suoi seguaci erano deboli, nel senso che disponevano di scarso o nessun potere sociale o politico, ragion per cui, per diffondere le loro concezioni non potevano che ricorrere a metodi non coercitivi. Più tardi, quando i seguaci del cristianesimo ebbero acquisito notevoli poteri sociali, politici e militari, non esitarono a far ricorso a misure coercitive (Crociate, Inquisizione).


  Il mutamento delle regole fu, a mio giudizio, uno dei tratti più significativi del primo cristianesimo. Sostituendo nuove regole alle vecchie - vale a dire proponendo, per usare la terminologia di Franklin D. Roosevelt, un "new deal" -, Cristo seguiva le orme di Mosè (e forse in generale del giudaismo). L'essenza delle nuove regole consistette in un rovesciamento delle antiche, per cui «i primi saranno gli ultimi e gli ultimi saranno i primi» (Matteo, 19, 30; 20, 16; Marco, 10, 31; Luca, 13, 30).


  


  "Le vecchie regole: gli ebrei come popolo eletto". Il prototipo storico dei rovesciamenti di regole patrocinati dal Cristo sembra essere quello promosso da Mosè (o dagli ebrei). Insoddisfatti della loro reale situazione, gli ebrei, a quanto pare, fecero propria la felice idea che, per quanto le cose andassero loro piuttosto male in fatto di relazioni sociali, essi, in realtà, erano il popolo eletto da Dio. Ora, a una persona eletta o preferita dovrà spettare qualcosa di particolarmente buono e bello, sia pure sotto forma dell'amore di un Dio invisibile. È innegabile che, da un punto di vista psicosociale, si tratta di un atteggiamento utilissimo, in quanto aiuta il credente a ristabilire la stima di sé, pericolosamente scossa; così facendo, il credente può, un po' alla volta, sottrarsi alla disperata condizione dello schiavo oppresso e pervenire a una condizione più umanamente dignitosa.


  Ma, per quanto utile possa essere stata quest'iniziativa - e la sua utilità non può certo essere messa in dubbio -, la sua validità generale fu gravemente ostacolata dal semplice fatto che il giudaismo non era, soprattutto agli albori del cristianesimo, una religione a sfondo proselitistico; per certi riguardi, gli ebrei imitarono i gruppi sociali schiavistici, nel senso che formarono quello che essenzialmente era un nuovo circolo esclusivo, l'ammissione al quale era tutt'altro che agevole. Dal momento che erano molto più numerosi gli schiavi che gli ebrei, tale tecnica volta al raggiungimento dell'emancipazione rimase limitata a un gruppo ristretto di individui, senza conquistare un largo seguito.


  Partendo da questa base storica - vale a dire dalla lezione della tecnica giudaica di liberazione dalla schiavitù -, il Cristo introdusse lo spirito della scienza e della democrazia nell'opera di emancipazione. La condizione sociale basata su criteri strumentali (ad esempio, successi personali), anziché su ruoli istituzionali (ad esempio, lignaggio), è ciò che caratterizza le moderne organizzazioni sociali democratiche. Il cristianesimo primitivo costituisce un importante precursore di questa tendenza propria delle società odierne, nel senso che fu il Cristo ad aprire, per così dire, il gioco, ammettendovi chiunque volesse prendervi parte, e a decretare che le nuove regole erano valide per chiunque desiderasse farle proprie. Chiunque, cioè, poteva divenire cristiano, indipendentemente dalla sua nazionalità, razza o condizione sociale, partecipando così alle ricompense promesse ai seguaci delle nuove regole. Tale vasta democratizzazione del giudaismo, unita alle allettanti ricompense che offriva, deve essere stata una delle cause - almeno così sembrerebbe - del vastissimo successo del cristianesimo sul piano sociale.


  


  "Le nuove regole: la loro origine e la loro funzione". Con l'espressione nuove regole, intendo alcune delle regole sociali statuite dal Nuovo Testamento. Il quale, però, non va contrapposto al Vecchio Testamento, poiché le nuove regole costituivano il rovesciamento, non già delle regole del giudaismo, bensì di quelle proprie dell'ordine sociale allora predominante.


  Quali erano le regole sociali predominanti all'epoca del Cristo? In generale, risultava vantaggioso essere libero cittadino romano e, in fatto di religione, seguace del politeismo romano. Questa essendo la premessa di fondo, era inoltre vantaggioso essere sano anziché malato, ricco anziché povero, ammirato e amato anziché perseguitato e odiato, e così via. Le nuove regole, quali furono statuite dal Cristo e da San Paolo, consistettero in un radicale rovesciamento di questi principi base: si asserì, cioè, che da allora in avanti gli «ultimi» sarebbero stati i «primi», in altre parole che i «perdenti» sarebbero stati i «vincenti». Le regole del nuovo gioco costituiscono il rovesciamento delle regole del vecchio gioco: i fedeli cristiani saranno i vincitori, i romani pagani i perdenti; allo stesso modo, i sani, i ricchi, gli ammirati saranno puniti, e ricompensati invece i malati, i poveri, i perseguitati.


  Le nuove regole presentavano parecchie caratteristiche atte a garantirne il vasto successo. Agli albori del cristianesimo, vi erano, naturalmente, assai più schiavi, individui malati, poveri e infelici, che non uomini liberi, sani e soddisfatti. Ed è una condizione che si perpetua oggi ancora. Di conseguenza, mentre le regole del gioco terreno, quale lo si praticava nella società romana, contenevano la promessa di un'occasione soltanto per pochi, le nuove regole del cristianesimo formulavano la promessa di abbondanti ricompense per molti. Anche in questo senso il cristianesimo costituì un passo verso la democrazia: faceva infatti appello ai bisogni della maggioranza numerica. È significativo, a questo riguardo, che nella Roma classica e in culture similari del passato, fosse nell'ordine delle cose che una maggioranza oppressa provvedesse ai bisogni di un esiguo gruppo di oppressori (la struttura sociale dell'Unione Sudafricana costituisce un moderno residuo di tale concezione). Nella prima categoria rientravano non soltanto gli schiavi, ma anche i poveri, i malati, gli stupidi, e via dicendo, in una parola tutti coloro che apparivano inefficienti in confronto ai loro simili dotati di maggiori capacità. Questo ordinamento, grazie al quale gli «invalidi» provvedevano ai «validi», ha subito progressivamente profondi mutamenti nel corso della storia.


  


  "Le nuove regole duemila anni più tardi". Oggi sappiamo che uno specifico ruolo sociale o metodo scientifico, utile e appropriato in un periodo e per uno scopo particolare, può essere inutile e inadatto in un altro periodo e per un altro scopo. Per ciò che riguarda le regole bibliche, la mia tesi è che, benché esse un tempo abbiano avuto un'influenza largamente emancipatrice, i loro effetti sono ormai da tempo di ben altro genere, cioè oppressivi e inibenti dal punto di vista psicosociale. È questa, purtroppo, una trasformazione che ha caratterizzato lo sviluppo di moltissime rivoluzioni, nel senso che l'iniziale fase emancipatrice ha lasciato ben presto il posto a una seconda fase oppressiva (Nietzsche, 1888; Russell, 1954).


  Il principio generale secondo il quale una regola emancipatrice può, nel corso del tempo, divenire un nuovo metodo di oppressione, trova larga applicazione nelle iniziative di ogni tipo, volte a ottenere mutamenti di regole. Questa è la ragione principale del perché oggi è così difficile abbracciare senza residui nuove concezioni sociali, le quali offrano semplicemente un altro codice di nuove regole. Benché di nuove regole vi sia sempre bisogno, se la vita sociale ha da continuare quale processo dinamico tendente a una sempre maggiore complessità e capacità di autodeterminazione umana, è necessario ben più che non semplici mutamenti di regole; oltre alla sostituzione delle vecchie regole con nuove, è necessaria la coscienza del fondamento logico delle vecchie regole e la vigilanza contro il persistere dei loro effetti. Uno dei quali consiste nella formulazione di nuove regole che, almeno in, parte, siano inconsce formazioni reattive contro le vecchie regole. Il cristianesimo, la Rivoluzione francese, il marxismo e perfino la psicoanalisi in quanto rivoluzione avvenuta in campo medico contro la cosiddetta tradizione organicistica, sono stati vittime tutti dell'inesorabile destino riservato a ogni rivoluzione, vale a dire l'istituzione di nuove tirannidi.


  Gli effetti che l'insegnamento religioso ha sul moderno uomo occidentale è tuttora considerato un argomento delicato. Psichiatri, psicologi e sociologi tendono infatti a evitarlo; quanto a me, ho tentato di riaprire la discussione in merito, riprendendo in esame alcuni valori e regole delle religioni giudaico-cristiane. Se davvero aspiriamo a una teoria psicosociale dell'uomo scientificamente valida, dovremo per forza prestare una ben più grande attenzione alle regole e ai valori religiosi - e anche a regole e valori nazionalistici e professionali -, di quanto non sia nelle nostre abitudini.


  Va inoltre tenuto presente che, quando si parla degli effetti delle regole religiose sull'uomo d'oggi, si ha a che fare con alcunché di composito. Negli Stati Uniti d'oggi, la parola «religione» denota un'ampia gamma di attività e credenze, che va da una religiosità vaga, non confessionale, equivalente a null'altro che a una sorta di anticomunismo patriottico, a fanatiche credenze, costrette in versioni rigidamente settarie, del cristianesimo e del giudaismo (Blanshard, 1960). È chiaro che diversi tipi e intensità di fede avranno effetti differenti.


  Non è certamente facile stabilire entro quali limiti istituzioni democratiche e prassi scientifiche siano compatibili con particolari credenze e atteggiamenti religiosi. Il tipo di religiosità rigidamente ortodosso, cattolico, protestante o ebraico che sia, contraddice ai valori della ricerca scientifica: su questo, credo sussistano ben pochi dubbi. Il conflitto tra religione e scienza si attenua nella misura in cui la religione sia «liberalmente» amministrata e interpretata. L'atteggiamento scientifico costituisce il paradigma della «società aperta» (Popper, 1945), mentre le regole religiose postulanti l'esistenza di forze sovrannaturali impongono al sistema una certa chiusura. Ma quale grado di chiusura la scienza può tollerare senza cessare di svilupparsi? Sembrerebbe che le scienze psicosociali siano meno vitali delle loro consorelle fisiche: non «rinascerebbero» neppure, se non in condizioni di sopravvivenza particolarmente favorevoli, e non sopravviverebbero quando la loro libertà fosse seriamente limitata.


  



  



  



  


  


  3. TEOLOGIA, STREGONERIA E ISTERISMO


  



  


  "Occupandosi tanto del diavolo, e a forza di considerare la stregoneria come il più odioso dei delitti, i teologi e gli inquisitori diffusero di fatto le credenze e favorirono le pratiche che tentavano di reprimere con tanto rigore."


  Aldous Huxley (1952, p. 127)


  


  


  



  



  Gli educatori, soprattutto coloro che si propongono di inculcare insegnamenti religiosi, per tradizione si preoccupano di assicurarsi, fin dalla più tenera infanzia, il dominio sui loro allievi. La tesi secondo la quale l'addottrinarnento religioso fatto durante tale periodo dell'esistenza avrà effetti duraturi sulla personalità del ragazzo, è ben più vecchia, e di molti secoli, della psicoanalisi. Freud fece sua quest'opinione, del resto largamente diffusa, constatando che la ricerca psicoanalitica lo aveva portato a scoprire come il carattere di un individuo sia in larga misura costituito già nei primi cinque o sei anni di vita. Benché, personalmente, non condivida questa valutazione del significato dei primi anni dell'esistenza, è indubbio che le regole di cui si nutre, per così dire, un essere umano nei primi anni di vita, esercitano profonda influenza sul suo successivo comportamento; e ciò è particolarmente vero quando la «dieta» di regole dell'individuo negli anni successivi non differisce sostanzialmente da quella toccatagli durante l'infanzia. Ritengo che gran parte della successiva educazione di un individuo - quella, diciamo, cui egli è sottoposto tra i sei anni e la prima età adulta - consista di un nutrimento educativo contenente molte delle stesse regole prive di senso somministrategli in precedenza. Se questo è vero, sbaglieremmo tirando conclusioni di carattere generale circa gli effetti delle prime esperienze apprenditive, dal momento che queste sono spesso rafforzate, più che modificate o corrette, da influenze successive. Mi riferisco qui, soprattutto, ai valori e alle regole inerenti ai "miti religiosi, nazionali e professionali, gran parte dei quali favoriscono la perpetuazione di modelli di gioco infantili e di moduli di comportamento umano contraddittori tra loro".


  Quelli che ho definito «miti religiosi, nazionali e professionali», sono null'altro che giochi il cui scopo principale è di glorificare il gruppo cui appartiene l'individuo (o al quale aspira appartenere); tali giochi di clan contrastano con quei giochi cui possono prender parte tutti coloro che sono in grado di rispettare le regole. Le regole del gioco basate su una siffatta etica sovrareligiosa e sovranazionale non potrebbero non essere in grave conflitto con molte delle nostre attuali abitudini di vita; ciononostante, sono fermamente convinto che la tendenza sociale a un'uguaglianza umana universale (di diritti e di doveri, vale a dire di partecipazione a tutti i giochi a seconda delle proprie abilità), non costituisca una minaccia per gli esseri umani, ma al contrario rappresenti uno dei pochi valori degni di rispetto e di piena accettazione da parte dell'uomo d'oggi.


  L'ampiezza con cui sono accettati i miti di clan induce a dimenticarne gli effetti negativi, ragion per cui le cause attuali di disarmonia umana vengono ad essere di continuo sottovalutate, mentre si esagera l'importanza patogena di eventi passati. Non che io intenda sminuire il significato psicologico di eventi passati; desidero semplicemente sottolineare l'incidenza delle principali concezioni odierne del mondo, quali determinanti del comportamento umano. Indicativo, a tale proposito, è il fatto che, benché l'esistenza passata di ognuno sembri costellata di eventi «patogeni», pochi prendono seriamente in considerazione la possibilità che il loro comportamento sia ancora causa di consimili esperienze dannose per loro stessi e per quanti li circondano, ora e nell'immediato futuro. Forse, questo trasferimento delle esperienze «patogene» dal presente al passato costituisce uno dei meccanismi per cui l'«uomo psicologico» (Rieff, 1959) contemporaneo si comporta tanto spesso così male nella vita di ogni giorno.


  In questo capitolo cercherò di porre in luce come la nozione di malattia mentale sia usata oggi soprattutto allo scopo di mascherare i problemi connessi ai rapporti personali e sociali e di sbarazzarsene, esattamente come la nozione di stregoneria fu usata, allo stesso scopo, dall'alto medioevo fino a dopo il rinascimento. Oggi, noi tentiamo di pervenire alla negazione di contraddizioni sociali, morali e individuali, mediante una frettolosa ritirata nel gioco medico. È questo uno dei principali modelli attuali per la comprensione del mondo circostante. Per oltre un migliaio d'anni, vale a dire dagli albori del cristianesimo a dopo il medioevo, l'uomo europeo si è sforzato di elaborare un altro modello del mondo, il modello teologico, che si rifà a quello che potrebbe anche essere definito gioco religioso dell'esistenza, con le regole che lo governano. Un esame delle regole religiose e dei loro effetti sull'uomo medioevale è interessante per una serie di ragioni. In primo luogo, perché vale a illustrare i principi del comportamento secondo regole; in secondo luogo, perché permette di vedere la stregoneria sotto una nuova luce, e precisamente quale precedente storico delle moderne nozioni di simulazione e isterismo; in terzo luogo, perché le regole religiose in questione non soltanto rivestono un particolare interesse storico ma, al giorno d'oggi ancora, costituiscono altrettante attive forze sociali, e quindi sono di primaria importanza per l'attuale problematica della «salute e malattia mentali».


  



  


  - La teoria medica della stregoneria.


  



  


  Da più parti si è asserito che le donne le quali, nel medioevo, venivano accusate di stregoneria, soffrissero «di fatto» di quello che oggi noi "sappiamo" essere isterismo. Numerosi autori moderni, medici e psichiatri - di essi, il più noto e probabilmente il più convincente è Zilboorg (1935-1941) - fanno propria appunto una simile concezione medicopsichiatrica della stregoneria.


  


  "La strega come malata di mente". La tesi di Zilboorg, che le streghe fossero malate di mente sulle quali gravava una diagnosi errata, è in gran parte determinata dall'interpretazione del "Malleus Maleficarum" di Krämer e Sprenger (1486). Mi sembra tuttavia che Zilboorg fosse a priori deciso a provare che le streghe erano individui psicopatici, e che di conseguenza trascurasse ogni prova del contrario, ad esempio il fatto che il "Malleus Maleficarum" somigli assai di più a un documento legale che non a un documento medico, in quanto il processo di individuazione della strega e la prova della sua colpevolezza costituivano la premessa alla "condanna". Appunto per questo, la caccia alle streghe potrebbe essere più correttamente paragonata alla moderna caccia alle streghe comuniste che non, diciamo, all'individuazione di casi di diabete. Benché Zilboorg (1935) rilevi che gran parte del "Malleus" riguarda l'indagine sulle streghe e la loro condanna, egli non ne trae la logica deduzione che le streghe fossero criminali o, per ricorrere a una formula meno impegnativa, individui colpevoli di infrazione all'ordine sociale (teologico) prevalente. Viceversa, egli suggerisce che «il "Malleus Maleficarum" potrebbe, con il corredo di qualche nota, servire da eccellente manuale moderno, cui riferirsi circa la psichiatria clinica descrittiva del quindicesimo secolo, sempreché la parola "strega" sia sostituita con la parola "paziente", e si elimini il diavolo» (p. 58).


  Questa interpretazione deve essere apparsa un po' troppo azzardata a Zilboorg stesso, che avanza poi una spiegazione in parte contrapposta: «Non tutti coloro che venivano accusati di stregoneria erano malati di mente, ma quasi tutti i malati di mente erano considerati streghe, maghi e stregati» (p. 153).


  Come spesso accade con i documenti storici, gli stessi fatti possono dare adito a numerose opinioni divergenti; in casi del genere, non si deve attribuire troppa importanza alla coerenza logica e alla plausibilità psicologica: gli elementi che non si possono integrare alla teoria formulata risultano assai più significativi degli altri (Popper, 1957). Zilboorg (1941) rileva che l'uomo medioevale era impegnato in un gioco ben diverso da quello che è oggi il nostro, e tuttavia si studia di forzare le osservazioni di Krämer e Sprenger in una matrice medica e psichiatrica. Scrive Zilboorg:


  


  «Questo passo del "Malleus" è forse l'affermazione più significativa pronunciata nel quindicesimo secolo: in un conciso e succinto paragrafo, "ecco due monaci sbarazzarsi dell'intero complesso di nozioni psichiatriche raccolte e conservate con tanta cura in quasi duemila anni di ricerca medica e filosofica", e farlo quasi con indifferenza, con un candore così straordinario, da lasciare senza parole. Che cosa infatti si può obiettare all'asserzione: 'Questo però è contrario alla vera fede?' La fusione di follia, stregoneria ed eresia in un unico concetto, e l'assoluta esclusione anche del sospetto "che il problema sia di carattere medico, sono ora totali"» ([il corsivo è mio 1 p. 155).


  


  E più avanti:


  


  «La fede nel libero arbitrio dell'uomo, è qui portata alle sue più terrificanti, ancorché più assurde, conclusioni. L'uomo, "qualsiasi cosa faccia, persino se soccombe a una malattia" che ne alteri le facoltà percettive e immaginative e le funzioni intellettuali, lo fa obbedendo alla propria volontà; volontariamente l'uomo si piega ai desideri del Maligno. Non è il diavolo ad allettare e far cadere in trappola l'uomo, ma è questi che decide di soccombere al demonio, e deve quindi essere ritenuto responsabile di tale sua libera scelta. Non può non essere punito, deve essere sradicato dal seno della comunità» ([il corsivo è mio] p. 156).


  


  Sulle orme di Zilboorg, è diventato usuale per gli psichiatri ammettere - e anzi dare per scontato - che gran parte delle streghe non erano che infelici «cadute vittime» di una «malattia mentale». Questa interpretazione deve essere respinta. La nozione secondo la quale le cosiddette streghe erano individui psicopatici, risponde a due diversi scopi: in primo luogo, quello di screditare la teoria della stregoneria e l'intera concezione teologica a essa sottesa, cosa questa scientificamente accettabile anche se, per screditare la teoria della stregoneria, non è necessario ricorrere all'alternativa di una teoria fondata sulla malattia mentale; il secondo scopo che gli assertori di tale nozione si propongono sembra essere quello di fare, del concetto di malattia mentale, una teoria di vasto significato e di indiscusso valore.


  


  "Critica della teoria medica della stregoneria". Quali erano esattamente le idee di Zilboorg, quando afferma che gli autori del "Malleus" avevano sottovalutato duemila anni di cultura medica e psichiatrica? Quale cultura medica e psichiatrica degna di tal nome era allora disponibile, in rapporto ai problemi di cui si occupavano i teologi? Con tali questioni nulla avevano certo a che fare le idee della medicina galenica; e, a mio giudizio, l'uomo medioevale, medico, teologo o profano che fosse, non aveva conoscenze mediche (e tanto meno «psichiatriche») che avessero pertinenza con il problema della stregoneria. In effetti, una conoscenza del genere non era necessaria, perché ci sono prove abbondanti, sempre che si desideri avvalersene, che le accuse di stregoneria erano di solito inventate allo scopo di toglier di mezzo certi individui, e che le confessioni erano estorte per mezzo di crudeli torture (Parrinder, 1958). Infine, se la credenza nella stregoneria costituiva un «errore medico», una codificazione cioè dell'errata diagnosi di «isterismo», scambiato appunto per «stregoneria», perché quest'errore non fu commesso più sovente prima del dodicesimo secolo?


  Per chiarire la stregoneria, Zilboorg ricorse a una spiegazione medica, senza però specificare che uso se ne dovesse fare. A che tipo di malattia soccombevano gli individui ritenuti dall'autore «psicopatici»? Forse a stati patologici quali paresi o tumori cerebrali? O soccombevano a problemi di esistenza, derivanti - o per lo meno fatti divampare - da pressioni familiari e sociali, da scopi contraddittori e simili? Nessuna di queste domande è posta, e tanto meno risolta, dagli assertori della teoria medica della stregoneria. L'interpretazione di Zilboorg, che l'imputazione di stregoneria fosse l'espressione di una fanatica credenza nel libero arbitrio, è insostenibile, dal momento che contraddice al fatto empirico, più ovvio, e cioè che la maggioranza degli accusati di stregoneria erano, non solo donne, ma per di più donne vecchie, povere e di basso livello sociale. Inoltre, nel caso di individui che si ritenevano posseduti dal demonio, ciò di regola non veniva attribuito al loro libero arbitrio, ma era considerato un evento che si verificava contro la loro «volontà». Di conseguenza, i cacciatori di streghe erano considerati alla stregua di agenti dei loro sfortunati clienti, e la messa a morte delle streghe un provvedimento «terapeutico». Tale definizione stravolta e antiumanitaria di ciò che costituisce una «terapia» e delle funzioni del «terapeuta», ha continuato ad aver corso fino ai giorni nostri in rapporto al cosiddetto trattamento delle principali malattie psichiatriche (Szasz, 1957d).


  La teoria medica della stregoneria ignora due manifesti moventi sociali della credenza nelle streghe e del suo corollario, la caccia alle streghe: in primo luogo, il fatto che la fede in Dio e nel Cristo, e l'ossequenza alla teologia cristiana non possono andare completamente disgiunte dalla fede in divinità cattive col loro corteo di demoni, streghe, stregoni; in secondo luogo, che le preoccupazioni per le attività sessuali di streghe e demoni costituiscono il contraltare dell'atteggiamento sessuofobico ufficiale della Chiesa cattolica. Lo sterminio delle streghe e l'importanza che si attribuiva alla distruzione dei loro corpi, vanno visti alla luce della concezione teologica del mondo propria dell'uomo medioevale. Stando a questa, il corpo è debole e peccaminoso, e l'eterna salvezza dell'anima rappresenta l'unico obiettivo degno dell'uomo (Huizinga, 1927). Sicché, bruciare corpi umani sul rogo non poteva che essere un atto simbolico, in cui si esprimeva l'adesione alle regole ufficiali del gioco (come: il corpo è cattivo, l'anima buona; torturare il corpo è il mezzo più sicuro per esaltare l'anima, e simili); scopo principale dell'atto in questione era di assicurare la sussistenza a un'importante finzione sociale o mito (Vaihinger, 1911), Da questo punto di vista, lo sterminio delle streghe può essere paragonato alla distruzione dei quantitativi di whisky sequestrati, cui si procedeva in America durante il proibizionismo. Entrambi gli atti conferivano il crisma dell'ufficialità a una regola cui pochi obbedivano nel loro comportamento effettivo: durante il medioevo, infatti, il comportamento sessuale era, se misurato con i nostri attuali metri, estremamente libero (Lewinsohn, 1958). Nell'uno come nell'altro caso, le leggi esprimevano alti ideali etici che la maggior parte degli individui non avevano alcuna intenzione di far propri, e anzi il loro scopo diveniva quello di eludere abilmente la legge in modo però da apparire ad essa ossequienti, mentre ad altri, adatti allo scopo, sarebbe toccato di essere colti sul fatto e puniti. Ci volevano cioè dei capri espiatori. In situazioni del genere, la funzione sociale del capro espiatorio è quella di assumersi il ruolo dell'individuo che viola le regole, viene colto sul fatto e viene debitamente punito (Nadel, 1954, p.p. 205-206). I contrabbandieri di alcool e l'intera categoria dei cosiddetti gangster organizzati, figure apparse quando il proibizionismo era legge negli Stati Uniti, potrebbero essere considerati i capri espiatori da sacrificare sull'altare del falso dio dell'astinenza. Quanto maggiore sarà l'effettiva discrepanza tra le regole di condotta prescritte e il concreto comportamento sociale, tanto maggiore sarà la necessità di sacrificare capri espiatori, come mezzo per mantenere in vita il mito sociale, secondo il quale l'uomo vivrebbe in conformità alle credenze etiche ufficialmente proclamate.


  



  


  - La teoria della stregoneria come capro espiatorio.


  



  


  In base a questa teoria, la stregoneria rappresenta l'espressione di un particolare metodo, mediante il quale gli uomini hanno cercato e cercano di spiegare e controllare certi mali di natura. Incapaci di ammettere la propria ignoranza e relativa impotenza, e insieme però incapaci di pervenire alla comprensione scientifica e alla soluzione di diversi problemi fisici, biologici e sociali, gli uomini hanno cercato rifugio in spiegazioni basate sui capri espiatori. Le specifiche identità di questi sono numerosissime, e vanno dai lebbrosi alle streghe, dalle donne agli ebrei, dai negri ai comunisti e agli psicopatici, e via dicendo. Tutte le teorie basate sui capri espiatori partono dal presupposto che basta eliminare, dominare, soggiogare o controllare l'individuo, la razza, la malattia o quel che è ad arrecare offesa, perché tutti i problemi trovino soluzione. Le spiegazioni basate sui capri espiatori hanno quindi molti lati in comune con le spiegazioni basate su quelli che Hardin (1956) chiamava i "panchresta", ovvero «spiegatutto»; si potrebbe dunque dire che i capri espiatori sono un tipo particolare di "panchreston".


  Mentre gli studiosi di medicina entusiasticamente abbracciavano l'idea che le streghe fossero donne isteriche, nei confronti delle quali si pronunciavano diagnosi sbagliate, i sociologi propendevano per l'opinione che si trattasse di capri espiatori della società. L'esauriente opera di Parrinder, "Witchcraft" (1958), costituisce un'ottima esposizione di tale tesi. Quanto a me, sono sostanzialmente d'accordo con questa concezione, e il mio contribuito consisterà unicamente in un tentativo di chiarire perché la teoria del capro espiatorio sia da ritenersi superiore a quella medica; inoltre, dimostrerò come sia fuorviante, non soltanto considerare le «streghe» alla stregua di «isteriche», nei confronti delle quali venisse pronunciata una diagnosi errata, ma anche considerare individui oggi «malati» di «isterismo» (o di altre «psicopatie») come appartenenti alla stessa categoria di coloro che sono affetti da malattie somatiche. In altre parole, chiarire la sociopsicologia della stregoneria riuscirà illuminante, non soltanto ai fini di questa, ma anche per ciò che riguarda il problema dell'isterismo e della malattia mentale, quale si presenta oggi.


  In rapporto alla teoria della stregoneria come capro espiatorio, è opportuno porsi le seguenti domande: chi erano gli individui ritenuti streghe o maghi? Com'erano giudicati e chi traeva profitto dalla loro condanna? Che cosa pensavano della stregoneria coloro che non credevano di fatto alle streghe? Pensavano che si trattasse di persone malate? O ritenevano che il problema non fosse affatto quello della stregoneria in sé, ma si trattasse invece di semplici pretesti? Affrontare questi problemi significa porre in risalto le somiglianze tra la fede medioevale nelle streghe, da un lato, e l'attuale credenza nelle malattie mentali dall'altro; e io tenterò di dimostrare che si tratta, in entrambi i casi, di teorie fondate sul vuoto, intese a distrarre l'attenzione dal compito scientifico che si dovrebbe invece affrontare. Entrambe servono gli interessi di un particolare gruppo: l'una, quelli del clero, l'altra, quelli della professione medica. Infine, entrambe esplicano la propria funzione sacrificando un particolare gruppo di individui sull'altare della convenienza sociale. Durante il medioevo, i capri espiatori erano «streghe»; oggi, essi sono i «pazienti mentali» involontari, ovvero gli «psicopatici» (Szasz, 1960d).


  


  "Stregoneria e classi sociali". La prima domanda da affrontare è: chi erano coloro che venivano ritenuti streghe o maghi? Nell'istituire un paragone tra stregoneria da un lato e le nozioni di malattia, e soprattutto di isterismo e malattia mentale dall'altro, è necessario tener ben presente che la concezione tradizionale di malattia si fonda sulle semplici realtà del dolore, della sofferenza e dell'invalidità, i quali implicano che il sofferente, il paziente, consideri se stesso malato. In termini sociologici, "il ruolo del malato è autodefinito" (Parsons, 1952). Illustrativi, riguardo a questo tipo di autodefinizione del ruolo di malato, sono eventi quali fratture, stati infettivi che si manifestano con elevata temperatura e senso di prostrazione, tumori visibili esteriormente, e fenomeni analoghi.


  La differenza che corre tra l'essere malato di mente per propria definizione o scelta, e l'essere definito tale contro la propria volontà, è assai importante in questo senso. Il ruolo del malato di mente è autodefinito, di solito, nella speranza o nella prospettiva che un'iniziativa del genere valga ad assicurare, a chi la fa propria, aiuti di un certo tipo, come ad esempio una psicoterapia di carattere privato. Viceversa, quando tale ruolo sia imposto a un individuo contro la sua volontà, l'iniziativa, ancorché non necessariamente dannosa nei riguardi di tutti gli interessi dell'individuo che ne è oggetto, serve soprattutto agli interessi di coloro che lo definiscono psicopatico.


  Durante il medioevo e immediatamente dopo, la caccia alle streghe e i processi per stregoneria erano all'ordine del giorno nell'Europa continentale e, in misura minore, anche in Inghilterra. Come ci si accertava, all'epoca, che un individuo fosse strega o mago? Naturalmente, in pratica, non accadeva quasi mai che qualcuno si autodichiarasse tale; piuttosto, si asseriva, e successivamente si comprovava - ricorrendo ai metodi prescritti - che qualcun altro era strega o mago. In altre parole, il ruolo di strega, contrariamente a quello di malato, era caratteristicamente eterodefinito. Sotto questo riguardo, era dunque paragonabile a quelli odierni del delinquente e del malato di mente ricoverato contro sua volontà (Aubert e Messinger, 1958).


  Benché non si abbiano, sull'incidenza della stregoneria, studi paragonabili a quello, diciamo, di Hollingshead e Redlich su "Social Class and Mental Illness" (1958), abbondano in merito i dati empirici. Ci limiteremo qui a un breve sommario dei fatti salienti. Gran parte di coloro che venivano accusati di stregoneria erano donne. Il termine «strega» implicava l'essere «donna», come in passato il termine «isterica». Janet e Freud, come è ben noto, furono tra i primi ad asserire che esistevano anche «isterici di sesso maschile» (1). Da questo punto di vista, i parallelismi tra la condizione di strega e la condizione di isterico, sono quanto mai singolari. Stando a Parrinder (1958), ad esempio, su duecento accusati di stregoneria in Inghilterra, soltanto quindici erano uomini (p. 54): ciò viene interpretato dall'autore come sintomo che le donne costituissero, in un mondo dominato dagli uomini, una minoranza perseguitata.


  Oltre all'altissima incidenza di donne, va notato che gran parte degli individui accusati di stregoneria appartenevano alle classi inferiori. Si trattava di gente povera, mentalmente sottosviluppata, socialmente indifesa, spesso di individui vecchi e cadenti. Formulare allora una «diagnosi» di stregoneria, all'incirca come definire oggi qualcuno malato di mente, era un insulto e un'accusa. Ovviamente, è più comodo muovere accuse a individui di basso rango sociale che non a membri delle classi superiori (Parrinder, 1958, p.p. 31-32). Quando accadeva, come a volte avveniva, che persone altolocate fossero accusate di stregoneria, era più prudente, e risultava anche più efficace, che l'accusa fosse presentata da interi gruppi, ad esempio da tutto un convento di monache, anziché da singole persone. Allora come oggi, il numero conferiva una certa sicurezza, in base al presupposto che se molti individui vedevano o percepivano qualcosa, questa fosse di necessità vera. Ciononostante, le persone colte e benestanti potevano proteggersi dal pericolo di essere tacciate di stregoneria e di essere trattate di conseguenza (cioè di solito bruciate sul rogo), esattamente come le persone bene informate e ricche del giorno d'oggi hanno ben poche difficoltà a evitare una diagnosi di «psicopatia» da parte d'altri che non loro stessi, trovandosi così in condizione di evitare azioni nei propri confronti, quali perdita delle libertà civili e «trattamenti» a base di elettroshock, lobotomia e simili, che sono la sorte riservata ai meno abbienti. 


   


  "Misoginia, stregoneria e isterismo". A quanto sembra, gli stessi inquisitori medioevali furono colpiti dalla discrepanza tra il carattere, patentemente fragile e innocuo, delle donne accusate di stregoneria, e i presunti atti diabolici da esse commessi e il loro occulto potere. Commenta a tale proposito Parrinder (1958):


   


  «Si spiegava la cosa dicendo che le loro cattive azioni venivano compiute con l'aiuto del diavolo, il quale però, da quell'ingannatore che è, abbandonava i suoi discepoli nel momento del bisogno. Un inquisitore riporta appunto tale spiegazione: 'Certuni ritengono che, una volta arrestate e cadute in mano alla giustizia le streghe, il diavolo le abbandoni e più non le assista.' E tale supposizione era utilissima agli inquisitori, in quanto significava che potevano vedersela con queste donne così pericolose senza correre alcun rischio» (p. 58).


   


  Parrinder definisce «ridicoli» questi atteggiamenti, credenze e atti dettati da antifemminismo, ma ciò non deve distogliere la nostra attenzione dal fatto che atteggiamenti essenzialmente simili son prevalsi e prevalgono, almeno in Europa, ancora in pieno ventesimo secolo. In effetti, siffatti pregiudizi son tutt'altro che scomparsi nei cosiddetti paesi civili, mentre nelle zone economicamente sottosviluppate del mondo l'oppressione e lo sfruttamento sistematici delle donne, non dissimili dallo schiavismo e dallo sfruttamento di altri gruppi etnici, continuano a essere la costumanza dominante e la regola fondamentale di vita.


  Se queste realtà sociali sono della massima importanza per chi abbia di mira il progresso verso una scienza del comportamento umano di significato internazionale, lo è ancor di più, soprattutto in rapporto all'isterismo, l'atteggiamento culturale delineatosi nell'Europa centrale, tra la fine del diciannovesimo e l'inizio del ventesimo secolo, nei confronti delle donne. Fu in quell'epoca e in questo ambiente che ebbe origine la psicoanalisi e, con essa, quell'insieme oggi noto come «psichiatria dinamica». Che la condizione della donna in tale contesto sociale fosse pur sempre di oppressione relativamente pesante, è cosa ben nota, e tuttavia troppo facilmente dimenticata o alla quale si attribuisce scarsa importanza. Le donne dipendevano in tutto e per tutto da genitori e mariti, erano loro offerte scarse occasioni di istruirsi e di avere un'occupazione, ed erano considerate, anche se non esplicitamente, mere portatrici di utero. Il loro ruolo e la loro funzione «precipui» erano il matrimonio e la maternità, ragion per cui erano considerate biologicamente inferiori agli uomini quanto a capacità intellettuali e sentimenti etici. Certe opinioni di Freud sulle donne non erano molto dissimili da quelle di Krämer e di Sprenger.


  Ecco un passo significativo tratto da Freud (1932), in merito a quella che egli definiva «la psicologia delle donne»:


   


  «Bisogna convenire che le donne hanno scarso senso di giustizia, e ciò senza dubbio è in relazione al gran peso che l'invidia ha nella loro vita mentale; le esigenze di giustizia, infatti, sono una modificazione dell'invidia; costituiscono la base sulla quale si è indotti a sbarazzarsi di questa. Dobbiamo anche dire delle donne che i loro "interessi sociali sono più gracili" che quelli degli uomini, e che la loro capacità di "sublimazione degli istinti" è minore» ([il corsivo è mio] p. 183).


   


  Se abbiamo riportato queste opinioni di Freud sulla psicologia femminile, non è tanto per respingerle - com'è già stato fatto autorevolmente da altri (A. Adler, 1907-1937; Horney, 1939; Fromm, 1959) -, ma piuttosto per mettere in risalto l'importanza dell'oppressione sociale quale motivo determinante dei fenomeni chiamati stregoneria, isterismo e malattia mentale. Come si è rilevato più sopra (cap. 3, parte terza), certe condizioni psicosociali favoriscono di molto la predisposizione all'uso di comunicazioni indirette. L'oppressione sociale in ogni forma - e le sue manifestazioni sono svariatissime, rientrando tra esse l'inettitudine dell'infanzia, lo scarso sviluppo mentale, la mancanza di istruzione, la povertà, la malattia somatica e l'infermità, le discriminazioni razziali, religiose o sessuali -, deve quindi essere considerata il movente primo di comunicazioni indirette di ogni specie (ad esempio, l'isterismo, la menzogna, l'imbroglio). Questa concezione dell'isterismo e della malattia mentale si distingue dalle teorie puramente mediche o psichiatriche per l'importanza che generalmente attribuisce agli aspetti economici, politici ed etici, "accanto" alle consuete considerazioni mediche e psicosociali.


   


  "Il conflitto di interessi nei processi per stregoneria". La credenza nelle streghe, nei diavoli e nelle loro schiere di seguaci era, come ovvio, qualcosa di più che non una mera questione di teorie metafisiche o teologiche; essa infatti influenzava il comportamento pubblico, com'è provato nella maniera più palmare dalle cacce e dai processi alle streghe. In un certo senso, quelle e questi erano il contraltare, ovvero l'immagine speculare, dei miracoli operati dai santi. I presunti atti di stregoneria o le azioni miracolose potevano avere un riconoscimento ufficiale dopo essere stati esaminati e certificati come validi dalle autorità incaricate, nel caso specifico dagli alti prelati della Chiesa cattolica apostolica romana. La genuinità degli atti miracolosi, come pure della stregoneria, magia e simili, veniva accertata tramite quella che sostanzialmente era una procedura legale inserita in un contesto teologico. Donde l'espressione «processi per stregoneria»: ed è ovvio che un processo non è un'istituzione medica né scientifica. 


  La differenza tra disquisizioni legali e scientifiche era riconosciuta dall'uomo medioevale non meno che dagli antichi. Quest'importante differenza fu tuttavia messa in ombra dalla teoria medica dell'isterismo. È nozione comune che le contese legali servano a dirimere dispute in merito a interessi contrastanti. Le procedure mediche, in quanto basate su considerazioni scientifiche, sono destinate a risolvere problemi di "fatto", quali la natura della malattia del paziente e le misure atte a, ristabilirne la salute; in questo campo, ovviamente non vi sono conflitti di interesse tra parti contrapposte: il paziente è malato, desidera guarire, ed è la soluzione cui mirano anche la sua famiglia e la società, e con esse anche chi della cura è incaricato.


  Non così avviene nel caso di una disputa di carattere legale, dove il punto fondamentale è costituito da un conflitto di interessi tra due o più parti. Ciò che è bene (terapeutico) per l'una, è probabile sia male (patogeno) per l'altra. Al contrario del medico o di chi si assume la cura del paziente, il giudice ha l'incarico di giungere a una conciliazione tra le parti in conflitto, ovvero di decidere a favore dell'uno o dell'altro contendente. Era appunto quanto avveniva nel caso dei processi per stregoneria medioevali, ed è quanto avviene ancora oggi in molti casi di «malattia mentale». Se non si individuano i conflitti di interesse propri di queste situazioni, non è possibile affrontare scientificamente i relativi fenomeni.


  Passiamo ora all'esame dei processi per stregoneria. Va innanzitutto ricordato che, nei processi del genere tenuti in Europa, era usanza che al giudice toccasse una parte dei beni terreni dell'eretico condannato (Parrinder, 1959, p. 79). Al giorno d'oggi, si ammette senz'altro che, nelle società democratiche, i giudici debbano essere «imparziali»: loro compito è di far rispettare la legge, ed è tipico il fatto che il giudice occupi una posizione estranea all'immediata orbita economico-sociale dei contendenti. Benché ciò possa sembrare quanto mai ovvio, pure torna opportuno ripeterlo; troppo spesso, infatti, oggi ancora, l'imparzialità del giudice nei confronti dei contendenti costituisce un ideale non attuato. Nei paesi totalitari, ad esempio, i cosiddetti delitti contro lo stato rientrano nella stessa categoria dei processi per stregoneria, dal momento che il giudice è al servizio di una delle due parti in lizza, ed è quindi prevenuto. E anche nelle società democratiche, quando si tratti di atti commessi in violazione delle fondamentali credenze etiche e sociali - ad esempio, casi di tradimento o di sovversione -, il valore dell'imparzialità come equilibrio tra gli interessi dei contendenti cede il posto a decisioni aprioristiche a favore della parte che detiene il potere. È per questo che i «criminali politici» possono divenire «eroi rivoluzionari» e, qualora la rivoluzione fallisca, essere ricondotti alla condizione di «criminali».


  Nei processi per stregoneria, il conflitto era, ufficialmente, tra l'accusato e Dio, oppure tra l'accusato e la Chiesa cattolica (più tardi anche quella protestante), intesa quale rappresentante sulla terra di Dio e del Cristo. Né si compiva il minimo tentativo per f are del processo uno scontro alla. pari. La distribuzione dei poteri tra accusatore e accusato rifletteva i rapporti tra re e servo, il primo in possesso di tutti i poteri, l'altro senza nessun potere. Una volta ancora, torna il tema dell'oppressione. È significativo che soltanto in Inghilterra - dove, a partire dal tredicesimo secolo, con la concessione della Magna Charta, un po' alla volta cominciarono a tenersi, in considerazione i diritti e la dignità di coloro che avevano meno poteri del re - la furia della caccia alle streghe fosse mitigata da salvaguardie legali e scrupoli sociali.


  Dietro l'evidenza del conflitto in opera nei processi per stregoneria, si celavano i consueti conflitti tra classi sociali, valori e rapporti umani. Inoltre, esisteva una tensione all'interno della Chiesa cattolica stessa, destinata più tardi ad accentuarsi e a dare origine all'antagonismo tra cattolici e protestanti. Era dunque questo il contesto in cui streghe e maghi, reclutati nelle file dei poveri e degli oppressi, svolgevano il ruolo di capri espiatori, assolvendo così all'utile funzione di tranquillanti sociali (Szasz, 1960 c); entrando a far parte di un importante dramma pubblico, contribuivano alla stabilità dell'ordine sociale esistente, qual era ritenuta necessaria (Parrinder, 1958, p.p. 83-84).


  Era, infine, sempre presente il motivo della rivincita da parte del povero e del debole contro il ricco e il potente; un caso del genere è riferito da Aldous Huxley ne "I diavoli di Loudun" (1952), dove sono visibili, per così dire, dall'interno, gli umani conflitti, le passioni e le frustrazioni che costituivano i mattoni e il cemento della caccia e dei processi alle streghe. È curioso il fatto che, per quanto Huxley porti parecchia acqua al mulino della teoria medica della stregoneria, dal momento che ripetutamente definisce «isteriche» le monache presunte indemoniate, d'altro canto riferisce il caso semplicemente come una congiura ben congegnata e abilmente condotta da parte di una monaca, il cui scopo era di far torturare e uccidere un prete, dal quale era sessualmente attratta, che sapeva dedito a varie attività erotiche, e che tuttavia la respingeva; il libro racconta come la monaca riuscì a formare dei gruppi di pressione per sferrare l'assalto contro la figura altera che voleva umiliare e vedere legalmente assassinata.


   


  - Stregoneria, isterismo e valori.


   


  È un assunto esplicito in quest'opera, che l'uomo sia un animale capace di simbolizzazioni e obbediente a regole. Ne consegue che le mete ritenute degne di essere perseguite e i mezzi considerati efficaci e adatti allo scopo, determineranno e «spiegheranno» in larga misura ciò che l'uomo fa. A tale proposito, va tenuta presente l'avvertenza di Myrdal (1944): «Non c'è altro espediente atto a tener lontani i pregiudizi dalle scienze sociali, che quello di studiarne i valori e di tenerne conto come di premesse specifiche, esplicitamente statuite» (p. 1042). 


  Bisogna a questo punto porsi le seguenti domande, e trovarne la risposta: quali sono i valori sottesi al sistema sociale entro il quale si può formulare la «diagnosi» di stregoneria o la «diagnosi» stessa viene favorita? E quali sono i valori del sistema sociale che favorisce la «diagnosi» d'isterismo (o di malattia mentale)? Vari aspetti del problema sono stati trattati nella parte prima; qui, possiamo sviluppare quanto è già stato detto, prendendo specificamente in considerazione i rapporti tra "i valori dominanti di una società e i termini secondo i quali sono percepiti e definiti gli scompensi interpersonali e sociali che vi hanno sede. La natura esatta dei valori (mete) e dei mezzi per la loro attuazione (regole), può essere dedotta nel modo più agevole studiando i tipi di giochi che gli individui organizzano nell'ambito delle proprie esistenze" (a questi giochi, più ampiamente trattati nella parte v, accenneremo nell'ambito del presente capitolo).


   


  "Il gioco teologico della vita". Intesa in questi termini, la vita nelle età di mezzo era un enorme gioco religioso, dove il valore predominante era la salvezza nell'aldilà. Molto è stato scritto sull'argomento (si veda, ad esempio, Huizinga, 1927; Zilboorg, 1935, 1943); mi limiterò quindi a tratteggiarne alcune linee essenziali. Gallinek (1942) sottolineava che «non è possibile scindere l'isterismo medioevale dal suo tempo e dal suo luogo» (p. 42), e riassumeva come segue le mete che l'uomo medioevale si proponeva nella sua esistenza:


   


  «Obiettivo dell'uomo era di lasciarsi quanto più possibile alle spalle tutte le cose del mondo, per avvicinarsi, già durante il periodo dell'esistenza terrena, al regno del cieli. L'obiettivo era dunque la salvezza, e la salvezza costituiva il principale motivo cristiano. L'uomo ideale del medioevo era libero da ogni paura perché era certo della salvezza, sicuro dell'eterna beatitudine; egli era il santo, e il santo, non già il cavaliere o il trovatore, costituiva il vero ideale del medioevo» (p. 47).


   


  Ne derivava tuttavia che, se santità e salvezza rappresentavano una faccia del gioco cristiano della vita, stregoneria e dannazione ne costituissero l'altra. Le due rientravano in un unico sistema di credenze e regole, esattamente come, diciamo, le decorazioni militari per gli atti di valore e le punizioni riservate ai disertori. Sanzioni positive e negative, ovvero ricompense e punizioni, costituiscono una coppia complementare, e contribuiscono pariteticamente a dar forma e sostanza al gioco. Un gioco è composto dalla totalità delle sue regole; se una qualsiasi delle regole viene mutata, il gioco stesso muta. Ciò va particolarmente sottolineato, per non incorrere nell'erronea opinione secondo la quale l'identità essenziale di un gioco può essere preservata conservandone soltanto i tratti desiderabili (ricompense) ed eliminando tutti quelli indesiderabili (punizioni).


  Al contrario, qualora si desideri preservare il gioco - vale a dire, mantenere lo "status quo" sociale (religioso) -, la cosa migliore da fare è dedicarsi entusiasticamente al gioco quale esso è dato. Sicché, la ricerca e identificazione delle streghe costituiva un importante meccanismo nel gioco religioso della vita (com'era concepito dall'uomo medioevale), così come la ricerca e la scoperta di malattie mentali costituisce una tecnica quanto mai adatta a mantenere in vita rigogliosa l'attuale gioco medico-terapeutico. I limiti entro i quali la credenza nella stregoneria e l'interesse che essa suscitava erano parte integrante del gioco teologico della vita, possono essere desunti dalla descrizione dei «patti con il diavolo» contenuta in Parrinder (1958, p. 69).


  È significativo che i criteri atti a «diagnosticare» stregoneria ed eresia fossero dello stesso tipo dei criteri atti a stabilire il possesso di una fede genuina. In ambedue i casi, si traevano deduzioni dalle dichiarazioni dell'individuo in esame; per questo si può dire che l'importanza attribuita a dati di carattere personale sia da ricondurre alla teologia cattolica medioevale (Szasz, 1957a). Intendo riferirmi all'importanza relativamente grande che, all'epoca, e sempre da allora, era ed è stata attribuita a ciò che gli individui dichiaravano circa la loro fede, i loro sentimenti e le loro esperienze. Le manifestazioni verbali circa la devozione a Dio o le affermazioni di aver visto la Santa Vergine, finirono così per essere elevate a un rango superiore a quello dei fatti. Compiere il proprio dovere con onestà e comportarsi correttamente, in sé e per sé erano considerati ben poco, mentre in pari tempo accadeva, a volte almeno, che le affermazioni più stravaganti fossero ampiamente ricompensate.


  A metodi simili si faceva ricorso anche per stabilire la «perfidia» di un individuo: gli eventi empirici erano sottovalutati a favore delle autorivelazioni ottenute, se necessario, con la tortura; come se non bastasse, tutto ciò accadeva in un clima sociale in cui il comportamento sadico - specialmente da parte del nobile nei confronti dei servi, dell'uomo nei confronti della donna, dell'adulto nei confronti dei bambini - erano realtà quotidiana, al punto che la sua onnipresenza deve aver ottuso la sensibilità degli uomini, distogliendone l'attenzione dall'evidenza. È infatti tutt'altro che facile conservare interesse per ciò che è banale e trito, come ad esempio la quotidiana brutalità dell'uomo nei confronti del suo simile. Ma che cosa non era invece l'ignobile comportamento di individui in preda del demonio! Era tutt'altra faccenda, e quanto più interessante! Poiché, d'altra parte, essa non si prestava a osservazioni dirette, coloro cui era affidata la diagnosi di magia o stregoneria dovevano fondarsi su comunicazioni verbali. Queste erano di due specie: in primo luogo, accuse contro individui concernenti la consumazione di cattive azioni o atti peculiari, in secondo luogo, e ben più importanti, le confessioni.


  Va qui detto per inciso che le osservazioni fatte finora suggeriscono l'esistenza di una precisa antitesi tra operazionalismo (Bridgman, 1936) e i classici principi cristiani circa i metodi adatti all'accertamento della «verità» (o «realtà»). Le tecniche religiose menzionate consistevano nel trasformare esperienze private in dati di dominio pubblico mediante «rivelazione» (vale a dire autorivelazione) o con il ricorso alla forza bruta (ad esempio, confessione resa sotto tortura). Le scienze moderne, invece, mirano a sviluppare, chiarire, e quindi rendere universalmente disponibili, gli aspetti pubblici di tutte le esperienze umane (Russell, 1948). L'uso della forza, vale a dire la coercizione o la seduzione esercitata da un individuo su un altro, è dichiaratamente e rigorosamente esclusa dall'impresa scientifica. L'atteggiamento scientifico è motivato dalla prospettiva di forme di controllo intellettuale, emozionale, tecnologico, e via dicendo, e dalla soddisfazione inerente a tale dominio.


  Esiste dunque un ovvio nesso tra la confessione cattolica resa in privato e la pubblica autoincriminazione, propria delle cacce alle streghe; la pubblicità della seconda va posta nella stessa categoria delle affermazioni, ugualmente pubbliche, di santi, circa visioni beatificanti e altre analoghe esperienze.


   


  "Il gioco medico della vita". Quali valori del sistema sociale favorisce la «diagnosi» di isterismo? La domanda concerne i valori non riconosciuti e, in senso più lato, le concezioni del mondo della nostra attuale civiltà occidentale. Uno dei valori principali della nostra cultura è, chiaramente, la scienza; e la medicina, in quanto capitolo della scienza, rientra in questo sistema di valori. Le nozioni di salute, malattia e trattamento, sono le chiavi di volta della moderna onnicomprensiva concezione medico-terapeutica del mondo (Szasz, 1958b).


  Parlando di scienza come di un valore sociale largamente condiviso, non mi riferisco a un particolare metodo scientifico, né intendo qualcosa come la ricerca della «verità», la «comprensione» o la «spiegazione»; mi riferisco piuttosto alla scienza come forza istituzionale, affine a quella che, in età passate, era la teologia organizzata. È a questa versione della «scienza», a volte chiamata «scientismo», che una quantità sempre più grande di persone si rivolge, nella ricerca di urla guida pratica per l'esistenza. Per essere più precisi: in base a questo sistema di valori, una delle mete di maggiore importanza cui l'uomo deve tendere è di avere un organismo forte e sano. Il desiderio di un corpo sano, proprio dell'uomo contemporaneo, è quindi effettivamente il succedaneo del desiderio dell'uomo medioevale di avere un'anima virtuosa, meritoria di eterna salvezza. Un corpo sano è ugualmente considerato utile non, è vero, ai fini dell'eterna salvezza, ma per ragioni di comodità, perché costituisce un richiamo sessuale, ai fini della felicità e di una lunga vita. Gli sforzi spesi in vista del raggiungimento di tale meta - vale a dire l'avere un corpo sano (e, più di recente, l'accezione è divenuta comprensiva di "attraente") - sono davvero colossali. Infine, a questo sistema di valori è stato aggiunto il possesso di una «mente» sana, nel senso che la «mente» in questione è considerata quasi fosse semplicemente una parte dell'organismo umano. In base a tale concezione, l'essere umano è dotato di un sistema osseo, di un apparato digerente, di un sistema circolatorio, di un sistema nervoso, e via dicendo: e di una «mente». O, per dirla con i romani, "mens sana in corpore sano". È abbastanza singolare che gran parte della moderna psichiatria si accentri su questo antico detto: gli psichiatri tesi alla ricerca di anormalità biologiche (genetiche, biochimiche, eccetera) quali cause di «malattia mentale» sono, che lo sappiano o no, legati appunto a questo schema referenziale e ai suoi valori inespressi.


  Anche se non crediamo che la psichiatria sia riducibile alla biochimica, è certo che la nozione di malattia mentale implica: 1) il valore positivo di «salute mentale», 2) determinati criteri in base ai quali si possano «diagnosticare» stati di salute e malattia mentali. In nome di tale valore, quindi, è lecito intraprendere azioni dello stesso tipo di quelle compiute dall'uomo medioevale che procedeva sotto il vessillo di Dio e del Cristo. Quali sono queste azioni?


  In primo luogo, coloro che sono considerati particolarmente vigorosi e sani (o che contribuiscono all'affermazione di tali valori), sono oggetto di ricompense. E gli atleti, le reginette di bellezza, le stelle del cinema, sono i «santi» del giorno d'oggi, mentre i fabbricanti di cosmetici, i medici, gli psichiatri, e via dicendo, sono i loro sacerdoti. Costoro vengono onorati, ammirati e ricompensati. Cosa, questa, ben nota, e che certo non desterà sorpresa. Ma chi rientra allora nella categoria delle streghe e dei maghi? In altre parole, chi viene fatto oggetto di persecuzione e trasformato in vittima, in nome della «salute» e della «felicità»? Molti, e in primo luogo i malati di mente, specialmente quelli così definiti da altri, più che da loro stessi (Szasz, 1960d). I malati di mente ricoverati contro la loro volontà sono considerati «cattivi», e si fa il possibile per renderli «migliori». Espressioni quali «buono» e «cattivo» sono qui usate in accordo con il sistema di valori in corso; e, benché questo sia un sistema di valori apparentemente medico, si tratta pur sempre di un codice etico; tanto la stregoneria che la malattia mentale s'accentrano infatti su moduli di deviazione dalle norme sociali o dalle regole di condotta. La nozione di malattia, naturalmente, si riferisce al corpo umano inteso come animale-macchina più che all'essere umano come entità teologica o sociale. Ne consegue che il termine «malattia» implica che si ha a che fare con fenomeni non direttamente correlati a fattori sociali.


  Oltre ai malati di mente, vengono a trovarsi in una categoria analoga a quella ormai superata delle streghe e dei maghi, persone anziane e individui particolarmente brutti o deformi.


  La ragione per cui individui dotati di tali caratteristiche sono considerati «cattivi», è inerente alle regole del gioco medico. Così come la stregoneria era un gioco teologico rovesciato, la psichiatria generale, e soprattutto la cosiddetta cura dei malati di mente internati contro la loro volontà, è una sorta di rovesciamento del gioco medico. L'etica di questo fa della salute - definita, oltre tutto, come buon funzionamento dell'organismo - un valore positivo. La felicità è un valore analogo, i loro opposti essendo un corpo mal funzionante, l'infelicità o lo stato di depressione. L'isterismo, l'abbiamo visto, è una rappresentazione in termini drammatici del messaggio: «Il mio corpo non funziona come dovrebbe.» A questa stregua, la «malattia mentale» chiamata «depressione» significa: «Sono infelice.» 


  Nella misura in cui si aderisce all'etica del gioco medico, gli individui malati, almeno entro certi limiti, non saranno visti di buon occhio, anche se la situazione è tendenzialmente mitigata dalla sottomissione del malato a quanti si studiano di farlo tornare in salute e dai suoi stessi sforzi per guarire. Tuttavia, i pazienti affetti da isterismo, e in generale da malattie mentali, non sempre compiono sforzi «appropriati» per migliorare, e in tal caso si alienano la disposizione dell'uomo medio (e del medico) a comportarsi con gentilezza nei loro confronti, incoraggiando anzi atteggiamenti sadici più o meno mascherati. In breve, si può dire che, nello schema dell'etica medica, il paziente sia meritevole di gentilezza soltanto in quanto si dimostri potenzialmente sano; e ciò corrisponde pienamente alla posizione teologica medioevale, stando alla quale la strega o l'eretico era meritevole di attenzioni e di umanità soltanto quale «fedele credente», almeno in potenza. Nell'un caso, l'uomo è accettato come essere umano, degno quindi di trattamento umano, soltanto perché ha la possibilità di esser sano; nell'altro, soltanto perché potrebbe essere un buon cristiano. Accade così che né la malattia né la miscredenza siano state fatte e siano oggetto di quell'umano riconoscimento che meritavano e meritano.


  Naturalmente, è facile assumere oggi un atteggiamento benevolo nei confronti di una situazione che, come la miscredenza, non è più di interesse generale; è così accaduto che, con il progressivo affermarsi dello spirito scientifico-razionalistico nella cultura occidentale, la miscredenza religiosa sia stata accolta con sempre maggior tolleranza. Oggi, però, a penetrare di sé la vita contemporanea è la concezione medica del mondo, in rapporto alla quale bisogna dire che è troppo poco generalizzato il riconoscimento della malattia come parte integrante dell'esistenza, alla stessa stregua della salute; tanto che si tende a non ammettere, o a dimenticare, che invalidità somatiche di vario tipo - e comportamenti umani di ogni genere - siano modi di vivere o modi di esistere adeguati.


  In coincidenza con il diffondersi dello scientismo medico e con la tendenza a non ammettere l'esistenza effettiva di difficoltà a livello dei rapporti umani, si assiste, soprattutto negli Stati Uniti, alla rinascita di un'intolleranza, che si fa via via crescente, nei confronti della miscredenza religiosa (Blanshard, 1960); in parte, questo può essere il risultato di un'equazione, ormai diffusissima, di agnosticismo e comunismo: semplicistica razionalizzazione, sotto la quale, però, generalmente si nasconde il timore di affrontare più apertamente i problemi dell'esistenza umana. Allo stesso modo, la grande popolarità raggiunta negli Stati Uniti dalla psicoanalisi e dalle varie tecniche di psicoterapia può essere generalmente attribuita a questo diffuso desiderio di negare, deformare o evitare di affrontare ben definiti conflitti di interessi umani, siano essi di carattere interpersonale, sociale, economico o etico (Szasz, 1960c).


   


   


  


  Parte quinta. ANALISI DEL COMPORTAMENTO SECONDO IL MODELLO DEL GIOCO


   


   


  


  1. IL MODELLO DEL COMPORTAMENTO UMANO COME GIOCO


  



  


  "Il gioco è quindi un modo di illustrare una situazione da cui si origina una personalità organizzata."


  George H. Mead (1934, p. 159)


  


  


  



  



  Tutto quanto s'è detto finora, o quasi, presuppone una teoria del comportamento umano come gioco, la cui prima, chiara definizione si deve a George H. Mead (1934). La tesi di Mead era che la mente e l'Io sono il prodotto di un processo sociale e che la comunicazione linguistica sia l'unica, importantissima caratteristica cui si devono le differenze di comportamento tra animali e uomini. Non è qui necessario descrivere nei suoi particolari la teoria meadiana dell'azione (Mead, 1934, 1936, 1938); basterà prendere in esame le idee dell'autore circa i giochi e il loro riflesso sul problema dell'isterismo e della malattia mentale.


  



  


  - La natura e lo sviluppo sociali dei giochi.


  



  


  "Le idee di George H. Mead circa i giochi, la mente e le azioni umane". Mead considerava i giochi quali paradigmi di situazioni sociali; di conseguenza, essi occupavano un posto della massima importanza nella sua teoria del comportamento umano, secondo la quale l'uomo è essenzialmente un animale che assume dei ruoli. Partecipare a un gioco, presuppone che ogni giocatore sia in grado di assumersi il ruolo di tutti gli altri partecipanti. Mead metteva anche in rilievo il fatto che le regole di un gioco sono di grande importanza per i ragazzi, oltre che essere vere e proprie chiavi di volta per lo sviluppo sociale dell'essere umano. Ricordiamo, a tale proposito, che i moduli specifici della ricerca di aiuto e della concessione di aiuto che si sviluppano durante l'infanzia, sono stati da noi interpretati quale un gioco-prototipo; se dapprima ci siamo occupati di regole specifiche, discutendone nella parte quarta, ora passeremo a una considerazione più generale e astratta dei giochi.


  Lo spirito del gioco - vale a dire l'opinione che il gioco (della vita) sociale valga la pena di parteciparvi - è stato da Mead descritto (1934) come «l'altro generalizzato». Benché il termine non sia particolarmente ben scelto, è significativa l'idea cui si riferisce:


  


  «La comunità organizzata o gruppo sociale che conferisce all'individuo l'unità del proprio io, può essere chiamata 'l'altro generalizzato'. L'atteggiamento dell'altro generalizzato è l'atteggiamento dell'intera comunità. Così, per esempio, nel caso di un gruppo sociale quale una squadra di calcio, questa è l'altro generalizzato in quanto pervade - quale processo organizzato o attività sociale - l'esperienza di ognuno dei suoi membri individuali» (p.p. 153-154).


  


  La situazione sociale in cui l'individuo vive, costituisce la squadra in cui gioca, ed è quindi della massima importanza per determinare "chi egli sia" e "come agisca". Così, il comportamento di un paziente psichiatrico - in quanto contrapposto a quello del paziente affetto da malattia medica - deve essere considerato il prodotto di determinanti biologiche e psicologiche; in altre parole, i cosiddetti bisogni istintuali dell'uomo sono plasmati (nel senso di inibire, promuovere o addirittura creare «bisogni») dal gioco sociale prevalente nel suo "milieu". La concezione di duplice determinazione, biosociale (Murphy, 1947), del comportamento, è stata integrata nella teoria psicoanalitica, che ha attribuito importanza sempre maggiore alla psicologia dell'Io e ai rapporti oggettivi. Per quanto utili siano state queste modificazioni apportate alla classica teoria psicoanalitica, le spiegazioni formulate nei termini delle cosiddette funzioni dell'Io non sembrano altrettanto adeguate, ai fini della teoria o della terapia, di quelle formulate in termini di regole, ruoli e giochi.


  A tale proposito, ci sia permesso di illustrare brevemente un problema tipico dei nessi tra psicoanalisi e teoria del gioco (intesa nel senso qui indicato). I concetti di utile primario e secondario, ancorché risalenti al periodo della teoria classica, sono passati in retaggio a quasi tutti gli autori moderni di psicoanalisi. I vantaggi derivanti dal partecipare con profitto a un gioco - ad esempio, quelli risultanti dall'essere trattati più gentilmente per un'affezione isterica - sono considerati secondari. Sicché, come indica il termine, tali utili sono ritenuti meno importanti, come ragioni (o motivi) del comportamento in questione, di quanto non lo siano gli utili primari, i quali derivano dalle presunte soddisfazioni di bisogni istintuali inconsci.


  Se reinterpretiamo questi fenomeni nei termini di un modello di comportamento basato sull'effettiva obbedienza a regole, sull'assunzione di ruoli e sulla partecipazione a giochi, la necessità di operare una distinzione tra utili primari e secondari, e quindi la necessità di stimare la relativa importanza di presunti bisogni fisiologici e impulsi controllati da un lato, e di fattori sociali e interpersonali dall'altro, cessano di esistere. Dal momento che bisogni e impulsi non può dirsi siano presenti nell'esistenza sociale umana se non in concomitanza a specifiche regole con cui affrontarli e soddisfarli, è chiaro che i bisogni istintuali non possono essere considerati unicamente in termini di regole biologiche (vedi parte quarta, cap. 1). Anche i bisogni istintuali, invece, vanno considerati alla luce del loro significato psicosociale, vale a dire come componenti del gioco.


  Ne consegue che nozioni quali isterismo o malattia mentale possono essere esattamente comprese soltanto nel contesto di una specifica struttura sociale. In altre parole, mentre malattie quali la sifilide e la tubercolosi sono della stessa natura degli eventi o accadimenti, e quindi possono essere descritte senza che si abbia cognizione del comportamento sociale del malato, l'isterismo e tutti gli altri fenomeni oggi volgarmente chiamati malattie mentali, sono della stessa natura delle azioni: vengono cioè promossi da esseri umani senzienti e intelligenti, e, a mio giudizio, per meglio comprenderli bisogna situarli nello schema dei giochi. Le «malattie mentali» differiscono dunque fondamentalmente dalle comuni malattie e sono piuttosto paragonabili a certe mosse o tecniche di gioco. L'essere affetto da isterismo è quindi ben diverso dall'essere malato, e può venir concepito, con maggior esattezza, quale esecuzione più o meno corretta, abile o goffa, riuscita o non riuscita a seconda dei casi, di un gioco.


  


  "Le idee di Jean Piaget sullo sviluppo dei giochi". Mi son servito della nozione di gioco, come se questa fosse familiare a tutti. E ritengo che il mio modo di procedere sia giustificato, perché non v'è chi non abbia familiarità con la maniera di organizzare questo o quel gioco. Di conseguenza, i giochi si prestano splendidamente a far da modelli per chiarire altri fenomeni sociopsicologici meno noti. Tuttavia, la capacità di obbedire a regole, partecipare a giochi e idearne di nuovi, non è una facoltà condivisa da tutti allo stesso modo. Ecco quindi la necessità di prendere in considerazione lo sviluppo del bambino quanto ad abilità dimostrata nei giochi; ne approfitteremo per esaminare anche, brevemente, le differenze tra vari tipi di giochi.


  L'evoluzione dei giochi durante l'infanzia è stata fatta oggetto di studi esaurienti da parte di Piaget, le cui opere (1928, 1932, 1951) costituiranno la base delle considerazioni che seguono. È significativo che Piaget (1932) considerasse il comportamento morale null'altro che un certo tipo di obbedienza a regole: «Ogni etica consiste di un sistema di regole, e l'essenza di ogni etica va ricercata nel rispetto cui l'individuo perviene nei confronti di queste regole» (p. 1). In altre parole, Piaget equiparava la natura dell'etica, ovvero della condotta e del sentimento morale, all'atteggiamento individuale nei confronti di un complesso di regole e alla pratica di queste. Un punto di vista, il suo, che presenta molti aspetti positivi, poiché fornisce una base scientifico-razionale per l'analisi di schemi (giochi) morali e comportamenti morali (l'effettivo comportamento del giocatore).


  Nei suoi studi sulle regole di gioco, Piaget distingueva due aspetti più o meno diversi del comportamento come obbedienza a regole. L'uno è la pratica delle regole, vale a dire la maniera esatta che i bambini di diverse età hanno di applicare le regole; l'altro aspetto è relativo a ciò che Piaget chiamava coscienza delle regole, intendendo con questa l'autoriflessione concernente appunto regole o comportamenti come assunzione di ruoli (Mead, 1934). Tuttavia, Piaget si spingeva con questa sua concezione ben oltre Mead, in quanto faceva oggetto di osservazione e descrizione una gerarchia di atteggiamenti intesi come assunzione di ruoli. In altre parole, secondo Piaget, bambini di varie età hanno idee diverse sul carattere delle regole di gioco; si può dire, in generale, che quelli più piccoli le considerino obbligatorie, imposte dall'esterno e «sacrosante», mentre ragazzi più grandi imparano un po' alla volta a considerare le regole quali socialmente definite, e, in un certo senso, autoimposte. Piaget (1932) seguiva così lo sviluppo del comportamento come obbedienza a regole e partecipazione a giochi dagli stadi dell'egocentrismo, dell'imitazione e dell'eteronomia, propri della prima infanzia, al successivo (e maturo) stadio della cooperazione, obbedienza razionale a regole e autonomia (p.p. 86-95). Poiché, per gli scopi che qui ci proponiamo, non hanno importanza i particolari dello sviluppo del comportamento secondo regole, ci limiteremo a riassumere in breve la concezione di Piaget su tale sviluppo.


  In primo luogo, Piaget distingueva, quanto a pratica o applicazione di regole, quattro stadi, il primo dei quali caratterizzato da automatica imitazione di certi moduli di comportamento da parte del bambino, preverbale; Piaget chiamava tali moduli regole-motrici: in seguito, queste divengono abitudini. Il secondo stadio comincia di solito subito dopo il secondo anno di vita, «quando il bambino riceve dall'esterno l'esempio di regole codificate» (p. 16). Il gioco del bambino, in questa fase, è meramente egocentrico, poiché, anche se gioca in presenza di altri, non gioca però con loro. È un tipo di applicazione di regole caratterizzato dalla mescolanza di imitazione degli altri e utilizzazione puramente individuale degli esempi ricevuti; così, ad esempio, accade che nel gioco tutti possano vincere contemporaneamente: stadio che di solito termina verso i sette, otto anni. Si noti che Piaget (1932) definiva questo stadio quale costituito di «imitazione di persone più anziane più egocentrismo» (p. 41). Non è accidentale che una volta ancora ricorra qui la nozione di imitazione. Servendosi dell'imitazione come concetto chiave, e indicando con esso processi di sviluppo individuale da un lato, e concetti sociali (quali regole, ruoli e giochi) dall'altro, tenteremo di dimostrare che un'analisi dell'isterismo come modello di gioco e le sue interpretazioni ora fornite (in termini di comunicazione e obbedienza a regole) confluiscono a formare un'unica teoria.


  Durante il terzo, designato come stadio dell'incipiente cooperazione, i bambini «cominciano a interessarsi al problema del mutuo controllo e dell'unificazione delle regole» (p. 17). Ciononostante, il gioco permane relativamente idiosincrasico. Se, durante questo periodo, si chiede ai bambini quali siano le regole del gioco cui partecipano, essi sovente forniscono chiarimenti affatto contraddittori.


  Il quarto stadio fa la sua comparsa tra gli undici e i dodici anni, ed è caratterizzato dalla codificazione delle regole. Le regole del gioco adesso sono perfettamente comprese, e si ha un livello conseguentemente alto di consenso, da parte dei ragazzi, circa ciò che esse sono; le regole del gioco sono cioè esplicite, pubbliche e convenzionali.


  Tanto basti per la descrizione sull'applicazione delle regole in Piaget. A questa va però aggiunto lo sviluppo della coscienza delle regole; col quale concetto, Piaget intendeva riferirsi all'esperienza del bambino (o dell'adulto) quanto a origine e natura delle regole, e specialmente al suo sentimento, percezione e concezione del come esse lo obbligano all'obbedienza.


  Piaget (1932) indica tre stadi nello sviluppo della coscienza delle regole. Durante il primo, «le regole non sono ancora di carattere coercitivo, vuoi perché sono meramente motrici, oppure perché sono recepite (all'inizio dello stadio egocentrico), inconsciamente per così dire, e quali esempi degni di interesse, anziché come realtà obbligatorie» (p. 18). Durante il secondo stadio, che inizia subito dopo i cinque anni, le regole sono considerate sacre e intoccabili. Eteronomi vengono da Piaget definiti i giochi composti di tali regole, che (insieme con i giochi) promanano dagli adulti e sono concepite come eterne: «La proposta di qualsiasi alterazione turba il ragazzo come una trasgressione» (p. 18).


  Il terzo stadio ha inizio allorché il ragazzo comincia a considerare le regole come entità, il cui carattere obbligatorio è conferito loro dal mutuo consenso; a tali regole si deve obbedienza perché lo esige la lealtà di gruppo o di gioco. Regole sgradevoli, tuttavia, possono essere mutate. È questo l'atteggiamento nei confronti dei giochi, che di solito si attribuisce a (e ci si aspetta da) un adulto in una società democratica. L'individuo in questione dovrebbe sapere e sentire che, come sono opera umana le regole del gioco, così lo sono le leggi del paese in cui vive; e ciò è contrario al sistema di. regole del gioco in una nazione teocratica, dove si suppone che i cittadini ritengano le leggi quali emananti da Dio. I cosiddetti giochi autonomi possono, in contrapposizione agli eteronomi, essere giocati soltanto da individui che siano pervenuti all'ultimo stadio delle due suddette sequenze di sviluppo.


  L'evoluzione del concetto infantile di giochi e regole procede, com'è ovvio, parallelamente allo sviluppo della sua intelligenza (Piaget, 1952a, b; 1953; 1954). La capacità di distinguere tra regole biologiche e regole sociali (parte quarta, cap. 1), dipende quindi da un certo grado di sviluppo intellettuale e morale; da ciò è facile capire come mai accada che i ragazzi di solito durante l'adolescenza comincino a nutrire dubbi circa la «razionalità» delle regole bibliche. A mio giudizio, quello che negli scritti psicologici e sociologici è stato definito ribellismo dell'adolescenza può in larga misura essere attribuito al fatto che soltanto a tale età hanno, per così dire, sufficiente buon senso da poter interpretare con intelligenza le richieste da parte dei genitori, della religione o della società, nella loro vera natura di sistemi di regole. La Bibbia si presta particolarmente a quest'opera di demolizione da parte della logica in sviluppo dell'adolescente, dal momento che in essa regole biologiche e sociali sovente si presentano indifferenziate o forse anche deliberatamente confuse (2). Per usare i termini di Piaget, tutte le regole sono trattate come se fossero elementi di giochi eteronomi, di quel tipo di giochi, cioè, che più sono adeguati al mondo di un bambino al di sotto dei dieci anni.


  Poiché i ragazzi, e soprattutto quelli molto giovani, dipendono in tutto e per tutto dai genitori, la loro relativa incapacità a comprendere regole che non siano imposte dall'esterno, coercitive, non può sorprendere. Allo stesso modo, individui in età più adulta dipendono, o sono indotti a dipendere, da altri (individui o gruppi che siano), tanto più quanto il loro atteggiamento rispetto al gioco s'accosta a quello dei bambini (si veda, ad esempio, Johnson, 1960).


  È riconoscibile uno stretto parallelismo tra più parametri, ognuno dei quali subisce caratteristici mutamenti durante l'infanzia e richiede che il bambino, mentre cresce, abbia a disposizione, a sorreggerlo, appropriati rapporti umani. Quel concetto psicoanalitico che è l'«Io», la «mente» e il «Sé» di Mead, l'intelligenza (apprendimento), e lo sviluppo della sensibilità morale e del comportamento etico, sono tutte entità che appaiono dipendere - ognuna forse nella sua particolare maniera - dall'introiezione di (e dall'identificazione con) cosiddetti «oggetti buoni» (Szasz, 1957c, 1958d). Ma sarà opportuno non procedere oltre, per non uscire troppo dal seminato; tuttavia, queste considerazioni vanno tenute presenti, perché ci aiuteranno ad attribuire un significato operazionale all'uso, altrimenti largamente peggiorativo, della nozione psichiatrica e psicoanalitica di immaturità. Ricorrendo a uno schema di sviluppo come quella elaborato da Piaget - che si fonda, come Piaget stesso opportunamente notava, su certi valori preferenziali di una data società -, è possibile parlare appropriatamente di tipi relativamente più o meno maturi di giochi. Applicheremo in seguito questi concetti a un'interpretazione dell'isterismo, mostrando come il comportamento designato con questo termine rappresenti un tipo relativamente immaturo di obbedienza a regole, e cioè un comportamento basato in larga misura sull'eteronomia e la coercizione, anziché sull'autonomia e la reciprocità.


  



  


  - Sviluppo della personalità e valori morali.


  



  


  Secondo Piaget, l'evoluzione dei giochi infantili procede dall'eteronomia all'autonomia. Ciò corrisponde, in termini di processi interpersonali miranti al controllo, a un movimento dalla coercizione e dall'autarchia verso la reciproca, intelligente cooperazione tra uguali. Benché Piaget abbia descritto questi fenomeni psicologici e sociali con grande fedeltà, ritengo non abbia posto in sufficiente risalto le scelte etiche in essi implicite. In altre parole, le descrizioni di Piaget hanno di mira, almeno mi sembra, soprattutto il tipo di sviluppo che alcuni membri delle classi medie superiori delle nazioni occidentali odierne desidererebbero per i loro figli o per se stessi. Autonomia, integrità e cooperazione mutua e reciprocamente rispettosa, costituiscono i valori primi e le mete dello sviluppo cui mira questo processo di socializzazione. Ma sono questi i valori cui tendono le classi inferiori o di cui si fanno paladine certe religioni organizzate? A mio giudizio, la risposta è no. I membri delle classi inferiori - intendo con ciò uomini e donne di scarso livello culturale, e magari in gravi ristrettezze economiche - tendono piuttosto al potere e al dominio che non all'uguaglianza. Benché vada immediatamente chiarito che l'aspirazione al potere, al dominio e allo sfruttamento degli altri è naturalmente lungi dall'essere limitata ai membri di questa o quella singola classe sociale, l'incidenza che questi valori guida hanno in ogni settore della vita degli Stati Uniti d'oggi è comprovata e discussa da Sorokin e Lunden in "Power and Morality" (1959), nonché dai molti autori ivi citati.


  


  "Dominazione e sottomissione contro eguaglianza e reciprocità". La fondamentale antitesi di dominazione- sottomissione e eguaglianza può essere constatata, ancorché in forme alquanto differenti, in pressoché tutte le attività umane (a tale proposito, vedi ad esempio Fromm, 1941). Ne fornisce un classico esempio la Rivoluzione francese: la lotta fu allora condotta in nome del trinomio "Liberté, egalité, fraternité"; due di tali valori, il secondo e il terzo, implicano cooperazione anziché oppressione. Tuttavia, gli ideali-valori cooperativistici dei filosofi che avevano promosso la rivoluzione cedettero il passo ai valori pragmaticamente fatti propri dalle masse, i quali a loro volta non differivano di molto dai valori mediante i quali le masse oppresse erano state governate dalla monarchia assoluta; e fu così che potere, coercizione e oppressione presero il posto di uguaglianza, fraternità e cooperazione.


  Non sorprende quindi che, nel corso della successiva, massima rivoluzione europea, i valori etici delle classi inferiori trovassero una formulazione ancora più esplicita. La rivoluzione marxista promise infatti la dittatura del proletariato: in altre parole, l'oppresso sarebbe diventato l'oppressore! E ciò s'avvicina alquanto al programma delle Scritture, stando al quale «gli ultimi saranno i primi», mentre le più notevoli differenze tra i due programmi riguardavano i rispettivi mezzi di attuazione.


  


  "«Superiorità naturale» contro esperienza postnatale". Desidero qui affermare esplicitamente che non credo nella «superiorità» o «inferiorità» naturale di qualsivoglia categoria di esseri umani; ritengo anzi che, su neonati fisicamente sani, gli effetti delle esperienze postnatali generalmente sopravanzeranno di gran lunga l'incidenza delle caratteristiche biologiche nel determinare la fisionomia definitiva dell'essere umano. L'incidenza complessiva dell'educazione, intesa in senso lato, è tuttora uno dei fenomeni troppo poco valutati nel mondo d'oggi; desidero quindi sottolineare vigorosamente il mio ripudio della tradizionale credenza nella naturale superiorità degli esseri umani di sesso maschile - ovvero degli uomini di razza bianca, delle popolazioni «civili», e via dicendo -, nonché della relativa e ridicola posizione reattiva, secondo la quale si è proclamata la «naturale superiorità» delle donne (Montagu, 1953). Questo non significa che io non consideri gli individui di vasta cultura profondamente diversi dagli incolti; la differenza, tuttavia, sembra più che altro analoga a quella che separa individui di lingua diversa, ad esempio inglesi e francesi; poiché gli incolti non possono competere, nel gioco della vita, sullo stesso piano dei loro fratelli più istruiti, finiscono per diventare perdenti cronici; e nell'animo di giocatori che abbiano subito molte sconfitte non si può presumere che alberghino sentimenti d'affetto nei confronti del gioco o dei loro avversari.


  


  "La personalità come concezione psicosociale normativa". La concezione di una personalità «umana» caratteristica, ovvero ben funzionante, ha radici nei criteri psicosociali ed etici: essa, cioè, non è biologicamente data, né le determinanti biologiche hanno nei suoi confronti importanza particolare.


  Il punto di vista qui esposto equivale al tentativo di formulare una teoria sistematica della condotta personale, libera da ogni riferimento ai cosiddetti bisogni primari ovvero biologicamente dati, tentativo che, naturalmente, non può certo dirsi nuovo, per gli importanti contributi già dati da A. Adler (1907-1937), Horney (1950) e Kardiner (1939), dai quali ho appreso e attinto molto. Ciò non equivale a negare che l'uomo sia un animale con un bagaglio biologico geneticamente determinato che stabilisce, per così dire, i limiti inferiore e superiore entro i quali l'uomo stesso si trova a dover agire. Pur accettando i limiti, ovvero l'ambito generale, ci occuperemo dello sviluppo di specifici moduli operativi all'interno dei limiti stessi. Di conseguenza, la nostra teoria tende a escludere le spiegazioni basate su considerazioni biologiche, nel tentativo di erigere, invece, una struttura esplicativa coerentemente psicosociale. Abbiamo già rilevato, che non soltanto la cosiddetta crescita psicologica è frutto di apprendimento, ma che lo sono anche l'infantilismo, l'immaturità e la malattia mentale; come particolarmente significativi in merito, sono stati prescelti due gruppi di fenomeni, e precisamente le regole dell'inettitudine e della soccorrevolezza apprese durante l'infanzia, e il paradigma biblico dell'insegnamento religioso. La carità o l'atteggiamento caritatevole come virtù, forma un ponte tra le regole infantili e le regole bibliche e, in quanto ideale etico di carattere generale, costituisce un possente incentivo all'elaborazione di moduli di invalidità.


  


  "Valori contrastanti nello sviluppo della personalità". È evidente che, nelle diverse società, i valori differiscono notevolmente (Kluckhohn, 1949). Anche nell'ambito di moltissime singole società, però, adulti e ragazzi in fase di crescita hanno una certa scelta circa i valori da insegnare e da seguire; nelle attuali società occidentali, le alternative fondamentali sono tra autonomia ed eteronomia, ovvero tra «rischiosa» libertà e «sicuro» servaggio. (Ovviamente, questa è un'ipersemplificazione, che si formula qui soprattutto a scopo di orientamento in vista di quanto si dirà in seguito.)


  Scriveva Piaget (1932):


  


  «"Nelle nostre società il bambino, a mano a mano che cresce, sempre più si libera dall'autorità degli adulti, laddove, a livelli più bassi di civiltà, la, pubertà segna l'inizio di una sempre maggiore soggezione dell'individuo agli anziani e alle tradizioni della tribù". Ciò accade perché la responsabilità collettiva, mi pare, non fa parte integrante della formazione morale del bambino, mentre è una nozione fondamentale nel codice etico primitivo» ([il corsivo è mio] p. 250).


  


  Abbiamo tuttavia visto (parte quarta, cap. 2) come l'incoraggiamento a raggiungere la completezza propria dell'adulto, grazie all'emancipazione dall'autorità unilaterale di altri, non costituisca l'unica forza attiva in seno alle nostre società. Piaget, infatti, ha inoltre preso in esame alcune delle forze che favoriscono un comportamento coercitivo, sottomesso al potere altrui, eteronomo:


  


  «Si ha, per molti versi, l'impressione che "l'adulto faccia tutto quanto è in suo potere per incoraggiare il bambino a perseverare nelle sue tendenze specifiche, e ciò in quanto tali tendenze costituiscono altrettanti ostacoli lungo la strada dello sviluppo sociale". Qualora gli sia concessa sufficiente libertà d'azione, il bambino spontaneamente si sbarazzerà del proprio egocentrismo, tendendo con tutto il proprio essere verso la cooperazione, mentre invece "l'adulto agisce per lo più in modo da rafforzare l'egocentrismo nella sua duplice manifestazione, intellettuale e morale"» ([il corsivo è mio] p. 188).


  Benché io concordi pienamente con Piaget nel ritenere che certi tipi di comportamento adulto favoriscono l'egocentrismo del bambino, sono portato a dubitare che il bambino sarebbe in grado di uscire spontaneamente da quello stadio e spontaneamente prendere la strada dell'autonomia. Reciprocità e autonomia sono valori complessi concernenti i rapporti umani, e devono essere anch'essi insegnati e appresi (Gouldner, 1960). Naturalmente, non possono essere insegnati coercitivamente, ma devono piuttosto venir praticati, in modo da costituire esempi che il bambino possa seguire.


  Piaget indicava nel singolo atteggiamento coercitivo o autocratico dell'adulto rispetto al bambino la causa della persistente servilità negli stadi ulteriori dell'esistenza. Questo fattore, è vero, potrebbe essere assunto tra le regole dell'inettitudine dianzi descritte, ma merita comunque di essere posto in rilievo. Siffatte influenze infantilizzanti-oppressive sono, com'è ovvio, tutt'altro che limitate alla situazione familiare; presentano, infatti, una chiara ubiquità e si possono trovare in campo educativo, religioso, medico, e via dicendo. Si è detto più sopra che l'egocentrismo, anziché la cooperazione e l'autonomia, è fomentato da certi insegnamenti religiosi; quanto alle tecniche grazie alle quali sottomissione, stato di dipendenza e infantilismo sono fomentate in medicina e psichiatria, esse sono state oggetto di esame da parte di diversi autori (ad esempio, Meerloo, 1955; Szasz e Hollender, 1956). Se questo problema è di grandissima importanza per la medicina in generale, lo è soprattutto per la psichiatria, in quanto i pazienti psichiatrici risultano particolarmente incerti nel loro comportamento sociale e morale; e, poiché la condotta sociale ha un'incidenza più specifica, oltre che più sensibile, sul sentimento d'identità dell'individuo, che non la malattia somatica, accade che limitazioni o restrizioni alla condotta sociale abbiano, più che la malattia somatica, effetti psicologici di vasta portata, ma ciò equivale a dire che limitazioni della libertà, imposte nella sfera interpersonale o sociale, risultano di regola perfino più paralizzanti che non quelle dovute a invalidità fisica.


  È noto da tempo che l'invalidità fisica predispone alla «malattia» isterica. Freud (Breuer e Freud, 1893-1895, p. 40) ne parlava come di «acquiescenza somatica», e Ferenczi (1916-1917) come di «patoneurosi». Quanto a me, preferisco formulare la cosa diversamente, e dire che la malattia somatica insegna all'individuo cosa vuol dire essere malato: la propria malattia - e, naturalmente, le reazioni che essa suscita negli altri, con le quali la malattia stessa è inestricabilmente intrecciata - diviene così un modello o una regola, che in seguito l'individuo può scegliere di seguire o meno. Visto sotto questa luce, il concetto di «acquiescenza somatica» acquista una più larga generalità e potrebbe logicamente essere sostituito dall'espressione «acquiescenza psicosociale»: espressione che vuol denotare l'apprendimento e l'obbedienza a regole che favoriscono dipendenza, coercizione e dominio, grazie all'esibizione di segni di inettitudine.


  Le situazioni religiosa, medica ed educativa abbondano di siffatte regole: coloro che sono esposti al loro effetto si trovano quindi soggetti a pressioni per indurli ad adeguarsi, assumendo i debiti "atteggiamenti di impotenza" (come, ad esempio, i pazienti in cura presso gli ospedali di stato negli USA, coloro che ricorrono a istituti psicoanalitici, e via dicendo). Ciò conduce a forme di comportamento giudicate appropriate («normali») nell'ambito del sistema, ma potenzialmente in disaccordo con criteri usati al di fuori di tale sistema. Una riluttanza alle regole può essere tollerata, nell'ambito di sistemi differenti, entro limiti variabili, ma in ogni caso essa tende a porre un individuo in conflitto con il gruppo. Di conseguenza, la maggior parte degli individui cercano di conformarsi, anziché di ribellarsi. Un'altra possibilità di adattamento consiste nell'assumere coscienza delle regole stesse e della loro importanza limitata a una particolare situazione, e ciò rende possibile il necessario adattamento alla situazione a prezzo di attriti sociali relativamente lievi assicurando in pari tempo la sopravvivenza, in larga misura, alla libertà interiore. Questo, tuttavia, richiede un apprendimento assai complesso: esige cioè che s'apprenda circa l'apprendere, ed esige inoltre che ci si opponga al tentativo di forzarci a un ruolo, benché l'accettazione di tale ruolo possa essere largamente ricompensata.


  A questo punto, il lettore si chiederà quali nessi, semmai ve ne sono, intercorrano tra queste considerazioni e le questioni sollevate da isterismo e malattia mentale. Ritengo che l'intimo nesso esistente tra storia politica, etica e psichiatria, vada identificato nella comune importanza che queste discipline attribuiscono a ciò che l'uomo considera un valore. La storia politica è priva di significato, se non si tengono in debito conto le preferenze umane nei confronti delle varie realtà sociali. Ciò pone problemi, ad esempio, di questo genere: se gli uomini danno valore alla credenza che i governanti abbiano un rapporto di parentela con Dio, o se preferiscono invece essere governati da un sovrano dotato di poteri personali, oppure da rappresentanti eletti, e così via.


  L'etica, naturalmente, è intimamente connessa con lo studio dei valori, sia in senso empirico che in senso normativo (vedi, ad esempio, Perry, 1954; Pepper, 1958). Il nesso tra psichiatria da un lato ed etica e politica dall'altro, è rimasto, finora, piuttosto oscuro; se tuttavia intendiamo la psichiatria come studio del comportamento umano, diventa subito chiaro il rapporto quanto mai intimo che essa ha sia con l'etica che con la politica, e tale rapporto è stato infatti illustrato, con diversi esempi, in ognuna delle cinque parti di questo libro. In rapporto al problema dell'isterismo e della malattia mentale, i nessi tra etica e psichiatria possono essere chiariti formulando domande come: "quale tipo di rapporti umani e di moduli di controllo istituisce il cosiddetto valore isterico?" O, per usare una formula un po' diversa: "quale tipo di gioco (sociale) intende giocare un individuo affetto da isterismo? e quale tipo di comportamento si pone come gioco bene eseguito e vincente?"


  Prima di poter fornire una risposta a queste domande, sarà necessario approfondire l'indagine sulla natura dei giochi, ciò che a sua volta richiede una classificazione logica dei giochi, non dissimile da quella formulata per i linguaggi. È di tale classificazione che ci occuperemo nelle pagine seguenti.


  



  


  - Gerarchia logica dei giochi.


  



  


  Parlando di giochi, si è finora dato per presupposto che fossero tutti, più o meno, dello stesso tipo; tale punto di vista risulta però ormai insufficiente, in quanto ammettere un'analogia del genere tra i giochi sarebbe altrettanto poco utile che presumere essenzialmente affini tutte le proposizioni formulate in inglese. Da un punto di vista linguistico o filologico, è un'affermazione giustificata: ma non lo è da un punto di vista logico o semiotico. Se non si ricorre alla distinzione tra linguaggio oggettuale e metalinguaggio, non è possibile giungere a qualsiasi comprensione scientifica dei processi comunicazionali. Ora, per approfondire la nostra comprensione del comportamento come gioco, dovremo di necessità procedere alla costruzione di una analoga gerarchia logica dei giochi.


  Poiché i giochi sono composti, tra l'altro, da frammenti di azioni comunicative, non sarà difficile costruire una gerarchia di giochi analoga a una gerarchia di linguaggi. Le parole, ovvero segni linguistici, rimandano a referenti, che possono essere oggetti fisici, altre parole, ovvero sistemi complessi di segni. Allo stesso modo, i giochi sono composti di sistemi di regole che rimandano a certi atti. Le regole stanno, rispetto ai giochi, come le parole ai referenti nel campo del linguaggio. Di conseguenza, giochi con regole che rimandano a un complesso di atti coerenti (o rispondenti a un modello) il più semplice possibile, si potranno chiamare giochi oggettuali; giochi composti di regole che a loro volta rimandano o si riferiscono ad altre regole, si potranno dire metagiochi. Esempi tipici di giochi oggettuali sono i moduli del cosiddetto comportamento istintivo: gli obiettivi di tali giochi sono la sopravvivenza fisica, lo scarico di tensioni urinarie, anali o sessuali, e via dicendo. Di conseguenza, i giochi oggettuali non sono di esclusiva pertinenza degli esseri umani. In campo medico, l'immobilizzazione riflessa di un arto ferito costituisce l'esempio di una mossa di gioco oggettuale.


  È evidente che gli elementi appresi e caratteristicamente umani del comportamento si situano tutti a livello di metagiochi. Esempi di metagiochi a un primo livello, sono le regole che stabiliscono dove urinare e dove non farlo, quando mangiare e quando no, e simili. I cosiddetti giochi comuni o convenzionali (bridge, tennis, scacchi e simili) costituiscono mescolanze di metagiochi più o meno complessi. Passeremo ora all'esame di alcuni giochi comuni, come preludio a un'analisi dell'isterismo secondo il modello) del gioco.


  


  "La struttura dei giochi comuni". Applichiamo i concetti di gerarchia dei giochi all'analisi di un gioco comune come il tennis. Tale gioco, come molti altri, è innanzitutto caratterizzato da un complesso di regole basilari, le quali specificano, ad esempio, il numero dei giocatori, la configurazione del campo, la natura e l'uso di racchette e palle, e così via. Benché queste regole siano basilari per il tennis, possono essere definite metaregole; in altre parole, le regole basilari del tennis codificano quello che è un metagioco rispetto a certi giochi (logicamente) più semplici, relativi alla disposizione dei campi, alla sistemazione di reti, all'uso di racchette, eccetera. Tuttavia, quando si gioca a tennis, i giochi di livello inferiore a quello del gioco base non vengono di solito presi in considerazione; tali giochi infratennistici sono importanti soltanto per coloro che aspirano a giocare a tennis ma ne sono impediti, ad esempio, dal fatto di non aver abbastanza denaro per provvedersi del necessario corredo. Per costoro, le regole del gioco della vita che permettono a un individuo di giocare a tennis, possono acquistare grande significato.


  Prendendo le mosse a livello delle regole basilari - ammettendo, cioè, la presenza di giocatori, di un corredo, e via dicendo -, è evidente che in una partita a tennis effettiva, nella vita reale, c'è molto più di quanto non si possa sussumere dalle regole basilari. Ciò avviene semplicemente in quanto si può giocare a tennis in diversi modi, pur entro le regole basilari. Queste forniscono null'altro che uno schema o struttura minima, entro i quali c'è parecchia libertà. Così, ad esempio, un giocatore può voler vincere a ogni costo, un altro ritenere che sia desiderabile giocare secondo un certo stile, un terzo ancora ritenere più importante la correttezza del gioco (Dawkins, 1960). Ognuna di tali tecniche implica regole specificanti: 1) che, se vuole giocare a tennis, un individuo deve seguire le regole A, B e C; 2) come ci si deve comportare in obbedienza a tali regole. Quest'ultima categoria si può dire costituisca le regole del «metatennis», pur tenendo presente che nel linguaggio quotidiano il termine «tennis» è usato a denotare tutte le regole del gioco (come questo viene giocato secondo le aspirazioni di un particolare gruppo sociale). Che i giochi comuni possano essere giocati in diversi modi, vale a dire che essi contengano giochi a diversi livelli logici, è cosa ben nota, e conduce a conflitti quando si incontrino diversi tipi di giocatori.


  Ammettiamo che due giovani animati da forte spirito agonistico siano impegnati in una partita a tennis, e che il gioco sia quindi tale che ambedue i partecipanti vedano nella vittoria lo scopo unico e precipuo. Considerazioni di stile, correttezza, circa il proprio stato di salute, e di ogni altro genere, possono quindi venir tutte subordinate a tale scopo; in altre parole, i due giocheranno per vincere a ogni costo. Per ottenere ciò, i giocatori obbediranno alle regole basilari appropriate del tennis, quali indirizzare le palle entro le prescritte zone del campo, servendo dalle posizioni d'obbligo, e simili; essi cioè eviteranno di violare le regole che comportano determinate penalità, perché ciò limiterebbe la loro possibilità di vittoria. Tale situazione può essere ritenuta il primo livello del gioco in questione.


  Si può discernere anche un altro, successivo livello - per così dire un «gioco metatennistico» - il quale, oltre alle regole basilari, implica una nuova serie di regole che si riferiscono alle prime. In esse rientrano regole concernenti lo stile, il ritmo del gioco, e simili. Possono però individuarsi regole ancora più complesse, come ad esempio quelle relative alla correttezza nei confronti del proprio avversario ovvero agli atteggiamenti da assumere nei confronti dell'arbitro e degli spettatori. Giocare in conformità a regole di livello superiore (metaregole) implica due cose: in primo luogo, il fatto che i giocatori si orienteranno verso un nuovo complesso di regole cui obbediranno, regole che sono addizionali, più che sostitutive, rispetto a quelle del vecchio complesso; in secondo luogo, l'adozione, anche, di nuovi obiettivi finali. Nel caso del tennis, il principale nuovo obiettivo può essere quello di giocare correttamente o magari elegantemente, anziché semplicemente vincere a ogni costo. È utile rilevare a questo punto che gli obiettivi del gioco base e del gioco a più alto livello possono risultare contraddittori tra loro, ancorché non necessariamente tali. L'adesione alle regole e alle mete («etica») del gioco di livello superiore, di solito implica che le regole e gli obiettivi di questo abbiano la precedenza sopra quelli del gioco base. In altre parole, per un inglese perfettamente socializzato è preferibile - vale a dire più rimunerativo in rapporto sia agli spettatori che alla sua propria immagine - essere un «buon perdente» anziché un «cattivo vincitore». Ma se questo è vero, come effettivamente è, significa che l'accezione comune delle parole «perdente» e «vincitore» "non è più appropriata a ciò che intendiamo dire". Infatti, se diciamo che James è un «buon perdente», soprattutto se lo paragoniamo a un avversario considerato un «cattivo vincitore», ciò che intendiamo esprimere è che James ha perduto il gioco base (in una partita a tennis o in un incontro pugilistico), ma che ha vinto il metagioco. Ma non possiamo comunicare nulla di simile con il linguaggio comune, se non ricorrendo a circonlocuzione (quale, ad esempio: «James ha giocato una bella partita, ma ha perso»), e ciò perché la parola «gioco» offusca la differenza.


  


  "La vita di ogni giorno come miscuglio di metagiochi". La vita di ogni giorno e i rapporti umani abbondano di situazioni essenzialmente conformi all'esempio che si è riferito. "Gli esseri umani sono continuamente impegnati in comportamenti che implicano complesse mescolanze di vari livelli logici di gioco". A meno che non siano specificati i giochi in cui gli uomini sono impegnati - e inoltre sia stabilito cosa s'intenda dicendo che giocano bene, male o in maniera amorfa - vi sono poche probabilità di capire che cosa «sta accadendo» ovvero di mutare il corso dell'evento.


  In questa nostra analisi del comportamento come gioco, abbiamo già fatto ricorso a certe idee, avanzate per prime da Russell nella sua indagine sui tipi logici. Ma, prima di esporre brevemente la teoria russelliana, è necessario indicare quali sono i problemi che rendono indispensabile per noi, come psichiatri o studiosi del comportamento umano, l'analisi del filosofo inglese.


  Riproponiamoci il problema: quali regole segue l'uomo nella sua esistenza d'ogni giorno? La rete metaforica che questa domanda stende tutt'attorno a sé, è così ampia, da coinvolgere quasi tutto. Ammettiamo, quindi, che la domanda sia posta a proposito di un individuo semplice, per cui si abbiano di mira soltanto le regole basilari dell'esistenza, o per lo meno una loro versione. Secondo questa concezione «semplicistica» della vita, l'uomo è stato, per così dire, fabbricato da Dio; il suo comportamento è governato dagli insegnamenti morali (religiosi) della sua fede, ragion per cui può dirsi che le regole bibliche incarnino le regole basilari (o almeno una loro versione) del gioco dell'esistenza sociale. Da questo punto di vista, i dieci comandamenti possono essere paragonati alle istruzioni che un individuo riceve quando fa acquisto di un nuovo congegno; le istruzioni in questione informano l'acquirente delle regole che deve seguire se desidera assicurarsi i benefici che la macchina è chiamata ad offrirgli; qualora egli non segua le istruzioni, non potrà non subirne le conseguenze. Così, ad esempio, in caso di rottura, la garanzia del fabbricante avrà valore soltanto se la macchina è stata usata come si deve. Qui si ha una perfetta analogia con la malattia legittima (difetto di fabbricazione), in quanto contrapposta al peccato o ad altri tipi di stati patologici non ammessi (cattivo uso della macchina). I dieci comandamenti - e in generale gli insegnamenti della Bibbia - forniscono le regole che l'uomo deve seguire se desidera assicurarsi i benefici che il fabbricante del gioco della vita (Dio) può offrirgli. La esatta natura delle ricompense ha importanza solo in rapporto alla scelta operata tra vari giochi. Una volta che un individuo sia impegnato nell'esecuzione di un gioco, si potrà legittimamente presumere che l'individuo in questione miri ad aumentare al massimo i guadagni e a ridurre al minimo le perdite, in conformità alle regole.


  Nel caso dei giochi della vita reale, tuttavia, la situazione si presenta in forma alquanto più complessa. Accade sovente che le regole del gioco comunichino al giocatore che, per «vincere», è necessario che egli «perda». Significa questo, forse, che il giocatore perde quando vince e viceversa? La domanda è dello stesso genere del classico paradosso di Epimenide, il cretese, il quale affermava che «tutti i cretesi sono bugiardi». Mentiva o diceva la verità? Russell (1908) fornì per primo la chiave del problema.


  A tale proposito, ricordiamo alcune delle regole bibliche di cui abbiamo discusso nel cap. 2 della parte quarta. Si considerino, ad esempio, queste due regole di «ben vivere»: 1) «Beati [sono] i miti, perché possederanno la terra» (Matteo, 5, 5); 2) «Beati [sono] i perseguitati per la giustizia, perché ad essi appartiene il regno dei cieli» (Matteo, 5, 10).


  A mio giudizio, a queste regole è sottesa una premessa basilare, e cioè che "accade" che certi individui siano miti e altri perseguitati. Si potrebbe stabilire un'analogia logicamente corretta, ad esempio, con un tiro troppo lungo nel corso di una partita a tennis, nel senso che essere miti e tirare una palla troppo lunga è tacitamente ammesso siano eventi non deliberatamente voluti. Ma sono davvero tali? O può essere il contrario? Che cosa accadrebbe se si decidesse di ricompensare colui che perde in questa o in quella partita di tennis? Sarebbe assai logico, in questo caso, che uno dei giocatori, se venisse a saperlo, tentasse di «perdere». Ma si potrebbe ancora dire, in questo caso, che il giocatore ha «perso la partita»?


  La situazione è affine nel caso della mitezza. All'epoca di Gesù Cristo, esattamente come oggi, gli individui animati da spiriti aggressivi tendevano a profittare dei loro meno aggressivi vicini. Almeno in apparenza, le regole etiche sono sorte come conseguenza di uno sforzo inteso a suggerire l'atteggiamento che gli inglesi chiamano "fair play". Cosa che, tuttavia, ebbe come conseguenza di complicare notevolmente le cose, perché vennero così istituiti giochi di livello sempre più alto.


  Queste considerazioni ci hanno ricondotto a un tema che abbiamo toccato in rapporto all'esempio del gioco del tennis. Le considerazioni mettono cioè in risalto l'osservazione che nelle regole, nei giochi e nelle assunzioni di ruoli religiosi, come pure in innumerevoli occorrenze della vita d'ogni giorno, ci troviamo di fronte a fenomeni che non possono essere compresi senza un'analisi nei termini di una gerarchia dei giochi. Per chiarire meglio la logica delle gerarchie in questione, passeremo ora all'esposizione della teoria russelliana dei tipi logici.


  


  "La teoria dei tipi logici di Russell". Le idee fondamentali di questa teoria furono inizialmente formulate da Bertrand Russell nel 1908, in una memoria intitolata "Mathematical Logic as Based on tbe Theory of Types"; furono poi ulteriormente sviluppate nel primo volume dei "Principia Mathematica" di Whitehead e Russell (1910). L'idea fondamentale di Russell consisteva nell'affermazione che "c'è sempre una differenza (logica) tra gli oggetti che formano una classe e la classe stessa"; o, per dirla con altre parole, v'è "una discontinuità logica tra una classe e i suoi membri". Regola logica che deriva da (e presuppone) quella che Russell (1908) chiamò la «gerarchia di tipi». Un "tipo" è definito «come un'area di significato di una funzione proposizionale, vale a dire come l'insieme degli argomenti per i quali la detta funzione ha valore… La divisione di oggetti in tipi è resa necessaria dagli errori "riflessivi" che altrimenti insorgerebbero» (p. 75).


  Con l'espressione «errori riflessivi», Russell intendeva riferirsi agli stessi tipi di problemi propri della logica che s'incontrano ogni giorno in rapporto all'obbedienza a regole. Dal momento che l'uomo è caratteristicamente un animale che si serve di segni e autoriflessivo, ne consegue che non soltanto l'uomo è capace di denotare oggetti mediante segni, ma che è anche in grado di denotare segni mediante altri segni di livello superiore. Allo stesso modo, l'uomo ha la capacità, mentale, non solo di formulare regole, bensì anche di formulare regole circa regole e regole circa regole circa regole, e così via, potenzialmente "ad infinitum". Di conseguenza, è necessario distinguere vari "livelli" nell'ambito di date "gerarchie" (di linguaggi, di regole, di giochi). Tuttavia, soltanto nel 1922 Russell esplicitamente applicò i principi della teoria dei tipi alla logica dei linguaggi, ciò che portò all'istituzione di nessi, fino a quel momento imprevisti, tra matematica, logica, linguistica, filosofia e infine psichiatria e studio del comportamento sociale.


  In seguito, Bateson (Ruesch e Bateson, 1951) fu il primo a richiamare l'attenzione sull'importanza che la teoria russelliana dei tipi aveva per la psichiatria. Definendo questa come lo studio del comportamento comunicativo (umano), Bateson pose in risalto la necessità di distinguere vari livelli di comunicazione (vale a dire, comunicazione e metacomunicazione). In un saggio più recente, Bateson e altri (1956) tornarono a far uso della teoria russelliana dei tipi logici, servendosene per delucidare le comunicazioni che il paziente schizofrenico e i suoi oggetti significanti caratteristicamente scambiano tra loro.


  Il classico paradosso di Epimenide è tipico del genere di problemi in cui ci si imbatte quando senza rendersene conto si passa da un livello logico di linguaggio a un altro. Russell stesso si servì più volte di questo esempio nel corso delle sue dissertazioni sulla teoria dei tipi. La sua più perspicua analisi del dilemma è reperibile in "The Philosophy of Logical Atomism" (1918):


  


  «C'è un'altra di queste contraddizioni che vorrei ricordare, ed è la più antica, l'affermazione cioè di Epimenide, 'tutti i cretesi sono bugiardi'. Epimenide era un tale che dormì per sessant'anni senza mai svegliarsi, e fu alla fine dei suo sonnellino che, mi pare, egli fece tale affermazione, la quale può essere più semplicemente espressa in questa forma: se un uomo pronuncia l'affermazione 'sto mentendo', egli mente o no? Se sta mentendo, se cioè sta facendo ciò che ha detto di fare, egli dice la verità, e quindi non mente. Se, d'altro canto, egli non mente, è chiaro che sta dicendo la verità mentre dice che sta mentendo, e quindi mente, perché dice effettivamente ciò che sta facendo… "L'individuo il quale asserisce 'sto mentendo', in realtà afferma: 'C'è una proposizione che io formulo e che è falsa.' È presumibilmente questo che si intende con la parola menzogna… Ne consegue che la parola 'proposizione', nel senso in cui comunemente cerchiamo di servircene, è priva di significato; che è necessario dividere le proposizioni in gruppi e che possiamo formulare affermazioni circa tutte le proposizioni di un determinato gruppo, ma che queste proposizioni non saranno esse stesse membri del gruppo"» ([il corsivo è mio] p.p. 262-263).


  


  Un'altra maniera di formulare la tesi di Russell, potrebbe essere questa: quando affermiamo che «il signor A. mente», a meno di non specificare l'affermazione fatta dal signor A., e che noi consideriamo una menzogna, la nostra affermazione sarà incompleta. Ora, affermazioni incomplete sono reperibili in abbondanza nel linguaggio quotidiano; esse sono sovente considerate più significative o sensate di quanto non siano in effetti. Black (1951) suggeriva che il «principio conduttore della teoria dei tipi», in quanto s'applica al linguaggio comune, «consiste nell'asserzione che frasi "grammaticalmente" impeccabili spesso risultano essere cripto-nonsensi, dovuti alla propensione a sostituire nello stesso contesto parole che concordano per la forma grammaticale ma differiscono per la forma logica» (p. 234). Il tratto distintivo di affermazioni del genere è che il parlante parte dal tacito presupposto del come la sua espressione incompleta deve essere completata, aspettandosi che l'ascoltatore provveda in merito. Buoni esempi di affermazioni incomplete sono slogan pubblicitari correnti, tipo «le Buick sono migliori!». Non siamo cioè informati rispetto a "che cosa" le Buick siano migliori, ma ci si aspetta che noi completiamo l'affermazione con i nomi delle marche d'automobile della concorrenza.


  Allo stesso modo, accade sovente che i partecipanti a una data situazione o ad un dato gioco comunicazionale sappiano o suppongano quali sono esattamente le regole del gioco. Così, ad esempio, quando gli psichiatri parlano, diciamo, di una «paralisi isterica», danno per scontato che altri psichiatri aderiscano a certe regole di base relative all'uso delle membra. Insorge confusione qualora accada che diversi attori partecipanti al dramma della vita reale recitino secondo differenti complessi di regole, pur supponendo di seguire lo stesso copione. Questa, a mio giudizio, è la scoperta fondamentale fatta da Freud a proposito di quello che chiamò «transfert»: Freud osservò che i pazienti si comportavano come bambini che interagissero con i rispettivi padri, mentre in realtà si trovavano, da adulti, alle prese con i loro medici (Berne, 1957, 1958). Di conseguenza, era come se, chiamati a recitare in un dramma scritto, diciamo, da Shakespeare, si dessero a recitare versi di un altro dramma, dovuto magari a Sofocle, e ciò mentre i pazienti (attori) continuavano ad essere all'oscuro del fatto che non era quello il dramma che si chiedeva loro di recitare (Grinker, 1959).


  Da questo punto di vista, i problemi dell'esistenza che vanno sotto il nome di «maturare» ovvero «diventare più complessi» o «sottoporsi a trattamento psicoanalitico» (e a trattamenti affini), sembra siano processi che hanno un'importante caratteristica comune: l'individuo apprende, e gli viene insegnato, che le regole del gioco - e anzi il gioco in sé -, secondo le quali egli agisce, non sono necessariamente le stesse usate da altri attorno a lui; egli apprende dunque che altri, forse, non hanno interesse a giocare il gioco cui egli aspirava con tanto ardore; oppure che, pur nutrendo qualche interesse per il gioco in questione, preferiscono apportare alcune modifiche alle regole. Così, a meno che un individuo non trovi altri disposti a giocare il suo stesso gioco secondo le sue proprie regole - o a meno che non sia in grado di obbligare gli altri ad accettare la vita nei termini a lui propri - (3) egli potrà scegliere fra tre alternative fondamentali.


  La prima alternativa è di sottomettersi alle regole coercitive dell'altro e di accettare l'atteggiamento masochistico-subalterno propostogli (Bieber, 1953).


  La seconda alternativa è di rinunciare in misura sempre crescente alle attività consociate, per ritirarsi nell'ambito di certi giochi relativamente idiosincrasici, attività queste che potranno essere definite scientifiche, artistiche, religiose, nevrotiche o psicotiche in base a diversi, generalmente maldefiniti, criteri. La natura di questi non è di nostro interesse qui, e ci limiteremo a notare che il problema dell'utilità sociale sembra avere grande importanza nella loro definizione. A sua volta, ciò pone altri problemi: per chi (vale a dire per quali persone) e in quale periodo (nel corso della storia) è utile un particolare gioco?


  La terza alternativa consiste nell'assumere coscienza dei propri giochi nonché di quelli altrui, e nel tentativo di giungere a compromessi tra gli uni e gli altri: ardua impresa, che sovente riesce a essere, nel migliore dei casi, solo parzialmente coronata di successo, e il cui massimo premio risiede nella possibilità da essa offerta di garantire l'integrità e la dignità del proprio lo e di tutti gli altri con cui si interagisce. Tuttavia, le difficoltà che essa presenta sono tali, che non ci si deve stupire se molti preferiscono mezzi più agevoli per raggiungere fini che appaiono loro, inevitabilmente, più cospicui.


  



  



  



  


  


  2. LA CODIFICAZIONE DELLE REGOLE DEL GIOCO: I PROBLEMI DELLA IMPERSONAZIONE E DELLA MISTIFICAZIONE


  



  


  "Anche se ogni donna si veste secondo la sua condizione, c'è sempre un gioco in questo. L'artifizio, come l'arte, si pone nell'immaginario. Non soltanto guaina, reggipetto, tinture, trucco, trasformano corpo e viso; ma la donna meno sofisticata, dal momento in cui è «abbigliata», non si offre più alla percezione: è come il quadro, la statua, come l'attore sulla scena, un analogo attraverso il quale è proposto un oggetto assente che è il suo personaggio, ma che essa non è."


  Simone de Beauvoir (1953, p. 533; trad. it. p. 315)


  


  


  



  



  Ora che abbiamo preso in considerazione la fenomenologia e la struttura logica dei giochi come paradigmi di moduli organizzati di interscambio sociale, possiamo riprendere in esame il problema della mistificazione. Va ricordato che la presente indagine è partita dalla definizione di simulazione e isterismo, sia pure in via provvisoria, come particolari tipi di mistificazione. Tale tesi può essere ora ridefinita ed estesa.


  Cominciamo con il porci le domande: che cosa succede quando un individuo proclama di giocare un certo gioco, ma manca di obbedire alle regole di questo? O, per essere più precisi, che cosa accade quando una persona sostiene che sta giocando il gioco A, ma a un più attento esame si scopre che segue invece le regole del gioco B? In questo caso, si offrono due diverse possibilità: la prima, che il giocatore ritenga di essere impegnato a giocare il gioco A, mentre non è così; e ciò può derivare da incapacità a distinguere esattamente il gioco A dal gioco B. La seconda possibilità è che egli stia operando una deliberata mistificazione; che, cioè, l'individuo in questione conosca perfettamente le regole del gioco A, ma abbia deciso di non osservarle, sperando così di aumentare le proprie probabilità di vittoria. È significativo che il giocatore non abbia smesso di giocare il gioco A, tant'è che continua a essere impegnato nei confronti dell'obiettivo finale di questo, vale a dire la vittoria. Semplicemente, egli ha modificato le regole, ma ha tenuto per sé (ovvero, ha tenuto segreto) questo cambiamento! "Tale non codificazione di nuove regole costituisce forse la caratteristica più saliente della mistificazione". Le considerazioni qui fatte sono volte a sottolineare il significato fondamentale della pubblicità per ciò che riguarda le regole del gioco.


  Per dirla in breve, i giochi sono caratterizzati dai seguenti contrassegni: 1) un complesso di regole che conferisce una particolare identità al gioco; 2) la speranza che i giocatori accettino, volontariamente o meno, le regole; 3) il fatto che i giochi sono eventi interpersonali o sociali. Per iniziare un gioco, si richiede la presenza di due o più giocatori. I giochi che possono essere fatti da soli, come i solitari, non saranno qui presi in considerazione. Essi non sono che particolari modificazioni di giochi a due o più partecipanti. Così, ad esempio, si può dire che, quando si fa un solitario, si gioca contro il mazzo di carte; altri giocatori sono presenti, quali «oggetti interni» (in senso psicoanalitico) proiettati nelle regole, ovvero in forma di «altro generalizzato» (nel senso di Mead) contenuto nel gioco. Si può quindi affermare che la concezione comune dei giochi - e soprattutto quelli competitivi o sportivi - come aggressivi e socialmente disgregativi, è falsa; senza negare i tratti aggressivi (nel senso di «competitivi») di certe attività giocose, desidero sottolineare il significato ben più saliente dei giochi come mezzi atti a unire gli individui in imprese comuni. Partecipare seriamente a un gioco, implica che i propri compagni, avversari e componenti la squadra siano presi sul serio; i giochi sono pertanto paradigmi della capacità di impegno umano. Il rifiuto a impegnarsi in rapporti umani potrebbe quindi essere inteso secondo i termini del non giocare un gioco ovvero dell'assunzione di un ruolo di spettatore, il quale semplicemente osservi l'umano dramma della vita, senza prendervi parte. Tale atteggiamento è di notevole importanza nella cultura d'oggi; altri ne hanno parlato come di alienazione dell'uomo da se stesso e da coloro che lo circondano (Fromm, 1947; Horney, 1950), oppure di condizione di confine (Knight, 1953; Schmideberg, 1959), ovvero di problemi o crisi di identità (Erikson, 1956).


  Le situazioni di cui parleremo in questo capitolo possono essere concettualizzate in diversi modi, ad esempio come mistificazione, infermità, stupidità o peccato. Analizzando i fenomeni nei termini del modello di comportamento come gioco, sarà possibile ordinare e accordare fenomeni apparentemente così diversi e privi di nesso reciproco, come la menzogna, l'errore, la mistificazione, la simulazione, la sindrome di Ganser e l'impostura.


  



  


  


  - Il concetto di impersonazione.


  



  


  Dal momento che l'uomo è un animale che assume ruoli e segue regole, non può sorprendere che tanta parte del comportamento umano si presti a un'analisi secondo il modello del comportamento come gioco. Il che non è certo una scoperta; anzi, costituisce uno dei nostri postulati fondamentali, ed è stato mio proposito applicare questo modello concettuale a osservazioni di interesse psichiatrico, dimostrandone così l'utilità.


  Esaminando specificamente il problema della "violazione delle regole del gioco", è logico prendere le mosse dall'impersonazione (o interpretazione ["impersonation"]). Con questo termine ci si riferisce a un'ampia categoria di eventi, caratterizzati dall'assunzione del personaggio o del ruolo sociale di un altro individuo. È evidente che l'impersonazione costituisce un'occorrenza reperibile ovunque; come tale, essa non è un problema specificamente psichiatrico, ma riguarda gli esseri umani nelle più disparate situazioni. Ciò trova riflesso nella presenza, nel linguaggio d'ogni giorno (nel nostro caso l'inglese), di numerose parole atte a designare diversi tipi di impersonazione. Per ciò che riguarda i sostantivi denotanti impersonatore, abbiamo il ciarlatano, il truffatore, il falsario, il simulatore, l'impostore, la spia, il traditore e molti altri. Due soli tipi di impersonatori, e precisamente il simulatore e l'isterico, sono stati oggetto di particolare interesse da parte degli psichiatri. Indirizzando le nostre osservazioni in questo senso, constatiamo ancora una volta come non sia necessario considerare come malattie simulazione e isterismo, e altri cosiddetti fenomeni psichiatrici, che possono essere, assai più fruttuosamente, visti come casi particolari di impersonazione.


  A questo punto torna opportuno definire il concetto di impersonazione. Stando al dizionario (il Webster), impersonare significa «assumere o fingere la personalità o la parte di…». È una definizione che immediatamente urta contro certe interessanti difficoltà, e ciò perché, se l'assunzione di ruoli costituisce un comportamento di carattere universale, come si può distinguere l'assunzione di ruoli nel senso, diciamo, di Mead, della impersonazione nell'accezione comune del termine? Benché una risposta generale a tale domanda non possa essere altrettanto istruttiva di una che riguardi una situazione specifica, possiamo dire che la differenza principale tra i due concetti consiste in questo: "l'assunzione di ruoli si riferisce a ruoli coerenti ovvero «onesti», entro i limiti del gioco specifico, laddove l'impersonazione si riferisce alla pretesa assunzione del ruolo, esplicata da atteggiamenti incoerenti ovvero «disonesti»". Ad esempio: assumere il ruolo di «venditore» e rivolgersi a un altro individuo come a un possibile «compratore», implica che il primo, o possiede i beni offerti in vendita, ovvero è autorizzato ad agire in nome del possessore; quando invece un individuo vende qualcosa che non è di suo possesso, fa proprio il ruolo dell'onesto commerciante, e viene chiamato «imbroglione».


  Dal momento che l'assunzione di ruoli è una delle caratteristiche universali del comportamento umano, è evidente che in pratica qualsivoglia forma di azione può essere «interpretata» come una forma di impersonazione. Ad esempio, il cosiddetto dongiovanni può dirsi impersoni (la propria idea di) una virilità acrobatica; il travestito fa proprio il ruolo sociale e le funzioni sessuali di un rappresentante del sesso opposto; in una nevrosi di transfert, il paziente potrà impersonare se stesso come bambino; e si potrebbe continuare l'elenco all'infinito.


  


  "La impersonazione nell'infanzia". Si passa parte dell'infanzia a impersonare altri. I bambini giocano al pompiere, al medico, all'infermiera, al padre, alla madre, e via dicendo. In quanto l'identità del bambino è definita in termini prevalentemente negativi - vale a dire, nei termini della proibizione ad agire (o dell'essere incapace di agire) in certi modi -, è inevitabile che egli cerchi di pervenire a un ruolo mediante impersonazione. La reale identità o ruolo sociale di un bambino è, naturalmente, quella di essere appunto un bambino; ma, in una cultura orientata in senso strumentale e scientifico, e pertanto contrapposta a una cultura basata sulla tradizione e i legami di sangue, essere un bambino tende a significare soprattutto che un individuo non è in grado di agire in determinati modi, sicché l'infanzia stessa può essere considerata una forma di «inidoneità». (Considerazioni del genere si applicano anche agli anziani: a mano a mano che gli individui in età cessano di lavorare e divengono improduttivi, e soprattutto se accade che siano economicamente e fisicamente inetti, il loro ruolo fondamentale sarà quello di esser vecchi.) Che i ragazzi in fase di crescita possano avvertire esattamente così la propria condizione, è deducibile dalla crescente tendenza da parte loro, presente soprattutto nella prima adolescenza, a imitare le manifestazioni esteriori dei ruoli adulti; accade dunque che gli adolescenti impersonino seriamente ruoli di adulti e, nel farlo, convincano sovente se stessi della genuinità dei ruoli da essi assunti.


  Ma torniamo all'impersonazione quale ha luogo in bambini di età inferiore, ad esempio tra i quattro e i dieci anni. Chi osserva, vale a dire l'adulto, le attività proprie dell'infanzia a questo stadio, non avrà difficoltà a riconoscere il personaggio finto o impersonato dal bambino, e ciò perché un ragazzo che giochi al medico o all'infermiera si rivela impegnato di un compito cognitivo di così palmare semplicità, che qualsiasi adulto appena normale non può non rendersene conto. È soprattutto la statura del bambino, naturalmente, quella che contribuisce a conferirgli così decisamente un'identità: il bambino è piccolo. Istituiamo ora un paragone tra questa condizione e un caso tratto dal mondo degli adulti; consideriamo, per esempio, quello di uno psicologo che eserciti l'attività psicoterapica. Agli occhi di molti, chi lo fa non è distinguibile da un «medico». Ciò che voglio mettere in chiaro qui, è semplicemente che, allo scopo di operare una distinzione tra psicoterapeuti medici e non medici, è necessario essere in possesso di una somma piuttosto ampia di informazioni; nel caso specifico, non possiamo basarci sulla statura o il colore della pelle dell'individuo, ovvero su altre caratteristiche riconoscibili con non minore facilità, per operare una distinzione tra la categoria A e la categoria B.


  L'impersonazione è dunque una caratteristica costante dell'infanzia. Le nozioni di imitazione, identificazione e apprendimento, si riferiscono o alla stessa entità cui si riferisce l'impersonazione, ovvero a quelle che possono essere considerate componenti costitutive di questa. Abbiamo tracciato questo breve esame dell'impersonazione nell'infanzia, semplicemente per richiamare l'attenzione sulla sua universalità e sulla facilità con cui il bambino fa propria la fondamentale identità del ruolo (com'è vista da altri!). È quest'ultimo il fattore che rende estremamente facile distinguere i ruoli da parte dell'osservatore adulto. Sicché, il problema dell'impersonazione riuscita non si pone fin dopo la pubertà e il raggiungimento della maturità fisiologica.


  Autori psichiatri e psicoanalisti (ad esempio, Abraham, 1925) non hanno saputo operare una distinzione tra la classe generale di eventi chiamati impersonazioni e certi membri della stessa classe, ad esempio l'impostura. In particolare, Helene Deutsch (1942-1955) ha confuso o equiparato l'impostore e l'impersonatore, mentre alcune delle sue osservazioni si applicano al primo, altre invece al secondo. A mo' di illustrazione, valga questa citazione (H. Deutsch 1955):


  


  «Il mondo è pieno di personalità 'come se', e forse ancor più di impostori e simulatori. Da quando ho cominciato a interessarmi all'impostore, esso è diventato una figura che mi perseguita ovunque: lo trovo tra amici e conoscenti, e lo trovo in me stessa. La piccola Nancy, una bella bambina di tre anni e mezzo, figlia di un mio amico, se ne va in giro con un'arietta sussiegosa, le mani giunte; a chi le chieda il perché di questo suo atteggiamento, risponde: 'Sono l'angelo custode di Nancy, e sono io che mi prendo cura di lei.' Avendole il padre domandato quale fosse il nome dell'angelo, 'Nancy', fu l'orgogliosa risposta della piccola impostora» (p. 503).


  


  A mio giudizio, la Deutsch ha correttamente constatato che il mondo è pieno di individui i quali agiscono «come se» fossero qualcun altro: fenomeno già posto in risalto da Alfred Adler (1914), il quale lo definiva la «menzogna dell'esistenza». A tale proposito, va ricordata anche l'importante opera di Vaihinger, "The Philosophy of «As If»" (1911), che esercitò una significativa influenza sulle teorie psicologiche sia di Freud che di Adler.


  Ciò che va sottolineato è che non tutti gli impersonatori sono impostori, benché tutti gli impostori siano impersonatori. Allo scopo di illustrare il fenomeno dell'impersonazione, da lei erroneamente confuso con l'impostura, la Deutsch riportava esempi di comportamento infantile. Ora, impersonare altri è, per i bambini, inevitabile, dal momento che dal punto di vista sociale essi sono definiti quali "nessuno". Nella sua conclusione, la Deutsch (1955) affermò che l'essenza dell'impostura risiede nel «fingere di essere effettivamente quel che si vorrebbe essere» (p. 514); ma ciò non è che una riformulazione del comune desiderio umano di apparire migliori di quanto non si sia: non è invece una corretta definizione dell'impostura, la quale implica l'assunzione fallace di un ruolo a scopo di profitto personale. Impersonazione è un termine eticamente più neutro; e, come categoria, contiene tipi di finzione di ruolo eticamente obiettabili e tipi eticamente ammissibili.


  Il desiderio di apparire migliori o più importanti di quanto si sia in realtà, sarà, come naturale, fortissimo tra i bambini o in persone che sono o si considerano inferiori, oppresse ovvero costrette a situazioni frustranti. (Non voglio, con questo, dire che i bambini siano invariabilmente oppressi o che la carenza, che è loro propria, di una solida identità interiore, sia dovuta a «oppressione»; in effetti, il ruolo di oppresso può di per sé costituire il nucleo della identità di un individuo, e la mancanza di una stabile identità personale, propria dell'infanzia, rappresenta soprattutto un riflesso dell'insufficiente sviluppo sociale e psicologico del bambino.) Sono appunto gli individui frustrati i più pronti a ricorrere a vari metodi di impersonazione (Crichton; 1959a, b). Chi, invece, ha avuto successo nel tentativo di realizzare le proprie aspirazioni - o, in altre parole, chi è relativamente soddisfatto delle realizzazioni cui è pervenuto nell'ambito dei ruoli e della definizione di questi - mostrerà scarsa inclinazione a fingersi diverso da quello che è. Ne è soddisfatto, e quindi non prova la necessità di mentire sulla propria condizione: può permettersi il lusso di dire la verità su se stesso.


  



  


  - Varietà di impersonazioni.


  



  


  "Menzogna". La più semplice e la più nota forma di impersonazione è la menzogna, termine usato di solito in rapporto a comunicazioni verbali o scritte. La menzogna entra in gioco soltanto quando si presuma che i comunicanti si siano impegnati alla verità; sicché, il termine «menzogna» può essere usato unicamente nelle situazioni in cui le regole del gioco prescrivano appunto la veridicità. Ciò è sovente sottinteso nei rapporti umani quotidiani, soprattutto in quelli che si presentano emozionalmente conclusi, come il matrimonio e l'amicizia. Lo spergiuro costituisce una particolare forma di menzogna, compiuta di fronte a una corte di giustizia da un individuo chiamato a testimoniare; qui, le regole del gioco sono esplicitamente formulate e la menzogna (la falsa testimonianza) è punita mediante sanzioni codificate.


  


  "Errore". Compiere un errore o sbaglio costituisce un tipo di impersonazione particolarissimo, di cui ci occuperemo brevemente a cagione del significativo rapporto che esso ha con la menzogna da un lato e, dall'altro, con il problema del carattere conscio o inconscio dei motivi di un individuo. Rinunceremo a un esame generale dell'argomento, limitandoci all'esempio più palese di errore, quello cioè che si verifica nel campo della scienza sperimentale. Per certi versi, questa costituisce un contraltare della situazione legale, in cui la non verità equivale a menzogna, a sua volta considerata falsa testimonianza. Lo scopo di un tipico esperimento scientifico è di accertare se il risultato sarà X (come è stato predetto) o Y (un altro risultato); lo scienziato non pretende di sapere quale sarà il risultato, ma anzi esplicitamente ammette la propria incertezza, fornendo semplicemente una "predizione". Il carattere di riprova della possibile erroneità della sperimentazione implica che, qualora la predizione risulti esatta, la si dirà verificata; qualora invece il risultato constatato differisca dalla predizione, parleremo di «errore» ovvero di «dimostrazione della falsità» della teoria. L'espressione errore, nel caso specifico, significa semplicemente che il risultato non era organizzato di proposito o anticipato, e ciò non è dissimile da un «errore» commesso nella vita di ogni giorno. Il contrario di errore o sbaglio, è successo o predizione corretta, non già verità! Le nozioni di verità e menzogna da un lato, e di successo ed errore dall'altro, appartengono a due ordini diversi di gioco.


  


  "Inganno". Con quest'espressione si indica una deviazione dalle regole in situazioni esplicitamente codificate come giochi. L'inganno serve di solito ad aumentare slealmente le possibilità di vittoria. Accanto a questo, che è il senso stretto, e in riferimento a giochi di carte, di dadi e simili, la parola «inganno» è usata a indicare frodi o imposture di vario tipo. Un individuo può essere «ingannato» in una transazione commerciale e un marito può esserlo dalla moglie: situazioni, queste, caratterizzate dal fatto che le regole del gioco o sono esplicitamente formulate, e quindi note a tutti gli interessati, o, qualora non siano formulate, sono purtuttavia relativamente prive di ambiguità, al punto che potrebbero essere facilmente esposte a chiunque desideri conoscerle. Ciò che conta, in questo caso, è conoscere le regole del gioco, e la situazione è splendidamente illustrata dalla massima "ignorantia legis, non excusat", regola fondamentale di tutte le legislazioni, la quale asserisce che è "responsabilità precipua di ogni individuo adulto sapere quale genere di giochi lo stato esige da lui"; ne consegue che ignorare la legge equivale a non essere un individuo del tutto sociale.


  Nel caso in cui la conoscenza delle regole del gioco sia assente ovvero incerta - ad esempio, in casi di malattia o in politica - di solito non si parla di inganno, ma si ricorre a parole e concetti come «isterismo» e «patriottismo». Poiché un'ampia gamma di comportamenti umani può essere considerata come una sorta di gioco, ne consegue che il campo d'azione della parola «inganno» può essere dilatato a piacere. Se concettualizziamo a questa stregua alcuni dei nostri tradizionali problemi psichiatrici, ritengo risulterà chiaramente come molti di essi abbiano punto o poco in comune con le malattie somatiche, mentre in pari tempo diverrà chiara la loro affinità con altre forme di inganno.


  


  "Simulazione". Ingannare significa impersonare il giocatore corretto, mentre simulare significa impersonare l'individuo correttamente malato. Che cosa significhi corretta malattia, dipenderà naturalmente dalle regole del particolare "gioco patologico". Ne abbiamo discusso più sopra, e quindi non occorre preoccuparci ora di stabilire quali possano essere le tegole in questione. Va però sottolineato l'elemento della consapevolezza delle regole. Un individuo che nulla sappia delle regole del gioco patologico, non può simulare. Ciò costituisce un truismo, ed equivale ad affermare che chi non sappia che i quadri di Picasso costituiscono oggetti di valore, non può, e quindi non tenterebbe neppure, di vendere un falso Picasso per una forte somma di denaro. Detto questo, siamo però ancora alle prese con il problema dell'autoinganno e dell'errore.


  Può ad esempio accadere che un individuo ritenga, in buona fede, di essere affetto da una malattia somatica, mentre in realtà non lo è, e quindi si atteggi a malato: caso affine a quello di un individuo il quale, senza saperlo, abbia acquistato una buona imitazione d'un Picasso, persuaso trattarsi dell'originale, e che in seguito tale lo dichiara e tenta di venderlo come un Picasso. Ovviamente, c'è differenza tra costui e chi dipinge di fatto un'imitazione e la spaccia per l'originale. Il termine simulazione è stato generalmente usato per descrivere questa sorta di inganno deliberatamente perpetrato, mentre isterismo e ipocondria sono stati concettualizzati come inganno involontario o non intenzionale. Il mio proposito, qui, è di indicare nella simulazione e nell'isterismo esempi di impersonazione. Se questa è conscia e deliberata o meno, lo si può accertare in due modi: in primo luogo, comunicando con l'individuo in questione; in secondo luogo, traendo deduzioni dal suo comportamento generale.


  


  "Isterismo, ipocondria e deliri somatici". Casi speciali di impersonazione sono rappresentati dall'isterismo, dall'ipocondria e da gravi manifestazioni di deliri di origine somatica (quali ad esempio si hanno nella schizofrenia). Nel caso dell'isterismo, il paziente impersona il ruolo di un malato, identificandosi in parte con i suoi sintomi. A suo dire, tuttavia, non sa di averlo fatto. Affermare che l'isterico non può essere conscio di ciò che fa perché, se lo fosse, non potrebbe più farlo, equivale di fatto ad affermare che egli non è in grado di dire a se stesso la verità. Per lo stesso motivo, egli non può neppure permettersi di sapere che sta mentendo. In altre parole, deve mentire a se stesso e agli altri: formulazione, questa, che sottolinea il significato di quanto si è detto prima circa il rapporto tra oppressione e impotenza da un lato, e l'uso di comunicazioni isteriche e indirette di tipo diverso dall'altro. Essere in grado di dire la verità, è un lusso che pochi possono permettersi: cosa questa che sovente dimentichiamo. "Per poter essere veritiero, un individuo deve essere abbastanza adulto e sicuro di sé, e deve vivere in una condizione sociale che incoraggi o almeno permetta la veridicità". In genere si tende a dare per scontato che le comunicazioni veritiere siano ovunque favorite e ricompensate, mentre la menzogna e l'inganno sarebbe ovunque oggetto di sanzione negativa. Ma ciò è ben lungi dal rispondere a verità, e il mio tentativo è appunto quello di presentare e documentare alcune delle condizioni che favoriscono l'inganno del tipo chiamato isterismo.


  Accanto all'isterismo di conversione, l'ipocondria e i deliri somatici schizofrenici costituiscono esempi di impersonazione, non riconosciuta consciamente come tale, di malattie somatiche. Così, ad esempio, la convinzione, fatta propria da un individuo, che sta per morire o che è morto, potrebbe essere considerata, e sarebbe questa la definizione più adatta, quale una impersonazione del ruolo di defunto. In generale, quanto meno l'impersonazione è pubblicamente ammessa, tanto meno capace d'autoriflessione è per forza di cose l'individuo che la fa propria. In effetti, il tanto vago concetto di psicosi potrebbe essere definito l'etichetta affibbiata a coloro i quali testardamente si aggrappano, proclamandole a gran voce, a definizioni di ruoli che non riscuotono l'approvazione pubblica.


  


  "La sindrome di Ganser". Il fenomeno in questione (Ganser, 1898), consiste tipicamente in un'impersonazione, da parte di un detenuto, del «ruolo di pazzo», probabilmente allo scopo di assicurarsi un'esistenza migliore di quella di forzato. Disparatissime e controverse sono, in campo psichiatrico, le opinioni sulla natura di questa presunta malattia e circa le sue affinità con la simulazione, l'isterismo ovvero le psicosi (Arieti e Meth, 1959). A mio giudizio, sarebbe opportuno inquadrare il problema nello schema dei giochi carcerari doppiati da quelli della malattia, e quindi proporrei di considerarlo una particolare, e straordinariamente trasparente, forma di inganno.


  


  "Il truffatore". Il truffatore ("confidence man") impersona un ruolo che di solito ispira appunto una certa fiducia ("confidence"). A lungo andare, chiunque abbia riposto fiducia in lui si accorgerà di aver commesso un errore. La impersonazione avviene a scopi egoistici, e non è apertamente ammessa di fronte alla vittima, benché possa esserlo da parte del truffatore con se stesso e con terzi (Mann, 1954; Maurer, 1950). L'impostore e l'imbroglione rientrano sostanzialmente nella stessa categoria del truffatore. I «giochi truffaldini» sono condotti in modo che i vantaggi immediati che ne derivano all'impersonatore, e le altrettanto immediate perdite da parte di coloro che hanno a che fare con lui, risultano, almeno retrospettivamente, evidenti.


  


  "Personificazioni teatrali". Infine, va spesa qualche parola sull'impersonazione teatrale, la quale ha luogo in una particolare situazione sociale, in cui l'assunzione del ruolo viene esplicitamente identificata come impersonazione. Accade quindi, nel caso di un attore il quale rappresenti il personaggio di Abramo Lincoln, che l'uditorio sia informato, mediante appropriati messaggi, che l'uomo il quale ha l'aspetto di L'incoln e parla come Lincoln ne assume soltanto il ruolo in obbedienza agli scopi del dramma. È questa un'impersonazione di tipo assai particolare, nel senso che tutti i comunicanti sono esplicitamente consci che di impersonazione si tratta; ciononostante, essa ha molti tratti in comune con gli altri tipi, ora descritti.


  Questo non vuole essere un elenco completo di tutti i tipi noti di impersonazione, elenco che del resto è impossibile compilare, dal momento che esistono altrettante impersonazioni quanti sono i ruoli. (A tale proposito, si veda l'ottima descrizione del comportamento umano come rappresentazione ["performance"], data dal Goffman (1959), e soprattutto ciò che l'autore dice a proposito della cattiva rappresentazione ["misrepresentation"] p.p. 58-66.) Ci troviamo qui di fronte anche al tanto dibattuto problema dell'identità (si veda, in proposito, ad esempio Wheelis, 1958; Stein e altri, 1960) e del meccanismo psicologico sotteso, quello dell'identificazione (Greenson, 1954a, b; Szasz, 1957c). Nei concetti analitici esistenziali di "esistenza autentica" e di "esistenza inautentica", ritroviamo preoccupazioni del genere, il problema, cioè, se un modo d'essere è genuino ovvero frutto di impersonazione (Ellenberger, 1958, p.p. 118-119). L'esistenza autentica è l'assunzione, conscia e responsabile, del ruolo della vita, laddove l'esistenza inautentica è il ruolo imposto all'individuo e da questo accettato solo passivamente - vale a dire, senza impegno. Gli attuali studi psicoanalitici concernenti l'identità, gli interessi analitico-esistenziali per moduli di vita autentici, e l'indagine sul comportamento di tipo semiotico e secondo l'analisi dei giochi, hanno tutti per oggetto certi problemi comuni e tentativi affini di risolverli.


  



  


  - La sindrome di Ganser.


  



  


  La sindrome di Ganser, che di solito è considerata una variante della simulazione o dell'isterismo, costituisce un'ottima illustrazione della necessità di abbandonare il sistema referenziale medico-patologico in psichiatria, per sostituirlo con un modello comunicazionale e di gioco.


  


  "Che cos'è la sindrome di Ganser?" Nel 1898, uno psichiatra tedesco, S. Ganser, descrisse quello che definì uno «specifico stato isterico crepuscolare», il cui sintomo fondamentale fu da lui indicato nel "Vorbeireden", in seguito tradotto con "paralogia", ovvero sindrome di risposte approssimative. Stando a Noyes (1956), la presunta sindrome è caratterizzata, dalle seguenti manifestazioni:


  


  «Un interessante tipo di "disordine mentale", che a volte si verifica tra detenuti in attesa del processo, è quello descritto dal Ganser. Esso si sviluppa soltanto dopo che un delitto è stato commesso e, di conseguenza, nulla ci dice circa lo stato mentale del paziente nel momento in cui lo commetteva. In tale "sindrome", il "paziente", sul cui capo pendono accuse che sarebbero cassate qualora egli fosse riconosciuto "irresponsabile", comincia, "senza esserne conscio", ad apparire appunto "irresponsabile": il detenuto si mostra stupido e incapace di capire bene domande od ordini, e le sue risposte, se sono vagamente inerenti alla domanda, appaiono assurde quanto al contenuto. Assurdo è anche il modo con cui esegue compiti semplicissimi e che gli sono familiari, e le sue risposte a interrogativi elementari sono approssimative. Così, ad esempio, il paziente potrà far l'atto di scrivere non con la punta, bensì con l'estremità smussa della matita, o risponderà che quattro per tre fa undici. "Lo scopo del comportamento del paziente è così chiaramente quello di apparire irresponsabile, che l'osservatore privo di esperienza è sovente indotto a credere in una simulazione; la dinamica è probabilmente quella di un processo dissociativo"» ([il corsivo è mio] p.p. 505-506).


  


  È immediatamente rilevabile come l'individuo che faccia suo un comportamento del genere venga subito classificato «paziente», e la sua condotta passa per «disordine mentale». Ma si è dimostrato che egli è «malato»? Tant'è che Wertham (1949) classificava il fenomeno come simulazione, scrivendo:


  


  «La reazione di Ganser è uno stato di pseudostupidità isterica, che si manifesta quasi esclusivamente nelle prigioni e nei manuali tedeschi antiquati. Oggi "si sa" che è dovuta quasi sempre a "conscia simulazione" più che ad abbrutimento inconscio» ([il corsivo è mio] p. 191).


  


  Se il «paziente» affetto da sindrome di Ganser impersona quello che ritiene essere il comportamento di una persona colpita da malattia mentale, vale a dire fingersi irresponsabile onde evitare la punizione, in che senso il suo comportamento differisce da quello di un individuo che fa una falsa dichiarazione di reddito? Come il primo finge la stupidità, così il secondo finge uno stato di relativa indigenza, e sembra quindi del tutto ingiustificato, dal pulito di vista logico, considerare tale tipo di comportamento come una forma di malattia (Weiner e Braiman, 1955). A considerarlo tale, lo si assimila a fenomeni quali la polmonite o il cancro, e lo si distingue invece da fenomeni quali l'evasione fiscale o il barare al gioco.


  


  "La sindrome di Ganser come forma di assunzione di ruolo e di inganno". Non mi dilungherò in una critica all'interpretazione medica (psicopatologica) di tali fenomeni, dal momento che gran parte di ciò che s'è detto confutando un punto di vista simile a proposito della simulazione (cap. 2), è qui altrettanto pertinente. Esaminiamo invece il tipo di impersonazione con cui si ha a che fare qui, e la sua affinità con altri tipi di assunzione di ruolo.


  È sorprendente constatare fino a che punto individui rivelanti le caratteristiche tipiche della sindrome di Ganser riescano, al pari dei cosiddetti simulatori e isterici, a convincere sia se stessi sia coloro con cui hanno a che fare, di essere effettivamente "malati" (vale a dire invalidi, irresponsabili, magari anche somaticamente infermi). Se ci riescono, è anche perché, nell'opinione sia professionale che dell'uomo della strada, queste forme di comportamento umano sono sempre più spesso considerate manifestazioni di malattia o di invalidità, ed è appunto questo, ovviamente, il messaggio e l'impressione che desidera comunicare e creare chi agisce in tal modo. Ma, così facendo, questi finisce per sviare e confondere, oltre che noi, fors'anche se stesso.


  Possiamo ricorrere, per meglio chiarire la situazione, a una ottima analogia che appartiene al mondo del teatro e del cinema: i termini «caratterista», e «immedesimazione nella parte», indicano che un attore o attrice, i quali più volte siano apparsi al pubblico in ruoli dello stesso tipo, a lungo andare creano nello spettatore l'impressione di essere «di fatto» come il loro personaggio. Si pensi agli attori che hanno sempre sostenuto parti di «cattivi» o le attrici che sono state proclamate «ingenue» o «sexy». Per gli spettatori non solo americani, il mostro di Frankenstein è tutt'uno con Boris Karloff, Abramo Lincoln è Raymond Massey, e F. D. Roosevelt sarà Ralph Bellamy. Le identità assunte dagli attori possono risultare convincenti non soltanto per gli spettatori ma, a lungo andare, persino per loro stessi, e a questo punto gli attori in questione prenderanno a recitare anche nella vita reale la parte che sostengono davanti alla macchina da presa.


  Scopo di questa analogia tra immedesimazione nella parte e impersonazione del ruolo di malato nel caso dell'isterismo e di «disordini» affini, è di sottolineare che, nonostante gli argomenti psichiatrici opposti, a mio giudizio esiste una differenza tra un ruolo assunto e impersonazione e un ruolo genuino. Affermazione, questa, che richiede una duplice spiegazione. In primo luogo, mi si potrà obiettare che, qualora un individuo non sappia di rappresentare la parte che si è assunta, il ruolo in questione non può non essere considerato genuino; tuttavia è facile dimostrare che, per dare un giudizio in merito, esistono altri criteri che non la sola autocoscienza. In secondo luogo, va tenuto sempre presente che l'attore e gli spettatori (vale a dire paziente e medico o parenti) occupano due settori diversi, ancorché complementari, di una vasta area: l'impersonazione e il ruolo genuino sono a volte definiti tali dall'attore, a volte dallo spettatore, e nella stragrande maggioranza dei casi dal consenso di entrambi; le due definizioni possono coincidere o contraddirsi.


  



  


  - Ruoli: assunti, impersonati e genuini.


  



  


  "Il ruolo assunto diviene credibile ed è quindi accettato". Quando il cosiddetto simulatore o isterico o paziente affetto da sindrome di Ganser sia stato classificato come «malato», sia pure mentale, egli sarà riuscito a rendere credibile e a fare accettare il ruolo che ha assunto. Tale fenomeno, reperibile nell'ambito di numerosi rapporti umani; caratterizza moltissimi casi di cosiddette malattie mentali, e va considerato alla stessa stregua della «immedesimazione» di un attore. In questo, nulla di insolito: è noto, ed è cosa accettata, che la nostra conoscenza e l'immagine che riteniamo del mondo circostante sono costruite sulla base delle nostre effettive esperienze. Come dice il proverbio, «bisogna vedere per credere». Tuttavia, è anche noto che le impressioni dei sensi o le esperienze immediate non possono essere accettate senz'altro, ma anzi richiedono un esame critico, bisogna cioè che siano controllate, convalidate, raffrontate alle esperienze altrui, e via dicendo, e ciò pone il problema dei canali complementari di informazione. È evidente infatti che si può assumere un atteggiamento critico nei confronti delle proprie impressioni o informazioni, soltanto se vi sia più di un modo per venire a sapere qualcosa. Così, ad esempio, il solo fatto di ascoltare può rendere impossibile la distinzione tra il canto reale e la sua registrazione, mentre il problema potrà essere risolto dall'ascolto effettuato insieme alla constatazione visiva.


  Nel caso della sindrome di Ganser, gli psichiatri, definendo tale tipo di comportamento quale forma di malattia mentale, hanno confermato o convalidato la definizione, data da chi ne è affetto, di se stesso come di malato. L'«offerta» del paziente, per dirla con Balint (1957), è stata cioè accettata sia dal medico che dalla collettività: questa e quello, "anziché far luce sul gioco e rifiutarlo, lo hanno ricodificato e, in un certo senso, ampliato". È come se gli spettatori accettassero Raymond Massey come Abramo Lincoln e prendessero a trattarlo da presidente degli Stati Uniti. È chiaro che una reazione del genere si ritorce sull'attore (paziente), per il quale essa viene in effetti a significare che egli non può più contar sul proprio uditorio per un'altra, più realistica definizione della propria identità, anche se non ho difficoltà ad ammettere che di questo risultato ben pochi individui, i quali si accingono a impersonare il ruolo di malato, tengano il debito conto.


  In generale, gli individui che assumono ruoli impersonati tengono conto dell'eventualità di questa o quella forma di resistenza nei confronti della loro iniziativa da parte di varie persone o enti. Così, ad esempio, i simulatori si troveranno alle prese con i medici, gli attori con critici teatrali e platee, i truffatori con coloro che hanno truffato e con la macchina legale della società, e così via (J. Spiegel, 1954). Come ho già detto, la resistenza del «pubblico» all'«attore» che impersona un ruolo raggiunge il massimo all'inizio della «rappresentazione» ma, dopo questa fase iniziale, il ruolo impersonato viene o respinto o accettato; una volta che sia stato accettato, sarà sottoposto a critica assai meno che non all'inizio. Si tratta di un fenomeno familiare, simile a quello dello studente considerato «bravo», che gli insegnanti controlleranno meno rigidamente di quanto non facciano con gli «allievi scadenti». Allo stesso modo, attori, atleti, finanzieri e altri individui di "provate capacità" possono assicurarsi vantaggi molto maggiori che non quelli che non sono definiti tali.


  Sicché, quando si assume un ruolo, il compito principale da assolvere è di inscenare una buona rappresentazione. Qualora questa sia relativa a un compito strumentalmente definito - vale a dire, a un ruolo genuino -, l'assolverlo significherà riuscita assunzione del ruolo, mentre il fallimento sarà sinonimo di non riuscita assunzione del ruolo; se, tuttavia, la rappresentazione implica impersonazione, le possibilità di fallimento si moltiplicano, e ciò perché l'individuo può far fiasco, in primo luogo inscenando una rappresentazione inadeguata, e quindi vedendosi respingere la sua simulazione di ruolo, in secondo luogo inscenando un'esibizione troppo perfetta, ciò che ha per conseguenza l'assoluta accettazione del ruolo da lui impersonato.


  S'è già detto che questo può accadere a certi attori; aggiungiamo che, in generale, è un rischio che corre soltanto l'esecutore di successo, ovvero chi sia stato bene accolto in un particolare ruolo. Allo stesso modo, l'essere definito un simulatore e il vedersi respingere le proprie aspirazioni al ruolo di malato, è un pericolo che minaccia soltanto il neofita nel gioco in questione, mentre l'individuo che abbia impersonato con successo il ruolo del malato si pone sullo stesso piano dell'attore il quale sia riuscito così convincente nella sua esibizione teatrale, da indurre il pubblico a scambiare la sua parte con la sua identità reale. Ora, a mio giudizio, è questa la condizione di molti individui che, oggi, si chiamano «malati di mente»; nel complesso, coloro che sono definiti tali, si può dire che impersonino (senza con questo sottintendere che tale impersonazione sia una tattica, coscientemente programmata, cui l'individuo perviene mediante deliberata scelta tra diverse alternative) i ruoli dell'impotenza, della disperazione, della debolezza e sovente della malattia somatica, mentre in realtà i loro ruoli effettivi vertono su frustrazioni, infelicità e perplessità dovute a conflitti interpersonali, sociali ed etici.


  Ho cercato di porre in risalto i pericoli che minacciano gli impersonatori (vale a dire i «malati di mente») da un lato, e dall'altro coloro che accettano l'impersonazione (medici, pubblico in generale, eccetera); aggiungo che il pericolo maggiore è naturalmente che una "folie" comune a una cultura, o mito che dir si voglia, si instauri e si perpetui per tale via.


  


  "Dal ripudio della «malattia mentale» come malattia, alla sua accettazione". In molti sensi, gli orientamenti psichiatrici contemporanei costituiscono un riflesso dei pericoli caratteristici dello stadio cui è giunto attualmente il gioco della malattia mentale. Le cose non sono sempre andate così: durante le prime fasi del gioco, cioè all'epoca di Charcot, di Breuer e di Freud, gli psichiatri osteggiavano con vigore le impersonazioni del ruolo di malato. In cuor loro, la maggior parte degli psichiatri erano neurologi e neuropatologi, ragion per cui amavano vedersi d'attorno soltanto pazienti «realmente» malati, vale a dire colpiti da affezioni neurologiche, e ritenevano che tutti gli attori (vale a dire i pazienti mentali) fossero imitatori e impostori.


  Oggigiorno, gli psichiatri sono invece passati al polo opposto: apparentemente almeno, rifiutano di fare distinzioni tra impersonazioni (inganno) e ruoli genuini (gioco onesto). Rinunciando a esercitare le proprie facoltà critiche a tale riguardo, gli psichiatri insomma hanno fatto come l'esperto d'arte di cui s'è detto nel cap. 2 della parte prima, il quale abbia deciso che una bella imitazione non sia da meno di un capolavoro originale. E tale convinzione può essere, e di fatto sovente è, resa effettiva dal rifiuto di affibbiare etichette pragmaticamente differenzianti ai due tipi di opera d'arte, ovvero ai due tipi di comportamento. In arte, ciò significherebbe che una falsificazione sarebbe valutata quanto l'originale; in psichiatria, l'applicazione pratica della mancata distinzione tra le categorie dell'«originale» e dell'«imitazione» ha avuto per effetto che, avendo concettualizzato malattia psichiatrica e trattamento psichiatrico secondo il modello della malattia e del trattamento medici, agli psichiatri non è rimasta altra scelta che definire il trattamento da essi effettuato come qualcosa da «somministrare» soltanto a individui i quali «hanno» una malattia psichica! E ciò ha portato, non solo a incredibili complicazioni, per ciò che riguarda il tentativo di concettualizzare gli elementi essenziali delle cosiddette malattie psichiche e dei trattamenti relativi (Szasz, 1956c, 1957c, 1958c), ma anche a un dilemma peculiare circa gli individui. impersonanti il ruolo del «paziente psicopatico».


  Quando un ruolo sia socialmente fissato e definito, ne consegue logicamente che, almeno in via di principio, è possibile imitarlo e impersonarlo. Sorge dunque il problema: come considerare gli individui che imitano il ruolo del malato di mente? In altre parole, coloro i quali «simulano la pazzia» devono essere anch'essi considerati «malati»? È chiaro che non avrebbero potuto essere sottoposti a trattamento psichiatrico, con tutto ciò che questo comporta ai fini dell'aumento di prestigio per gli psichiatri e dei «vantaggi dell'inganno» per i pazienti, a meno che questi non fossero concettualizzati come «malati» e definiti tali. Per questo motivo, dunque, furono così definiti anche gli impersonatori.


  I limiti tra il gioco medico-psichiatrico e il gioco della vita reale divennero sempre più vaghi, a mano a mano che il primo usurpava tenacemente aree in precedenza occupate dal secondo, anche se tutto questo ebbe luogo senza che nessuno se ne rendesse conto. Per il solitario, sentimentale appassionato di cinema che si innamora del suo idolo, l'attrice sconosciuta può divenire, poco per volta, impercettibilmente, una figura familiare, intima, di carne e ossa; a tale scopo sono necessari una rappresentazione convincente, oltre che un destinatario del messaggio che abbia bisogno di qualcuno simile all'attrice come è apparsa nel ruolo da lei interpretato. Ma, esattamente come gli uomini sembrano aver bisogno di una Marilyn Monroe o le donne di un Clark Gable, "i medici hanno bisogno di malati!" Avanzo quindi l'ipotesi che "chiunque faccia il malato - vale a dire impersoni tale ruolo - e lo faccia a beneficio di individui con inclinazioni terapeutiche, correrà il rischio di vedersi accettato nel ruolo da lui impersonato". Ma, accettato per tale, egli mette a repentaglio se stesso in modi sovente inaspettati: benché ostensibilmente richieda e riceva aiuto, quel che «aiuto» è chiamato può essergli concesso soltanto qualora egli accetti il ruolo di malato e tutto quanto questo può implicare dal punto di vista del terapeuta.


  L'alternativa fondamentale a tale dilemma consiste, come dianzi s'è detto, nell'abolizione delle categorie di comportamento malato e di comportamento sano, nonché del prerequisito della malattia mentale ai fini della cosiddetta psicoterapia; e ciò implica l'aperto riconoscimento che gli individui da noi «trattati» psicoanaliticamente o psicoterapicamente, ricevano tale «trattamento» non già perché siano «malati», ma piuttosto perché: 1) essi stessi desiderano tale tipo di assistenza; 2) sono alle prese con difficoltà dell'esistenza, dalle quali cercano di uscire mediante la comprensione dei tipi di gioco che essi, e coloro che li circondano, hanno l'abitudine di giocare; 3) noi desideriamo e siamo in grado di partecipare alla loro «educazione», perché è questo il nostro ruolo professionale.


  


  "Alcune delle differenze tra ruoli impersonati e ruoli genuini". La nozione di ruolo impersonato ha significato soltanto in quanto si possa contrapporre questo a un ruolo genuino. L'uno presuppone l'altro. La chiave che permette di differenziare ruoli o identità impersonati o falsi, dai genuini o reali, consiste sostanzialmente nel processo di "verifica", il quale può essere di carattere sociale, e risultare dal raffronto delle opinioni di vari osservatori (Goffman, 1959, pp. 60-65), ovvero da un'operazione più sottile, e scientificamente più esatta, che consiste in sostanza nel sottoporre affermazioni o ipotesi a osservazioni ed esperimenti. Nelle sue forme più semplici, la verifica comporta null'altro che il ricorso a canali complementari di informazione (ad esempio, vista e udito, raffronto delle affermazioni del paziente con certi documenti ufficiali, e simili). Prendiamo ad esempio il caso di un paziente, il quale proclami di essere Gesù Cristo; se gli si chiedono prove a sostegno della sua affermazione, il paziente magari risponderà che soffre e che aspetta di morire quanto prima, ovvero che sua madre è la Vergine Maria. Dal canto nostro, possiamo decidere di non credergli, basando la nostra opinione sulla prova del contrario, fornita dal suo certificato di nascita, ovvero da informazioni che si sono ottenute dal padre o dalla madre del paziente.


  Questo, naturalmente, è un esempio banale, che non ci propone altri problemi, più sottili e ardui, alle prese con i quali si trova chi pretenda di verificare ruoli, come ad esempio caratteristicamente accade con pazienti che accusano dolori. In tal caso, la questione si pone nei seguenti termini: il paziente avverte «realmente» dei dolori, vale a dire "egli è un genuino rappresentante del ruolo di malato", ovvero il suo dolore è«isterico» (dovuto cioè, per esempio, a identificazione con qualcuno che accusi sofferenze affini), e quindi "impersona solamente il ruolo di malato"? In tal caso non possiamo basarci unicamente sulle domande rivolte a terzi, e tendenti a stabilire se ritengono che il paziente sia «malato» ovvero «simuli»; il criterio atto a differenziare i due ruoli deve essere di carattere, più che sociale, tecnico-scientifico. In altre parole, sarà necessario compiere certe «operazioni», allo scopo di accumulare un maggior numero di informazioni, su cui fondare ulteriori deduzioni. Nel caso della differenziazione tra malattia somatica e malattia mentale, la tecnica fondamentale, atta alla raccolta di ulteriori informazioni, consiste negli esami fisiologici, di laboratorio e psicologici del paziente.


  Un altro esempio, più affine ai problemi relativi all'assunzione di ruoli che è dato incontrare nelle situazioni psichiatriche, può esser quello del matematico dalla capigliatura arruffata alla Einstein e dello studente universitario perennemente vestito con una giacca di tweed e che non si separa mai dalla sua pipa. In questi casi, il nostro compito consisterà nel distinguere tra apparenza e capacità effettive. L'uomo con i capelli alla Einstein è davvero un matematico di talento, oppure cerca di sostituire, con l'aspetto esteriore, ciò che gli manca in fatto di capacità matematiche? Allo stesso modo, nel caso dell'ipotetico studente, dovremo cercare di stabilire se si tratta davvero di uno studioso, oppure se semplicemente cerca di passare per tale.


  Definendo impersonazione e assunzione di ruoli genuini in termini di gioco, potremo dire che queste rappresentano mosse di due giochi essenzialmente diversi e distinti; ambedue i giochi, inoltre, si svolgono a livello di metagiochi complessi, dal momento che le rispettive regole si riferiscono ad altre regole di livello logico inferiore. Gli scopi, come pure le regole dei due giochi, differiscono sensibilmente. "Obiettivo della impersonazione è di sembrar utile all'individuo o all'interpretazione del ruolo oggetto di imitazione"; lo scopo è dunque quello di ottenere un qualche tipo di somiglianza esteriore («superficiale») del proprio lo con l'oggetto, scopo cui si può pervenire mediante l'abito, il modo di parlare, i sintomi presentati, e via dicendo. Le "ragioni" che inducono alcuni a imitare un ruolo anziché a conquistare una competenza tecnica e una padronanza del proprio compito, non sono di nostra pertinenza qui, benché si tratti, com'è ovvio, di un argomento fondamentale per la teoria psicologica e sociologica, nonché per la pratica psicoterapica.


  Sovente, tale proposito viene perseguito mediante il tentativo di sottoporsi a operazioni chirurgiche non indispensabili (dal punto di vista, almeno, della fisiologia patologica). Il paziente gioca, in questo caso, il gioco della malattia, cercando di ottenere dall'esperto la ratifica del suo ruolo di malato; e il medico che acconsenta a operare in casi del genere, svolge una funzione psicologicamente e socialmente «utile», benché l'utilità non possa essere giustificata su terreno chirurgico. La sua azione consiste essenzialmente nel legittimare la pretesa del paziente al ruolo di malato; egli dunque, operando, dà modo al paziente di «vincere»: la cicatrice chirurgica costituisce la prova ufficiale della malattia, è il diploma, il trofeo, il premio che spetta al vincitore!


  L'assunzione genuina di ruoli, d'altro canto, implica un gioco il cui scopo, di solito consciamente perseguito, è di acquisire certe abilità o conoscenze. Anche qui, può essere operante il desiderio di acquisire un certo tipo di somiglianza con altre persone - diciamo, un attore o uno scienziato -, solo che gli scopi, ed anche le regole del gioco in questione, esigono che la somiglianza sia sostanziale anziché superficiale. La meta è l'apprendimento e quindi una trasformazione della «personalità interiore», anziché un mero «mutamento esteriore», quale si ha nella impersonazione.


  La distinzione tra ruoli genuini e ruoli impersonati può essere formulata in un altro modo ancora, ricorrendo all'uso dei concetti di gruppo strumentale e gruppo istituzionale e al criterio di appartenenza o meno a questi gruppi. Si intendono per "gruppi strumentali" quelli che si basano su capacità comuni; l'appartenenza a un gruppo del genere, diciamo a una squadra di tennis che partecipi alla coppa Davis, implica appunto il possesso di una particolare capacità. Un ruolo del genere è considerato genuino, dal momento che l'individuo in questione «sa davvero» giocare a tennis. I "gruppi istituzionali", invece, sono basati sulla parentela, la condizione sociale e altri criteri non strumentali, non pertinenti cioè a conoscenze o capacità e dunque, da questo punto di vista, più superficiali. Si consideri ad esempio il ruolo di un re in una dinastia ereditaria. Alla sua morte, il trono tocca al principe ereditario, e questa trasformazione dalla condizione di non re a quella di re non comporta alcun mutamento in fatto di nozioni o capacità: implica soltanto un cambiamento di condizione.


  La psicologia dell'impersonazione potrebbe essere sintetizzata come tecnica di comportamento basata sul modello appunto delle monarchie ereditarie. È implicita, in questo modo d'essere, la convinzione che le capacità strumentali siano prive di significato (4), ragion per cui tutto ciò che occorrerebbe, per riuscire nel gioco della vita, sarebbe di «rappresentare una parte» e ottenere che questa riscuota l'approvazione della società. Molti genitori continuano tuttora a ritenere che questo vuoto modello sia un ideale degno dei loro figli; mentre, se perseguito con successo, essa non può che portare a un'esistenza «vuota»; se poi il bambino o il giovane adulto fanno fiasco in questo gioco, il risultato viene spesso chiamato «nevrosi» o «delinquenza». Ma chissà che in realtà non si tratti semplicemente di un tentativo, compiuto dall'Io, di riempire il vuoto e di impegnarsi genuinamente in un gioco - in un qualsiasi gioco «reale»; e l'essere «malato di mente» o «psicotico», non è escluso sia l'unico gioco cui un individuo del genere possa dedicarsi.


  



  



  



  


  


  3. L'ISTERISMO COME GIOCO


  



  


  "Menzogne - eccovi la religione degli schiavi e degli aguzzini."


  Maksim Gor'kij (1902, p. 78)


  


  


  



  



  Il nostro compito ora è di rispondere alla domanda: a che tipo di gioco è dedito un individuo definito affetto da isterismo? Dopo una premessa generale, sul tipo di gioco al quale di solito si applica il termine «isterismo», procederò all'illustrazione mediante due esempi, l'uno ripreso da Sullivan, il secondo dalle mie esperienze cliniche. Il primo servirà a definire le caratteristiche salienti delle tattiche del gioco isterico, l'altro metterà in risalto il metodo della menzogna come caratteristica principale di tale gioco. Infine, discuteremo brevemente il rapporto che intercorre tra menzogna da un lato e controllo e prevedibilità interpersonale dall'altro.


  



  


  - Profilo generale dell'isterismo come gioco.


  



  


  Ricorrendo a una versione leggermente modificata dello schema di sviluppo della capacità di seguire regole ed esserne coscienti, elaborato da Piaget (1932, 1951), proporrei di distinguere "tre stadi o tipi di dominio (o controllo) dei processi interpersonali", e cioè: coercizione, «autarchia» e cooperazione, serie che costituisce una successione evolutiva. La coercizione rappresenta la regola da seguire (o gioco da giocare) più semplice o più facile; in ordine di difficoltà, viene poi l'«autarchia», mentre la cooperazione è, dei tre stadi, il più complesso e quello che pone maggiori esigenze.


  


  "Coercizione, «autarchia» e cooperazione nell'isterismo". L'isterico conduce un gioco in cui sono reperibili, in misura ineguale, tattiche coercitive, «autarchiche» e cooperativistiche. Se le prime predominano, non mancano però del tutto gli elementi del secondo e del terzo tipo. Un'altra caratteristica generale dell'isterico, è che questi di rado gioca bene il proprio gioco. D'altro canto, un tratto saliente di questo tipo di comportamento (o gioco) consiste nell'operare una sintesi di tre diversi, ed entro certi limiti contraddittori, giochi, valori e stili di vita. L'isterismo va quindi considerato una composizione e in pari tempo un compromesso tra valori e giochi eterogenei. In ciò risiedono la sua forza e la sua utilità, come pure la sua debolezza.


  Ho detto ora che l'isterico non riesce a giocar bene a nessuno dei tre giochi; voglio dire, con questo, che un individuo il quale presenti i cosiddetti sintomi isterici non riuscirà a dominare completamente o adeguatamente il compito che si è prefisso. Innanzitutto, l'isterico attribuisce un valore nettamente positivo alle "tattiche coercitive". È vero che egli può anche non essere conscio di aver operato una scelta tra coercizione e altri valori umani; in altre parole, il suo desiderio di esercitare coercizione su altri può essere inconscio. Di solito, tuttavia, più che inconscio è non esplicito. In psicoterapia, il desiderio in questione è di regola facilmente riconosciuto dal terapeuta e prontamente ammesso dal paziente. Il punto principale da mettere qui in chiaro è che, benché l'isterico possa far proprio il valore della coercizione e del predominio, non è in grado di giocare il suo gioco in maniera abile e disinibita. A tale scopo, occorrerebbero due qualità che spesso gli fanno difetto: in primo luogo, un'identificazione, relativamente completa e indiscriminata, con l'aggressore (A. Freud, 1936), cosa questa generalmente necessaria a chiunque desideri essere spietatamente dispotico e distruttivo nei confronti dei propri simili. Una fusione del proprio Io o Sé con quello di una persona che è stata ed è potente e oppressiva, favorisce probabilmente tale secondo fattore, vale a dire un'accentuata insensibilità per i bisogni e i sentimenti dell'altro; ora, l'isterico è troppo umano per essere così duro, ed è quindi inibito nello svolgere il gioco della dominazione senza mascheramenti e con successo. "Egli pertanto esercita coercizione e domina soffrendo di questo, e non perché abbia una volontà egoistica".


  Naturalmente, gli individui possono mutare, ed evolvere sempre più verso la dominazione degli altri effettuata senza inibizioni; inizialmente, potranno magari esserne capaci solo mediante sintomi e sofferenze, ma con l'andar del tempo può accadere che rinuncino al mascheramento per adottare metodi di dominazione più diretti. La vita di Mary Baker Eddy offre una drammatica illustrazione di questa tesi (Dakin, 1929; Zweig, 1931): per molti anni, la sua principale tecnica di controllo interpersonale si esplicò secondo tattiche isteriche; essa si servì allo scopo di tutta una gamma di sintomi somatici, molti dei quali affini a quelle che si potrebbero chiamare «sensazioni somatiche schizofreniche» e alle relative comunicazioni; ma, negli anni della maturità, gradualmente abbandonò tali tattiche, sostituendole con tecniche di controllo espresse nei termini della prevaricazione religiosa.


  Condurre bene il gioco dell'«autarchia», significa "impegnarsi" in esso, ciò che porta l'individuo al cosiddetto orientamento schizoide verso la vita, che lo isola in larga misura dagli altri. I rapporti umani sono scarsamente ricercati e anzi ridotti al minimo quanto a numero e intensità. In pari tempo, si nutre grande interesse per particolari capacità, nel senso che interessi religiosi, artistici o di lavoro sostituiscono quelli per i rapporti personali. Svolgere bene questo gioco, è cosa altamente retribuita in una civiltà come la nostra. Tuttavia le preoccupazioni per il proprio corpo, il timore di sofferenze o la sensazione di impotenza, tendono a inibire la capacità di concentrarsi sui compiti tecnici che devono essere assolti perché il gioco possa essere svolto con maestria. Ancora, la tendenza a dominare gli altri facendo sfoggio di impotenza non può essere mantenuta immutata, senza contraddizioni con l'alto grado di competenza da dimostrare in certe specifiche sfere dell'esistenza. Lo scopo di esercitare coercizione sugli altri facendo sfoggio di impotenza può essere mantenuto, ma le tecniche relative devono venire modificate. Prendiamo a esempio il proverbiale professore distratto, composita immagine del famoso scienziato dotato di grande abilità nella sua complessa attività di lavoro, ad esempio la matematica, che in pari tempo è inerme come un bambino quando si tratta di nutrirsi, infilarsi le soprascarpe, pagare le tasse. Le manifestazioni di impotenza in questi campi richiamano l'aiuto altrui esattamente come lamentele di vario genere richiamano l'attenzione dei medici.


  Infine, il gioco della cooperazione richiede l'accettazione di un valore che l'individuo portatore di sintomi isterici non può minimamente condividere; e io ritengo che qui ci troviamo di fronte a un vero e proprio "scontro di valori, quello cioè tra uguaglianza e cooperativismo da un lato e disuguaglianza e dominazione-sottomissione dall'altro": conflitto di valori che in realtà si svolge in due distinte sfere: nell'ambito del sistema infrapersonale del paziente, e nell'ambito del sistema interpersonale della terapia.


  In psichiatria, di rado accade che il problema sia formulato in questi termini: gli psichiatri sembrano agire in base alla tacita premessa che, quali che siano i loro valori, sono gli stessi fatti propri dai loro pazienti e condivisi dai loro colleghi! Naturalmente, le cose non stanno sempre così; se, d'altro canto, i conflitti di valore del tipo summenzionato hanno davvero, in psichiatria, l'importanza che s'è detto, perché non vengono resi più espliciti? Non contribuirebbe, questo, a facilitare la soluzione dei problemi posti da questi conflitti? Ho l'impressione che una delle ragioni, e forse la principale, del fatto che i problemi di valore del tipo in questione non vengono resi più espliciti, è che ciò costituisce in ogni caso "una minaccia alla coesione del gruppo" che, fino ad ora, ha mantenuto, almeno ufficialmente, indefiniti i propri valori. Molti esempi potrebbero essere addotti a sostegno di questa tesi. Si prenda il problema morale della segregazione razziale negli Stati Uniti, specialmente quale è stato riproposto, durante questi ultimi anni, dalle esplicite decisioni della Corte suprema federale. Finché questa non ha decretato che la segregazione era incostituzionale (e quindi pragmaticamente illegale), potevano coesistere valori diversi e potenzialmente contraddittori concernenti i negri: l'uguaglianza, la democrazia, eccetera, senza dar luogo a tensioni sociali troppo manifeste. Ma, dal momento che la Corte suprema ha esplicitamente riaffermato il valore etico dell'uguaglianza del negro rispetto al bianco (specificamente per ciò che riguarda l'istruzione), i paladini degli opposti valori hanno irrigidite le rispettive posizioni. Non vorrei essere frainteso, non vorrei, cioè, si credesse che depreco questo risultato. Intendo unicamente porre in rilievo come la presa di una posizione esplicita in questioni di valori possa essere, almeno temporaneamente, fonte di divisioni sociali.


  Ma torniamo alla questione delle interrelazioni di isterismo, psicoanalisi e problemi di valore.


  


  "L'isterismo come mescolanza di valori contrastanti e di giochi disparati". La nozione dei sintomi isterici (o di altri sintomi nevrotici) come compromessi, costituisce una chiave di volta della teoria psicoanalitica. All'inizio della propria opera, Freud ragionava in termini di formazioni di compromesso tra impulsi (istintuali) e difese (sociali), ovvero tra bisogni egoistici ed esigenze della vita consociata; in seguito, egli concettualizzò la nevrosi come dovuta a conflitti tra Es ed Io, ovvero tra Es e super-Io.


  Ma si può descrivere l'isterismo come un altro compromesso ancora, questa volta tra tre diversi tipi di giochi; o, invece che di formazione di compromesso, si potrebbe parlare di una mescolanza di tre diversi giochi, e dire che l'isterismo è appunto la fusione dei tre moduli di rapporto e controllo umano ora indicati coi termini di coercizione, «autarchia» e cooperazione. È opportuno passare ora alla descrizione dei tratti tipici di ciascuno di questi giochi.


  Il "gioco della coercizione" è caratterizzato dall'urto violento di segni iconici somatici di carattere promotivo su coloro ai quali questi sono indirizzati. I parenti del paziente, ad esempio, tendono a restare profondamente impressionati da siffatte comunicazioni, spesso assai più profondamente di quanto non lo sarebbero da equivalenti affermazioni formulate in termini di linguaggio comune. Lo sfoggio di sofferenze o stati patologici può dunque essere usato per esercitare una coercizione su altri. Come s'è notato in precedenza (parte terza, capp. 1 e 2), questa caratteristica dell'isterismo, più di ogni altra, ne spiega l'immediato valore pragmatico che ha agli occhi del paziente.


  Il "gioco dell'«autarchia»" è anch'esso evidente in moltissimi casi di isterismo. Nei testi classici, si afferma che i pazienti isterici rivelano un atteggiamento di indifferenza nei confronti delle proprie sofferenze, indifferenza che equivale, in primo luogo, a una smentita da parte del paziente di avere realmente emesso una comunicazione di carattere coercitivo, e in secondo luogo significa che il paziente aspira a un certo grado di autosufficienza. L'osservazione clinica e quella quotidiana confermano che gli isterici non hanno, nei loro rapporti con gli altri, intenzioni del tutto coercitive ma che, entro certi limiti, essi sono autosufficienti e fiduciosi in se stessi. Nella misura in cui lo sono, si dedicano al gioco dell'«autarchia», nel quale tuttavia possono impegnarsi soltanto parzialmente, tenendosi pronti a esercitare la coercizione per mezzo di sintomi, qualora vengano meno altre tecniche di controllo. L'apprendimento di nuove tecniche «autarchiche» o cooperativistiche, riesce loro relativamente estraneo, e di solito non trova incoraggiamenti nell'ambito sociale in cui vivono.


  Gli isterici giocano in maniera assai imperfetta il "gioco cooperativistico": cosa prevedibile, questa, dal momento che il gioco in questione richiede e presuppone un sentimento di relativa uguaglianza tra i giocatori. Gli individui che fan ricorso a tecniche isteriche di comunicazione si sentono - e sovente sono - inferiori e oppressi. D'altro canto, essi aspirano a sentirsi superiori ad altri e a opprimerli. L'eguaglianza di condizione e una certa misura di cooperazione sono tuttavia inevitabilmente ambite, quali potenziali alternative allo stato di oppressione.


  L'isterismo va quindi considerato soprattutto come un gioco coercitivo, che contiene in sé elementi minori di «autarchia» e minimi elementi di cooperazione. Ne consegue che l'isterico non abbia, in primo luogo, le idee chiare circa il genere di cose cui attribuisce valore nei rapporti umani, e, in secondo luogo, che non veda chiaro nel nesso trai propri valori e le proprie azioni. In altre parole, l'isterico è inconscio (ignaro) dei propri valori e del loro rapporto con il proprio comportamento. A sostegno di questa tesi, valga il caso della giovane donna che «cade malata» mentre cura il padre malato.


  A tale proposito, ma tenuto presente che molti dei pazienti i cui «casi» sono stati riferiti nella prima letteratura psicoanalitica, erano giovani donne che si «ammalarono» di isterismo mentre assistevano - vale a dire si prendevano cura di loro - un parente malato, di solito più anziano. Ciò vale per la famosa paziente di Breuer (Breuer e Freud, 1893-1895), Anna O.:


  


  «Nel luglio del 1880, il padre della paziente, cui questa era assai affezionata, si ammalò di ascesso pleurico che non si riassorbì, e al quale egli finì per soccombere nell'aprile del 1881. Durante i primi mesi della malattia, Anna dedicò tutte le proprie energie alla cura del padre, e nessuno mostrò di sorprendersi quando, un po' alla volta, la sua stessa salute peggiorò visibilmente. Nessuno, e forse neppure la paziente stessa, sapeva che cosa le accadesse; ma, alla fine, lo stato di debolezza, l'anemia e il disgusto per il cibo raggiunsero tali livelli che, "con suo grande dolore, si dovette proibirle di continuare a occuparsi del malato"» ([il corsivo è mio] p.p. 22-23).


  


  Freud aveva ripetutamente richiamato l'attenzione sulle circostanze che promuovono l'isterismo, pur dando loro un'interpretazione e un significato alquanto differenti da quelli da me formulati. Nelle sue "Cinque lezioni sulla psicoanalisi" (1910a), si legge:


  


  «E qui possiamo anche citare, dal rapporto sulla malattia della paziente, un altro fatto che fece la propria comparsa nel periodo in cui la paziente stessa curava il padre, cui era molto attaccata e che era affetto da una grave malattia che lo portò a morte; "in seguito alla sua propria malattia, la paziente fu obbligata" a rinunciare a prodigarsi per il padre» ([il corsivo è mio] p. 11).


  


  Anna O., in altre parole, cominciò il gioco isterico partendo da una condizione di sottomissione accettata con ripugnanza: si trovava a essere un'infermiera oppressa, non rimunerata per il lavoro che faceva, e "costretta a mostrarsi soccorrevole dall'impotenza di un paziente affetto da malattia somatica". Le donne nelle condizioni di Anna O. erano - come lo sono le loro equivalenti d'oggigiorno, che allo stesso modo si sentono prigioniere dei propri figli - insufficientemente consce di ciò cui attribuivano valore nell'esistenza e di come le idee circa ciò cui attribuivano valore influissero sul loro modo d'agire. Ad esempio, le giovani donne della classe media all'epoca di Freud ritenevano fosse loro dovere prendersi cura dei padri malati, ed era questo ai loro occhi un valore indiscutibile; assumere un'infermiera professionale, e pagarla per tale compito, sarebbe stato, per le donne di allora, fonte di conflitti, in quanto avrebbe costituito, ai loro come agli occhi altrui, la simbolizzazione di un disamore per il padre. Si noti quante affinità corrono tra questo dilemma e quello che travaglia molte donne americane d'oggi, non già in rapporto ai padri, bensì ai loro figli nei primi anni di vita. Nella nostra società, si attribuisce generalmente alle donne sposate il compito di prendersi cura dei figli, e non si ammette che lo deleghino ad altri, mentre si concede che i «vecchi» possano essere sistemati in un asilo: si considera cioè perfettamente lecito delegarne la cura a personale a pagamento. È l'esatto opposto della situazione sociale prevalsa nelle classi medio-superiori europee fino alla prima guerra mondiale e anche più tardi: allora, i bambini erano affidati alle cure di persone a pagamento, mentre ai genitori dovevano provvedere i figli ormai adulti.


  In ambedue le situazioni, il carattere "obbligatorio" dell'assistenza generava e genera un sentimento di impotenza nella persona da cui si richiede che presti il proprio aiuto. Qualora un individuo non possa, in tutta coscienza, rifiutarsi di farlo - e d'altra parte non possa neppure stabilire i termini in base ai quali intende fornirlo -, egli diviene in effetti il prigioniero di chi pretende il suo aiuto. Considerazioni del genere si applicano ai rapporti tra pazienti e medici: qualora questi non possano definire il proprio ruolo (vale a dire, quando e secondo quali modalità va prestato l'aiuto), anch'essi corrono il rischio di diventare ostaggi dei pazienti (o di chi li rappresenta).


  I tipici casi di isterismo citati da Freud implicavano un "conflitto di valori" - e quindi anche un "conflitto in materia di giochi" - relativo a ciò che le giovani donne in questione desideravano per se stesse. Intendevano forse provare di essere buone figlie, prendendosi cura dei padri malati? O aspiravano a divenire indipendenti rispetto ai genitori, creandosi una propria famiglia o in altro modo? Ritengo che il conflitto tra queste due aspirazioni fosse, nei casi specifici, il problema cruciale, e sono indotto a credere che il problema sessuale - quello, diciamo, dei desideri incestuosi della figlia per il padre - fosse, almeno in parte, provocato dalla situazione interpersonale della figlia obbligata a prendersi cura del corpo del padre. Senza contare che sarebbe stato più facile portare a livello della coscienza il problema sessuale, per affrontarlo in questa sede, anziché vedersela con il problema etico suggerito dalla situazione. Il problema etico è infatti di troppo vasto momento per poter essere risolto mediante questo o quel particolare espediente: esso richiede la formulazione di decisioni circa gli obiettivi e i valori ai quali l'individuo aspira e, una volta operate le scelte, sforzi impegnativi per raggiungere la meta.


  


  "Alcune osservazioni su psicoanalisi ed etica". In che senso le considerazioni ora fatte si applicano alla psichiatria e alla psicoanalisi? È accaduto che certi valori venissero incorporati in tali discipline, costituendone oggi parte integrante. Bisogna quindi chiedersi: quali sono questi valori? Il problema è di particolare importanza per la psichiatria e la psicoanalisi in quanto tecniche applicatorie, vale a dire in quanto terapie. Tutte le terapie psichiatriche hanno per meta l'alterazione del comportamento umano, ciò che d'altro canto costituisce argomento di interesse tradizionale per chi si occupa di etica.


  I valori empiricamente fatti propri dalla psichiatria e dalla psicoanalisi possono essere accertati solo deducendoli dalla maniera con cui gli psicoterapeuti praticano effettivamente la propria professione (si veda, ad esempio, Burton, 1959). È un problema di primaria importanza, ma discuterlo ci porterebbe fuori dalla strada maestra della nostra presente indagine; mi limiterò quindi a indicare brevemente le fonti di alcuni dei maggiori conflitti di valori entro la stessa psicoanalisi.


  I valori etici incorporati dalla psicoanalisi hanno origini disparate: lo spirito scientifico ottocentesco, la medicina, il pensiero di certi filosofi (soprattutto Schopenhauer e Nietzsche), il giudaismo e il cattolicesimo e, ultima ma non meno importante, l'opera di Freud (Bakan, 1959; Rieff, 1959). Quali dunque sono questi valori (o almeno alcuni di essi)? Probabilmente, il principale è quello che pone la conoscenza, e soprattutto l'autoconoscenza, come un bene: è l'etica della scienza applicata all'Io come parte della natura. Ne è corollario implicito la convinzione che la conoscenza debba essere largamente pubblicizzata e liberamente disponibile, anziché essere mantenuta segreta da un gruppo ristretto che se ne serva come fonte di potere a proprio beneficio. Benché la psicoanalisi manifestamente facesse proprio il valore della conoscenza, la sua posizione rispetto al carattere pubblico della conoscenza stessa divenne ambiguo non appena si organizzarono gruppi di psicoanalisti '


  Un altro dilemma etico, forse di maggior peso ancora, si può esprimere con la domanda: qual è la concezione psicoanalitica di un buon sistema di rapporti umani nel matrimonio, nell'amicizia, nell'attività economica o dove che sia? Invano si cercherebbe, negli scritti di Freud, una risposta esplicita al problema; una delle ragioni va ricercata nella sua tendenza a concepire le proprie indagini alla stregua di studi empirici, «naturalistici»: ciò che implicava l'accettazione, da parte di Freud, delle cose quali erano e non come desiderava che fossero. Dovrebbe però ormai risultare evidente che nelle scienze sociali (o umane), è virtualmente impossibile condurre studi empirici affatto vuoti di valutazioni: questa sorta di imitazione della fisica è a priori votata al fallimento (Scriven, 1956). Inoltre, è facile dimostrare che Freud e altri psichiatri abbracciavano certi valori e altri ne mettevano al bando. Così, ad esempio, Freud non solo «scoprì» la sessualità infantile, ma anche propugnò l'istruzione sessuale dei ragazzi. Così, ancora, non soltanto studiò gli effetti delle seduzioni sessuali sui bambini, ma prese anche posizione netta contro simili pratiche, a causa del loro presunto danno sul futuro adulto. Si potrebbero citare molti altri esempi, a illustrazione delle preferenze di Freud per modelli spesso contraddittori di azioni umane (Szasz, 1959a).


  Per ciò che riguarda i rapporti tra due individui, era "opinione di Freud che fossero sempre basati sulla prevaricazione dell'uno e la sottomissione dell'altro". Non si trova traccia, nei suoi scritti, delle nozioni di democrazia, uguaglianza, reciprocità e cooperazione; le sue idee e i suoi valori sociali e politici si situavano nel solco della tradizione platonica, e Freud era per un governo dittatoriale delle masse a opera d'una élite intellettuale e morale. Sono ben note le sue affermazioni dettate da misoginia (Freud, 1932), ma probabilmente non s'è data altrettanta importanza all'insistenza con cui Freud ha affermato che il rapporto psicoanalitico fra analista e analizzando doveva essere quello tra «superiore e subordinato» (Freud, 1914, p. 49). Benché fosse per molti versi un ammiratore di ciò che è inglese, non sembra che le istituzioni politiche britanniche lo interessassero molto e si direbbe che Freud non considerasse valore positivo una genuina cooperazione tra uguali, e che ai suoi occhi la cooperazione fosse più che altro un atto di saggezza da parte di un individuo che, sapendosi imperfetto, seguisse le direttive di un altro, a lui superiore e di lui più istruito.


  Al contrario di Freud, Adler (A. Adler, 1925; N. L. Ansbacher e R. R. Ansbacher, 1956) espresse chiaramente la propria concezione di rapporti umani moralmente desiderabili ovvero «mentalmente sani», come caratterizzati da un alto livello di "interesse sociale" e di "cooperativismo". Adler pose in risalto anche i valori della sincerità e della competenza, in pari tempo accentuando assai meno di Freud l'autoconoscenza. Più di recente, Fromm (1925) e Rogers (1942, 1951) hanno anch'essi esplicitamente individuato e discusso la natura e l'importanza dei valori etici dello psicoterapeuta.


  Sicché Freud mascherò e oscurò, e Adler invece apertamente ammise e discusse, l'inerenza di valori morali nelle rispettive osservazioni e teorie psicologiche. È probabile che sia questa una delle principali ragioni della diversa accoglienza toccata alla psicologia freudiana e all'adleriana. L'opera di Freud recava l'impronta dello scienziato della natura, imparziale, freddo, e occorse l'opera di parecchi studiosi (Bakan, 1959; La Pierre, 1959; Rieff, 1959) per rendere espliciti i valori impliciti nella psicologia e nella psicoterapia freudiana. Adler, al contrario, non celò i propri valori, ragion per cui la sua opera fin dall'inizio si staccò dalla medicina, dalla psicologia teorica e perfino dalla psicoterapia, per far propria la problematica dell'educazione infantile, dell'istruzione e delle riforme sociali.


  L'opera di Adler è stata generalmente considerata meno seria e importante, dal punto di vista scientifico, di quella di Freud, benché le sue opinioni rispondessero a un orientamento più chiaramente sociopsicologico di quelle di Freud e fossero in effetti, per molti versi, un'anticipazione della successiva psicologia analitica dell'Io. Intendo dire, con questo, che a mio giudizio Adler precorreva il suo tempo, apertamente riconoscendo il ruolo che i valori e, in generale, i problemi morali hanno nella psicologia e nella psicoterapia. All'inizio del nostro secolo, era già abbastanza difficile lo studio del comportamento sessuale, e affatto impossibile l'indagine scientifica del comportamento etico. Soltanto negli ultimi decenni, e unicamente grazie al rapido sviluppo delle scienze sociali, è divenuto possibile uno studio scientificamente degno di rispetto dei problemi morali intesi come parte integrante del comportamento umano.


  Ho fatto rilevare altrove (1957b) come certi aspetti della procedura psicoanalitica esigano un alto grado di mutua collaborazione tra due compartecipi relativamente uguali, intendendo con questo che, sebbene l'analista e il paziente fossero oltremodo disuguali quanto al possesso di certe capacità e alla conoscenza del modo di applicarle, essi sono, o dovrebbero essere, relativamente uguali quanto al potere dell'uno sull'altro.


  Dalle prove disponibili - vale a dire, da ciò che gli psicoanalisti fanno e dicono - sembra di poter dedurre due posizioni morali pressoché antitetiche nei riguardi della psicoanalisi: secondo l'una, questa favorirebbe un tipo di rapporti umani basato sul binomio guida-seguace; secondo l'altra, il valore etico inerente alla psicoanalisi, sia come teoria che come terapia, sarebbe quello della cooperazione tra uguali. Il fine della terapia è, semplificando alquanto le cose, di estendere al massimo la gamma delle scelte del paziente circa il modo di condursi nell'esistenza: valore, questo, che deve essere esplicitamente accettato e propugnato non soltanto a favore del paziente ma, almeno in potenza, a favore di chiunque altro. Così, a essere incoraggiata non sarà un'indiscriminata moltiplicazione delle scelte del paziente, perché ciò sarebbe possibile, anche a mezzo della limitazione degli altri con cui si interagisca (vale a dire, schiavizzandoli). Ma questo contraddice all'etica della psicoanalisi, almeno quale a me sembra, che permette la moltiplicazione delle scelte soltanto tramite il potenziamento di capacità, intese nel senso più ampio del termine. Insomma, il nostro mondo dovrebbe essere effettivamente arricchito dai nostri sforzi, e non soltanto apparire arricchito, come conseguenza delle nostre possibilità di interferire nelle capacità dei nostri simili ovvero di limitarne le opportunità.


  



  


  - Un'esemplificazione del gioco isterico: il «dinamismo isterico» di Sullivan.


  



  


  Benché Sullivan persistesse nell'uso di numerosi concetti psichiatrici tradizionali, faceva tuttavia ricorso al modello di comportamento come gioco quando intendeva descrivere effettivamente le sue osservazioni e i suoi interventi. Ecco una delle sue prime osservazioni sull'isterismo (Sullivan, 1956):


  


  «Si può dire che l'isterico sia, in via di principio, un individuo che ha un'idea esatta del modo di comportarsi per apparire "rispettabile", pur non vivendo secondo i relativi standards. Ma questo modo di definire l'isterico è quanto mai impreciso, dal momento che, com'è ovvio, l'isterico, in realtà, non ha chiaramente una simile idea; o, per lo meno, è praticamente "impossibile provare" che gli sia mai venuta» ([il corsivo è mio] p. 203).


  


  Sullivan asserisce cioè che l'isterico è un individuo che impersona la rispettabilità, e che bara. Ma, nel solco della tradizione psicoanalitica, l'autore soggiunge che l'isterico, tutto questo, non lo fa mai in maniera consciamente deliberata. Non posso dissentire da tale affermazione, dal momento che non sembra corretta l'opinione che l'isterico pianifichi accuratamente la sua tattica; e tuttavia, ritengo sia un errore accentuare troppo l'aspetto involontario del suo comportamento. L'enigma del grado esatto di consapevolezza di un determinato atto mentale ha tormentato gli studiosi fin dagli albori della psicoanalisi; e io sospetto che si tratti in larga misura di uno pseudoproblema, poiché si direbbe che il carattere di consapevolezza autoriflessiva (ovvero coscienza) dipenda, in larga misura, dalla situazione in cui un individuo viene a trovarsi; in altre parole, si tratta di una caratteristica almeno in parte sociale, più che di una caratteristica semplicemente individuale o psicologica (cognitiva).


  Il seguente passo costituisce un buon esempio di concezione dell'isterismo inteso nei termini di comportamento come gioco:


  


  «Per chiarire come il dinamismo isterico si metta in azione, facciamo l'ipotesi di un uomo con una forte predisposizione isterica, il quale si sia sposato magari per interesse; e ammettiamo che la moglie di costui, a causa della platealità alquanto eccessiva che l'uomo rivela nel modo di parlare e di agire, non possa rimanere a lungo all'oscuro del fatto che, a spingerlo al matrimonio, siano state considerazioni di carattere quanto mai pratico, e debba quindi giungere alla conclusione che, agli occhi del marito, essa ha scarsa importanza, "ragion per cui cominci a rendergli la pariglia": ad esempio, come in un caso che mi è capitato di recente, potrà manifestare un invincibile vaginismo, tale da impedire la continuazione dei rapporti con il marito. Dal canto suo, questi non si chiederà se il vaginismo, che impedisce la sua soddisfazione sessuale, sia diretto contro di lui, per la semplice ragione "che chi consideri con il grado di obiettività che sarebbe necessario i fenomeni interpersonali, non può ricorrere a un processo isterico per sbarazzarsi delle proprie difficoltà". Sicché, il marito non prenderà neppure in considerazione quest'aspetto della faccenda, pur soffrendo moltissimo della privazione impostagli e anche se ricorrerà a misure alquanto stravaganti per vincere il vaginismo che lo priva della sua soddisfazione; misure caratterizzate da un'attenzione enfatica per i particolari, anziché da un attento esame della moglie. E così, continuerà a non venirne a capo. Poi, una notte, stanchissimo, e magari dopo aver avuto un'eiaculazione precoce nel suo ennesimo tentativo di avventurarsi sul terreno della psicoterapia pratica, gli verrà fatto di dirsi: 'Mio Dio, questa faccenda finirà per farmi ammattire', e se ne andrà a dormire…


  Ora, quest'idea, 'la faccenda finirà per farmi ammattire', è appunto la "felice trovata che, come ho detto, ha l'isterico". L'uomo si sveglia al mattino di buon'ora, quando, con tutta probabilità, sua moglie - e lui lo sa - dorme della grossa, e ha un terribile accesso che può essere del tipo più svariato, comunque tale da produrre grande impressione su chi gli è vicino. La moglie si sveglia, spaventatissima, e chiama il medico; ma, prima che questi arrivi, il marito, con sottile senso delle sfumature drammatiche, le fa sapere, in qualche maniera indiretta, di avere una gran paura di perdere la ragione, ciò che getta la moglie in uno stato di grandissima agitazione. Così, quando il medico arriva, la moglie è abbastanza sconvolta - in parte per le stesse cause, quali esse siano, che hanno promosso il suo vaginismo - da chiedersi se non stia anche lei perdendo la ragione, mentre, dal canto suo, il marito presenta una gamma stranissima di sintomi» ([il corsivo è mio] p.p. 204-206).


  


  Lo straordinario talento che Sullivan rivela nell'individuare e dipingere le «malattie» psichiatriche quali difficoltà di esistenza, trova in questo passo un'eloquente illustrazione. Particolarmente degne di considerazione le notazioni sul rapporto di mutua coercizione che lega marito e moglie, come pure l'impersonazione, ovvero assunzione del ruolo di malato mentale, da parte del paziente. Da notare, inoltre, che queste reazioni si manifestano attraverso comunicazioni non verbali (quali ad esempio il vaginismo, l'«accesso» notturno, e altri sintomi).


  Sullivan passa poi a descrivere il dinamismo isterico quale una forma di simulazione inconscia o inesplicita, senza tuttavia ricorrere a questo termine. Egli parla dell'isterismo come di una «sublimazione invertita», intendendo con questo che il paziente «trova il modo di soddisfare impulsi inaccettabili in una maniera personalmente ammissibile, che lo esenta dalla riprovazione sociale e che quindi s'accosta alla sublimazione; con la differenza che l'attività in questione, se individuata, sarebbe fatta oggetto soltanto di condanna sociale» (p.p. 207-208), Asserzioni, queste, che una volta ancora valgono a illustrare l'uso e la funzione delle comunicazioni non verbali o indirette nell'isterismo, nonché lo stretto nesso tra isterismo e simulazione. Per ricorrere alla terminologia del gioco, l'isterico descritto da Sullivan appare come un individuo il quale non avrebbe nulla in contrario a trar vantaggio dal suo inganno, a patto di farla franca; inoltre, l'inganno appare organizzato in modo da indurre coloro che gli sono vicini a interpretarlo non già come un egoistico stratagemma, ma piuttosto come un inevitabile stato patologico.


  Un altro aspetto del gioco cui si dedica l'isterico o, per essere più esatti, del tipo di giocatore cui egli appartiene (ed è una delle determinanti del gioco in questione), è indicato dal seguente passo:


  


  «L'isterico nutre un notevole disprezzo per gli altri; in altre parole, considera gli altri alla stregua di figure alquanto nebulose che gli stanno davanti, sembrerebbe, "come spettatori della sua recita". Da che cosa lo si arguisce? Be', innanzitutto si può dire che gli isterici siano i massimi "bugiardi", senza uno scopo determinato, reperibili nell'intera gamma delle personalità umane; per loro, nulla è accettabile così com'è, ma deve sempre essere sottoposto, parlandone, a un processo di miglioramento: l'isterico semplicemente non può fare a meno di esagerare tutto un tantino… Quando gli isterici raccontano della loro vita - i loro interessi, i loro divertimenti, i loro dolori, e simili - soltanto termini superlativi sembran loro adatti allo scopo; e questo equivale, in un certo senso, ad affermare l'insufficienza della realtà: ciò che appunto intendo quando dico che gli isterici nutrono un certo disprezzo per i meri eventi e i meri individui; "agiscono come se fossero abituati a qualcosa di meglio, e in effetti lo sono"» ([il corsivo è mio] confer p.p. 209, 210).


  


  Siamo, con questo, al carattere di relativa genuinità del gioco isterico, che s'attaglia perfettamente ai bambini, agli incolti, agli oppressi, ai paurosi; in breve, a coloro i quali hanno la sensazione che le loro possibilità di autorealizzazione e di successo con mezzi propri siano scarse. In altre parole, la «impersonazione» in generale e la menzogna in particolare sono usate come tattiche di autoaffermazione. Gran parte del «dinamismo» menzionato da Sullivan rivela l'uso di espedienti coercitivi, e ciò conferma la mia tesi, che cioè l'isterismo è un tipo di gioco soprattutto coercitivo.


  Per ciò che riguarda la conversione isterica (vale a dire l'uso di segni iconici somatici), Sullivan così si esprime:


  


  «Ora, laddove si abbia tale conversione, questa adempie a un'utile funzione, che investe soprattutto l'ambito del Sé… A volte vi si ritrova quel tipo di operazione, di una semplicità quasi infantile, che è messo in atto da chi vuol trar profitto da uno stato di invalidità. Il paziente ripeterà più e più volte, e in modo quanto mai esplicito: 'Se non avessi la malattia che ho, allora si che potrei fare questo e quest'altro…': e le indicazioni relative equivalgono a una clamorosa affermazione delle proprie possibilità. L'invalidità ha quindi la funzione di valido strumento protettivo» (p. 216).


  


  Questo, naturalmente, è soltanto uno degli aspetti della conversione, per quanto indubbiamente significativo; e la formulazione di Sullivan è un altro modo di esprimere il fatto che l'isterico gioca a essere malato perché teme che, se giocasse in certi campi della vita reale, andrebbe incontro alla sconfitta. D'altro canto, proprio facendo ricorso a tale tattica, egli facilita e anzi assicura la sconfitta stessa.


  Considerazioni, queste, che intendono mettere in risalto il fatto che l'isterico non è necessariamente alieno dall'aspirazione e dalla speranza di riuscire a giocare altri giochi, accettati dalla società; se e fino a che punto possa essere influenzato da metodi psicoterapici, è cosa che si può accertare nel modo migliore valutando il suo interesse per altri giochi.


  Varrà a tale proposito la pena di notare che le indicazioni terapeutiche di Sullivan per ciò che riguarda l'isterismo si accentrano attorno all'espediente del «rendere spiacevoli i sintomi» (p.p. 219-220); a quanto pare, l'autore ritiene che il metodo migliore sia quello di annientare e frustrare, nell'intimo del paziente, le giustificazioni dei sintomi, obbligandolo così ad adottare tecniche di comunicazione e controllo di nuova acquisizione e più raffinate. Per quanto non si possano negare i meriti di tale metodo, io non sono del i tutto favorevole a esso; in quanto, se è vero che "il terapeuta gioca il gioco del paziente", può tuttavia superarlo in astuzia e riuscire a curare così i sintomi più drammatici; ma, di solito, ciò non aiuta il paziente né a comprendere meglio il proprio comportamento come gioco, né ad estendere il proprio repertorio di giochi. Se qui ne parlo, è soltanto perché l'approccio di Sullivan al problema vale a sottolineare la sostanziale identità dei concetti di isterismo e simulazione.


  Le conclusioni di Sullivan sull'isterismo convalidano la tesi che gli individui i quali tendono a giocare questo tipo di gioco, lo fanno perché hanno a disposizione un limitato repertorio di giochi:


  


  «La presenza del dinamismo isterico come metodo fondamentale di affrontare le difficoltà dell'esistenza, mi sembra implichi che al paziente è sfuggito un largo settore dell'esistenza, cosa che invece non sarebbe accaduta se avesse avuto una personalità completa, tale da assicurargli prospettive discrete per il futuro. "Dal momento che gli isterici apprendono con tanta facilità come si fa a sbarazzarsi di goffaggini e difficoltà mediante il ricorso a un minimo di processi elaborati", la loro esistenza finisce per essere quale essi la proclamano: singolarmente, eccessivamente semplice ed elementare. Ragion per cui, anche a poter mettere da parte i meccanismi patogeni o patologici, ci si troverebbe pur sempre di fronte a individui i quali non sono perfettamente a loro agio in un complesso ambito interpersonale, di cui, semplicemente, non hanno l'esperienza, "essendo mancato loro un processo educativo cui tanti altri si sono sottoposti"» ([il corsivo è mio] p. 228).


  


  Ciò che una persona considera degno di esser fatto, le cose per cui ritiene valga la pena di vivere, dipenderanno da quel che ha appreso. Il fatto che la preferenza vada a giochi coercitivi o cooperativi, sarà necessaria conseguenza del variare degli atteggiamenti e delle inclinazioni dell'individuo. Potranno quindi esservi persone agli occhi delle quali il gioco isterico (od ogni altro gioco «psicopatologico») apparirà perfettamente accettabile. C'è stata e c'è tuttora una diffusa tendenza, nella teoresi psichiatrica moderna, a rifiutare questa possibilità; c'è una sorprendente affinità, a tale proposito, tra gli atteggiamento psicoanalitico e cristiano classico verso l'umanità, nel senso che né l'uno né l'altro accettano "l'uomo come tale"! La psicoanalisi lo vede generalmente come «malato» (vale a dire, «nevrotico» o «psicotico», mentre il cristianesimo vede l'uomo di solito come «peccatore»). Tuttavia, i fatti e le riflessioni, almeno quali sono qui presentati, impongono che esplicitamente si ammetta una assai più grande diversità di comportamenti umani.


  



  


  - Menzogna: una tattica specifica del gioco isterico.


  



  


  "Osservazioni sugli atteggiamenti psichiatrici nei confronti della menzogna". Per lo psichiatra d'oggi, parlare di menzogna in rapporto alle cosiddette malattie mentali suona eresia. Quando un individuo sia definito «paziente», al suo psichiatra non sarà più concesso neppure di prendere in considerazione qualcosa di simile alla menzogna; il tabù posto su questo termine e su tutte le sue connotazioni è stato ed è almeno altrettanto implacabile di quello che copriva il sesso nella società vittoriana, e forse ancora di più. Chiunque parli di menzogna in rapporto a problemi psichiatrici, sarà "ipso facto" esposto alla definizione di «antipsichiatrico» ovvero «antiumanitario», col che si vuol significare che egli non solo erra, ma non ha neppure buone intenzioni. A mio giudizio, è questa una situazione quanto mai deprecabile, che esprime solo l'atteggiamento, proprio dello psichiatra d'oggi (e del profano), nei confronti della cosiddetta malattia mentale: un atteggiamento inquinato dal sentimentalismo, dannoso per la scienza e a questa estraneo.


  Da lungo tempo ritengo che la menzogna sia uno degli eventi, meccanismi o comunicazioni (a seconda della luce sotto la quale si preferisce vederla), più significativi che sia dato reperire in campo psichiatrico. E con questo, mi limito a ripetere una delle prime osservazioni di Freud, "che cioè l'ipocrisia sociale è uno dei problemi fondamentali della psichiatria". Freud, per esempio, sottolineava come sia i pazienti che i medici avessero l'abitudine di mentire - se mi è permesso reintrodurre quest'utile espressione - quando parlavano tra loro, ed anche con la maggior parte degli altri, di questioni di sesso e di denaro. Infatti, come interpretare altrimenti ciò che Freud dice del suo incontro con Chrobak per il caso della donna che, dopo diciotto anni di matrimonio, era ancora vergine? Riferendo tale esperienza (1914, p. 296), Freud constata che, secondo Chrobak, il ruolo sociale e l'«imperativo morale» del medico era di mentire circa le condizioni della paziente, e ciò a salvaguardia del marito e del matrimonio. Mentire o meno? Ecco un grosso problema che la psicoanalisi si trovò a dover affrontare fin dai suoi albori; molti aspetti della situazione psicoanalitica, infatti, vennero in luce quale conseguenza del tentativo di Freud di mostrarsi sincero con i suoi pazienti.


  Si potrebbe ricordare che anche Adler considerava la menzogna argomento degno di indagine psicologica; e ciò dimostra, a mio giudizio, come, agli inizi della psicoanalisi, gli analisti fossero più pronti a riconoscere che gli individui, medici e pazienti inclusi, spesso mentono l'uno all'altro. Evidentemente, per ciascuno è più facile conformarsi ai principi dell'onestà qualora senta di non aver nulla da nascondere; inoltre, i primi psicoanalisti tendevano a evitare l'infantilizzazione dei pazienti. Ed è questo un aspetto quanto mai pertinente, dal momento che il prototipo delle interazioni, nell'ambito delle quali un individuo mente a un altro, è il rapporto genitore-bambino, in cui il primo non dice la verità al secondo, comunicandogli invece ciò che considera esser «bene» che il bambino senta. E il modello di assistenza del genitore al figlio, col ricorso alla menzogna, ha sempre avuto notevole influenza sui rapporti umani.


  Così, per esempio, nell'Europa del diciassettesimo secolo era considerato un complimento dire di qualcuno che era in grado di mentire «come un medico» (Fletcher, 1954, p. 42). Ci si aspettava che i medici trattassero i pazienti come gli adulti i bambini, ragion per cui appariva non soltanto lecito, ma anche indispensabile che si mentisse, poiché dire ai pazienti penose verità era considerata cosa inutilmente crudele. È, naturalmente, un punto di vista che ha tuttora largo corso; e da quando la psicoanalisi è giunta ad assicurarsi una certa rispettabilità e un potere come specialità medica, i suoi cultori hanno anch'essi smesso di occuparsi del ruolo che l'inganno ha nei rapporti interpersonali. Ritengo che l'atteggiamento psichiatrico contemporaneo verso la menzogna confini con la sua negazione: la menzogna, in altre parole, o è ignorata o è ritenuta qualcosa d'altro, è vista, cioè, sotto specie di amnesia, di reazione dissociativa o di qualcos'altro indicato con qualche termine più elegante.


  Strettamente connesso alla menzogna, ma non proprio identico a essa, è il fenomeno per cui niente viene reso esplicito. Così, ad esempio, se un medico evita di discutere con un paziente la parcella, egli non mente propriamente, ma lascia qualcosa nel vago, nell'inespresso, nell'incerto. La differenza maggiore tra menzogna e non codificazione consiste nel fatto che, nel secondo caso, l'interlocutore non procede a una disinformazione attiva: è la stessa differenza che corre tra la disinformazione e la non informazione; tuttavia, non fornendo informazioni a un individuo che ne ha bisogno, possiamo esercitare su di lui una prevaricazione, esattamente come se mentissimo; anzi, in certi casi, in maniera ancora più efficace, perché colui che dell'informazione va in cerca potrà, in questo caso, ancor più difficilmente muovere rimproveri all'altro! Ne consegue che tenere un individuo all'oscuro in questioni di grave momento può essere considerato potenzialmente perfino più dannoso che non l'attiva disinformazione.


  


  "Un esempio clinico". Le osservazioni qui appresso riferite riguardano il trattamento psicoanalitico di una giovane donna. Inutile dire perché si fosse rivolta allo psicoterapeuta né di che tipo di individuo si trattasse: limitiamoci a esaminare un solo aspetto del suo comportamento, e precisamente le sue menzogne. Il fatto che mentisse - nel senso che la proposizione A veniva da lei comunicata a qualcuno il quale sapeva perfettamente che invece era vero B -, divenne evidente fin dall'inizio dell'analisi e rimase un problema cruciale per tutta la durata del trattamento. La ragione principale di questo comportamento risiedeva nel fatto che la paziente aveva considerato se stessa una povera bambina prigioniera di una madre oppressiva, irragionevole e invadente. La maniera più semplice e più efficace di venirne a capo, era stata per lei quella di mentire, e la constatazione che la madre accoglieva le sue bugie senza confutarle apertamente costituiva un incoraggiamento a tale tattica, al punto da radicare la menzogna e di farne un tratto caratteristico della personalità della giovane. Giunta che fu all'età adulta, molti dei suoi amici, e soprattutto il marito, come aveva fatto la madre, ne accettarono senza discutere le bugie. Rivelatore era ciò che lei stessa si aspettava dalle sue comunicazioni non vere: da un lato, sperava che queste affermazioni fossero prese per vere, dall'altro che le bugie fossero apertamente respinte e smascherate, ben rendendosi conto che il prezzo pagato per riuscire a farla franca con le menzogne era uno stato di "persistente subordinazione psicologica" a coloro cui le indirizzava. Aggiungo che la donna conduceva una vita socialmente ben compensata (vale a dire «normale») e che non mentiva «indiscriminatamente», ma tendeva a farlo soltanto con coloro verso i quali si sentiva in una condizione di inferiorità o nei cui confronti nutriva dell'astio; e, quanto maggior valore attribuiva a un rapporto, tanto più era convinta di non poter rischiare un'esplicita espressione di divergenze individuali, quale avrebbe potuto risultare da un sincero scambio di esigenze od opinioni contrastanti.


  In queste condizioni, caratterizzate dal suo sentirsi prigioniera, la menzogna divenne per la paziente una comunicazione indiretta, simile alla conversione isterica (l'uso cioè di segni somatici iconici) o alla comunicazione onirica. A mano a mano che io, in veste di terapeuta, e lei in veste di paziente ci si andò familiarizzando con il tipo di gioco cui la donna era dedita, divenne evidente che le persone alle quali essa mentiva ne erano, per lo più, al corrente; e, naturalmente, la cosa era nota anche a lei. Ciò non diminuì affatto l'utilità dell'espediente, il cui maggior vantaggio consisteva nella possibilità di "controllare il comportamento" (o la risposta) dell'altro (o degli altri) giocatore (giocatori). Per ricorrere alla terminologia del comportamento come gioco, era come se la donna non se la sentisse di rischiare un gioco onesto, che avrebbe implicato, da parte sua, di dover fare semplicemente la sua mossa e attendere poi quale sarebbe stata quella del suo «avversario»; ma il semplice pensiero di quest'eventualità la rendeva intollerabilmente ansiosa, soprattutto quando erano in gioco gravi conflitti di interesse. Anziché optare per questo tipo di gioco «aperto», essa preferiva di conseguenza mentire, "vale a dire fare una comunicazione il cui effetto fosse per lei prevedibile", e ciò la liberava dalla sensazione di ansia per quel che sarebbe potuto accadere. Sapeva, o riteneva di sapere, la mossa che il suo «avversario» avrebbe fatta, ed effettivamente il più delle volte l'azzeccava. Il suo matrimonio consisteva di un complicatissimo gioco di menzogne, ed era caratterizzato dall'evidente accettazione, da parte del marito, delle sue menzogne come verità, per poi servirsi della nozione che invece erano bugie, onde dirigere la donna a suo piacimento.


  



  


  - Incertezza e controllo nel comportamento come gioco.


  



  


  Una delle caratteristiche del gioco onesto è che le attività dell'altro giocatore (o degli altri giocatori) sono prevedibili soltanto entro certi limiti. Così, ad esempio, in una partita di scacchi o di tennis non si può predire esattamente - a meno che i giocatori non siano di impari capacità, e in tal caso difficilmente si può parlare di «gioco» - quale sarà la mossa dell'avversario. Per partecipare a un gioco, è quindi necessario accettare un certo grado di incertezza. Nei giochi dei rapporti sociali reali, considerazioni del genere hanno pieno corso; in altre parole, quando un individuo giochi onestamente - per esempio, facendo del suo meglio in una certa situazione basata sull'assolvimento di un compito - egli non potrà predire con assoluta certezza come altri reagiranno ai suoi sforzi (con l'eccezione di rapporti basati sull'esecuzione reciprocamente adeguata di compiti, come nel caso di rapporti ben funzionanti - o forse ideali - fra datore di lavoro e prestatore d'opera). Ammettiamo quindi che, per una ragione o per l'altra, diventi imprescindibilmente necessario sapere o essere in grado di prevedere con esattezza come un altro reagirà al nostro comportamento. È questa la situazione "par excellence" che induce alla menzogna - o, più generalmente, all'inganno - d'un certo tipo. "Lo scopo del gioco è stato in tal caso mutato: non si tratta più di eseguire e dominare il compito, bensì di controllare le mosse dell'altro giocatore". Per riuscirvi davvero, è necessario possedere "informazioni circa la personalità" dell'altro giocatore (o giocatori), ciò che contrasta con la necessità di possedere certe abilità, requisito primo del dominio del proprio compito.


  Queste considerazioni hanno implicazioni di vasta portata per tutte le situazioni in cui chi comanda ha a che fare con le "personalità" della gente, più che con i "risultati" dell'attività dei propri subordinati. Ne sono esempi eloquenti i rapporti psichiatrici o psicologici formulati nei confronti dei dipendenti per incarico dei datori di lavoro, come pure i metodi di tirocinio psicoanalitico (Szasz, 1958e). In queste, e in altre numerose situazioni, l'inadeguata esecuzione del compito da parte del subordinato è spesso tollerata - anzi, sotto sotto incoraggiata, e ciò perché l'individuo in posizione gerarchicamente superiore ha rinunziato al valore e alla meta dell'efficacia nell'esecuzione di compiti pratici, sostituendoli con il valore della direzione a proprio piacimento dei sottoposti (facendone, ad esempio, creature proprie).


  Nel caso della menzogna cronica, ad esempio in un rapporto coniugale, è chiaro che questa situazione, se accettata da entrambe le parti, rappresenta per i due la fonte di una sicurezza notevole, ottenuta a prezzo relativamente basso. Come vi si perviene? Il punto centrale della questione risiede nel "significato metacomunicazionale" e nella sua accettazione. Comunicando una menzogna, il bugiardo informa l'altro che ne teme le reazioni e che desidera riuscirgli gradito; ciò implica che il secondo ha un potere sul primo e, di conseguenza, non ha ragione di temere che gli sfugga. A sua volta, l'individuo che accetta una bugia informa con ciò stesso il mentitore che anch'egli ha un grande bisogno del rapporto che li lega. Abboccando, per così dire, all'esca della lusinga, dell'adulazione ovvero della mera sottomissione implicita nell'essere destinatario della menzogna, chi lo è di fatto conferma il suo desiderio di barattare tutto questo con la verità; di conseguenza, anche il mentitore ha l'assicurazione che non corre il pericolo di perdere il proprio oggetto. Ed è così che ambedue le parti si garantiscono una sicurezza che è spesso assai ampia.


  In contrasto con questa sistemazione, comoda anche se alquanto degradante, un rapporto umano basato sullo scambio di dosi maggiori di verità nuda e cruda può risultare assai più facilmente esposto al pericolo di disintegrazione. Considero quindi le bugie come uno dei motivi che spiegano perché certi «cattivi» matrimoni risultino più stabili, nel senso che durano più a lungo, di molti altri relativamente «buoni»: dove i termini «cattivi» e «buoni» si riferiscono a un particolare tipo di gioco coniugale, caratterizzato da regole quali l'onestà, la fiducia reciproca, la dignità, e via dicendo. D'altro canto, la continuazione di un matrimonio o il suo scioglimento per mezzo del divorzio, in quanto meri fatti, codificano semplicemente la condizione legale del rapporto, senza dirci niente in merito alle regole del gioco coniugale. È questa la ragione principale per cui, da un punto di vista sociopsicologico, è completamente errato considerare un matrimonio che continui come espressione di riuscita esecuzione del gioco (ad esempio, quale «salute mentale» o «maturità») e il divorzio come segno di insuccesso nel gioco stesso (ad esempio, quale «malattia mentale» o «immaturità»). È vero invece che certi matrimoni, cosa del resto ben nota, sono nati morti, mentre il divorzio - che, in ogni caso, è parte integrante del gioco coniugale - può rappresentare l'attiva partecipazione dei giocatori al gioco anziché il loro ritrarsene.


  


  "Barare per perdere". In quanto la menzogna - e, più generalmente, l'inganno - ha implicazioni e usi coercitivi, non deve destar sorpresa la constatazione che l'inganno, come fondamentale espediente comunicativo, ha molta attinenza con numerose situazioni extrapsichiatriche. L'isterico o il malato di mente non sono i soli propensi a ricorrere a tattiche coercitive. Semplicemente, qui ci siamo proposti di studiare e chiarire tali espedienti attraverso il comportamento dell'isterico e del malato di mente, ma tenendo presente che osservazioni del genere si applicano a una vasta gamma di situazioni sia interpersonali, che sociali e politiche.


  Così, ad esempio, nel rapporto tra adulti e bambini è reperibile lo stesso meccanismo del fenomeno che si potrebbe definire come «barare per perdere». Può suonare, questa, contraddizione in termini: come infatti si può ingannare allo scopo di perdere? Tuttavia, la contraddizione sparisce quando il termine «barare» lo si usi semplicemente allo scopo di descrivere la deliberata violazione delle regole del gioco. Nel linguaggio comune, si parte dalla premessa che si bari per desiderio di vincere. Ma non sempre le cose stanno così: si può infatti essere indotti all'inganno anche dal desiderio di perdere. Ne fornisce un valido esempio la situazione in cui un adulto, diciamo un padre, gioca con un bambino, diciamo suo figlio, a scacchi. Partendo dal presupposto che il padre è il migliore dei due giocatori - ed è inevitabile che lo sia, almeno finché il figlio non abbia colmato il distacco -, può darsi che egli capisca che, perdendo almeno qualcuna delle partite può incoraggiare il figlio, e metta quindi in atto l'idea barando contro se stesso, e lasciando quindi vincere il figlio. È questo, naturalmente, un fatto che si verifica assai spesso nel caso di giochi o sport competitivi in cui siano impegnati adulti e bambini; ed è, a mio giudizio, un ottimo modello di ciò che gli psichiatri chiamano «terapia di sostegno» ("supportive therapy") (vedi, ad esempio, Goldfarb, 1955, p. 183). Ambedue le situazioni possono essere definite come giochi condotti in modo che "l'individuo in posizione di superiorità (adulto, terapeuta, eccetera) benevolmente permetta al suo compagno, a lui inferiore (bambino, paziente, eccetera), di sfruttare al massimo le proprie capacità, senza, in pari tempo, penalizzarne le deficienze". L'espediente nel suo complesso si basa tuttavia sulla tacita definizione del bambino o del paziente come individui di ruolo inferiore. Il sostegno o incoraggiamento che il bambino (o il paziente) riceve dalla situazione, tende a essere annullato dalla definizione di ruolo in essa implicita, e io sono piuttosto scettico sul valore di questi espedienti per l'individuo cui dovrebbero recare aiuto. È invece innegabile il loro valore agli occhi di chi presta l'aiuto.


  Il ruolo e il significato della menzogna e dell'inganno usati allo scopo di perdere, trovano illustrazione in più d'un esempio tratto dalla realtà contemporanea: ad esempio, i famosi processi-purghe sovietici, in cui gli accusati testimoniarono contro se stessi e confessarono atti che non avevano commesso (Meerloo, 1956), oppure l'episodio di certi prigionieri di guerra americani in Cina, obbligati, pare, a incriminare se stessi e a confessare atti che non avevano commesso (Lifton, 1956; Schein, 1951), Qualora questi casi siano esaminati spassionatamente - vale a dire, senza tacitamente accettare giudizi di valore politico ed etico contingenti che sarebbero estranei ad ogni indagine -, risulterà evidente che queste «false confessioni» non sono poi tanto strane o incredibili come si è preteso che fossero. Esse trovano un contraltare in due situazioni comunissime nella nostra cultura: criminologi, psichiatri, e perfino poliziotti e giornalisti, sanno che, quando vien data larga pubblicità a delitti di sangue, molte persone si presenteranno alla polizia a rendere false confessioni. Un altro duplicato occidentale, reperibile quotidianamente, delle false confessioni dei paesi totalitari, lo si ha nel caso di una personalità politica impegnata in una gara sportiva con un atleta professionista, situazione che costituisce una variante del tema del padre che bara per perdere con il proprio figlio: in questo caso, si vedrà un campione di golf che incoraggia il presidente degli Stati Uniti a credersi un buon giocatore di golf, ovvero un campione di tennis che permette al re di Svezia di segnare qualche punto. Tutte situazioni che possono essere considerate alla stregua di tentativi di «manomettere» giochi in cui sono impegnati giocatori caratterizzati da troppo impari capacità; i partecipanti sanno che, in circostanze del genere, non è possibile un gioco «reale» (vale a dire equilibrato). Due sono le alternative fondamentali che permettono di stabilire un rapporto tra giocatori tanto diversi: l'una si fonda sulla finzione, nel senso che il giocatore migliore finge di non essere bravo come davvero è; l'altra si basa sull'aperto riconoscimento della differenza tra i due giocatori, che viene poi controbilanciata imponendo uno "handicap" al giocatore migliore. Varrà dunque la pena di aggiungere qualche osservazione sulla compensazione mediante "handicap".


  La decisione di barare a scapito di se stessi, ovvero di assumere il ruolo di chi inganna per perdere, può essere frutto di autodeterminazione o venire imposta a un individuo più o meno contro la sua può decidere di «perdere» con il figlio, perché ritiene che questi ne sarà compiaciuto. Il campione di tennis «perderà» con il re - almeno cedendogli alcuni punti o un set - perché questo è considerato un atteggiamento educato o corretto. L'innocente «barbone» confesserà delitti che non ha commesso, perché ha la sensazione di essere tacciato di criminale e, assumendo tale ruolo, in realtà rende omaggio agli oppressori che gli hanno imposto tale identità. Allo stesso modo, gli «agenti dell'imperialismo» che, in Russia, confessano, o i prigionieri americani che, in Cina, ammettono colpe non commesse, partecipano al gioco nei modi in cui sono stati indotti a giocarlo. Il loro ruolo - nel gioco costruito, arrangiato e messo in atto dai loro superiori - era di agire come se giocassero «a dire la verità»; ma «dire la verità» era definito anche come autoincriminazione. Sicché, potevano «vincere» soltanto «perdendo», nel senso che soltanto confessando eseguivano correttamente il gioco. Queste considerazioni pongono in risalto, dal punto di vista psicologico più che etico, la necessità, per i poteri costituiti, di applicare leggi democratiche, di imporre a se stessi severissimi handicaps; altrimenti, il loro potere sarebbe talmente schiacciante nei confronti del cittadino potenzialmente in stato d'accusa, che questi non avrebbe alcuna. possibilità di giocare una «buona partita» a colpevole-o-innocente contro di loro: ed è questo appunto il caso degli stati totalitari.


  Al contrario del barare per perdere, basato sulla finzione, la compensazione mediante handicap si fonda sulla sincerità e l'onestà. La compensazione mediante handicap, termine preso in prestito dal vocabolario dei giochi e sport competitivi, indica un espediente specificamente designato a permettere, a giocatori di forza ineguale, di competere in un «buon gioco», intendendo con ciò un gioco condotto onestamente, e nel quale ogni giocatore sia seriamente impegnato. Si raggiunge lo scopo riconoscendo apertamente le differenze tra i giocatori, per poi ridurle imponendo uno handicap (svantaggio) al più forte dei due o, analogamente, concedendo un vantaggio al più debole. Le regole fondamentali del gioco con l'aggiunta dello handicap, danno vita a un nuovo gioco che s'accosta il più possibile a quello ideale, in cui i partecipanti sono della stessa forza. L'espediente della compensazione mediante handicap, di conseguenza, presupponendo l'onesto riconoscimento delle differenze dei giocatori, contribuisce a garantire l'integrità del gioco, nonché quella dei giocatori.


  


  "Sommario". Visto come un gioco, l'isterismo è caratterizzato dal proposito di dominio e controllo interpersonali. Le tipiche tattiche impiegate per perseguire tale obiettivo, sono quelle della coercizione mediante inabilità e malattia. Trucchi di vario tipo, soprattutto menzogna, hanno anch'essi parte importante in questo gioco.


  Per quanto riguarda il problema del «trattamento» dell'isterismo (nonché di altre «malattie mentali»), dobbiamo in primo luogo affrontare senza mezzi termini la questione: in quale direzione - vale a dire, verso quali tipi di gioco - dovrebbe mutare il comportamento del paziente? L'uso della parola «terapia» - in antitesi alla parola «mutamento» - implica che lo stato del comportamento attuale del paziente è «cattivo», e che la direzione verso la quale il terapeuta desidera che il paziente si muova è «buona» o per lo meno «migliore». Che cosa sia «cattivo», «migliore» o «buono» viene, naturalmente, definito dal medico. Tuttavia, una psicoterapia a orientamento individuale richiede che i pazienti siano assistiti nell'opera di definizione delle loro proprie concezioni di malattia e salute psicosociali, e questo implica la possibilità, per il paziente, di proporsi mete che non coincidano con i valori del terapeuta; in altre parole, che il paziente possa mutare in modi non specificamente stabiliti dal terapeuta e contrari alle personali preferenze di quest'ultimo. Non v'è dubbio che, in una valida teoria della interazione psicoterapica, quest'eventualità deve aver posto.


  Sicché, le descrizioni di interferenze terapiche e di alterazioni delle attività d'esistenza del paziente dovrebbero, perché abbiano valore scientifico, venir formulate in termini di alterazioni delle preferenze e tattiche di gioco del paziente. Come infatti abbiamo visto, nel caso dell'isterismo i mutamenti che certuni definirebbero «miglioramenti» o «cure», possono aver luogo in una delle seguenti direzioni: maggior efficacia della coercizione e del dominio esercitati su altri; maggiore sottomissione ad altri e quindi crescenti preoccupazioni per la propria salute; rinuncia alla lotta per il controllo interpersonale, mediante progressivo isolamento dai rapporti della vita reale; e, infine, apprendimento delle mete e tattiche di altri giochi, allo scopo di impegnarsi in alcune di esse.


  



  



  



  


  


  4. I RAPPORTI OGGETTUALI E IL MODELLO DEL GIOCO


  



  


  "Perfezione quanto a mezzi e confusione quanto a scopi caratterizzano, a mio giudizio, questa nostra epoca. Se sinceramente e appassionatamente aspiriamo alla sicurezza, al benessere e al libero sviluppo dei talenti umani, non dovrebbero certo farci difetto i mezzi per raggiungere tale condizione."


  Albert Einstein (1941, p. 113)


  


  


  



  



  Se consideriamo la personalità umana o Sé nello schema dei rapporti oggettuali, potremo dire che il suo sviluppo consiste di tre momenti fondamentali: 1) acquisizione, ovvero interiorizzazione, di oggetti; 2) assimilazione di oggetti nell'Io o Sé; 3) apprendimento del modo con cui abbandonare certi oggetti e acquisirne di nuovi (dimenticando e riapprendendo, cioè). Ognuno dei tre momenti, sia pure in proporzione diversa, è necessario allo sviluppo della personalità in quel particolare modo che, nella nostra cultura, è considerato «umano». La sintesi di oggetti interni adeguati che si fondono, nell'età adulta, in un insieme armonioso, è condizione indispensabile per un'esistenza soddisfacente (Szasz, 1957c).


  



  


  - Oggetti, regole e giochi.


  



  


  Gran parte della psicologia dei rapporti oggettuali può trovare applicazione nella nostra concezione di regole e giochi. Così, ad esempio, la padronanza di giochi e regole può essere proficuamente analogizzata con la manipolazione di oggetti; ovvero, regole e giochi possono essere considerati come avessero essi stessi funzione di oggetti. Dal momento che noi siamo autoriflessivamente consci di regole e giochi, le une e gli altri in effetti fungono da oggetti; tale formulazione, perciò, costituisce un'adeguata descrizione di certi eventi e costituisce anche un appropriato modello teoretico.


  Se consideriamo rapporti oggettuali, obbedienza a regole e partecipazione a giochi come aspetti diversi di quella fondamentale impresa umana che è chiamata "apprendimento", risulterà chiaro che uno dei maggiori ostacoli che si incontrano lungo la via verso un tipo di vita sociale più razionale e meno gravido di conflitti è la virtuale "incapacità dell'uomo a dimenticare ciò che ha appreso". Forse, però, «incapacità» è un'espressione eccessiva, poiché intendevo semplicemente dire che, nei nostri tentativi di procedere di pari passo con i nostri simili, in modo da poter partecipare allo stesso gioco, ci troviamo ostacolati da due processi interrelati, l'uno dei quali è la difficoltà di apprendere alcunché di nuovo, l'altro la difficoltà - che, per quanto importante possa essere a volte, probabilmente di rado è insuperabile - di dimenticare o di modificare quanto è stato appreso in passato. Questo non è che un altro modo di formulare ed estendere la classica affermazione di Freud (1910a), secondo la quale l'isterico soffrirebbe a causa di reminiscenze (p. 16). In termini di rapporti oggettuali, si può dire che l'isterico (e come lui molti altri) soffra per via della persistenza di vecchi oggetti (interni) e del proprio immodificato rapporto con essi; o ancora, per ricorrere alla terminologia del modello del gioco, si potrà dire che l'isterico continui a giocare un vecchio gioco secondo vecchie regole; in più, senza che egli ne sia consapevole, così che, per questa e altre ragioni, si trova gravemente ostacolato nel tentativo di rinunciare al gioco che sta giocando per impegnarsi in giochi nuovi.


  Vari aspetti della vita sociale, che siano considerati normali o anormali, possono essere chiariti, se esaminati da questo punto di vista.


  


  "Perdita di oggetti e perdita di giochi: depressione e anomia". Non è nuova l'idea che la perdita di oggetti e la depressione, o, più largamente, l'ansia e la perdita di stabilità sociale e l'anomia sono fenomeni e concetti affini e strettamente correlati. Finora, però, l'associazione che se ne istituiva era fondata sulla premessa che i gruppi sono, in un certo senso, simili agli individui. Come questi, hanno bisogno di oggetti che li sostengano e, una volta che li abbiano perduti, cadono in preda alla depressione, così, si riteneva, i gruppi hanno bisogno di obiettivi fermamente stabiliti e di salde organizzazioni; se queste si sfaldano, i gruppi perderebbero il proprio «spirito» e si svilupperebbero stati di "anomia" (De Grazia, 1948). Quest'ultimo termine fu reso popolare da Durkheim, che con esso indicava lo sviluppo di stati di apatia e di disorganizzazione sociale, come conseguenza della perdita di obiettivi, e aspirazioni precedentemente ritenuti validi. Per quanto tale concezione risponda un po' troppo a una impersonazione alquanto semplicistica della vita di gruppo, non è del tutto priva di meriti. Si tratta di problemi ampiamente trattati in testi sociologici (ad esempio, Merton, 1957a), e ai quali quindi accenniamo soltanto di sfuggita.


  Prendiamo ora in considerazione un aspetto assai diverso, benché strettamente correlato, del rapporto tra psicologia individuale e psicologia di gruppo o, più esattamente, tra psicologia e sociologia. La massa degli scritti psichiatrici e sociologici riflettono il tacito presupposto che la perdita di oggetti e le vicissitudini relative caratterizzino lo schema referenziale della condotta personale; e, allo stesso modo, che la perdita di norme e le vicissitudini della mancanza di norme (anomia) caratterizzino lo schema referenziale del comportamento sociale. Desidero subito sottolineare che è altrettanto importante esaminare come norme, e mancanza di norme influiscano sugli individui; in altre parole, gli individui hanno bisogno non soltanto di oggetti umani, ma anche di norme o regole o, più genericamente, di giochi che valga la pena di giocare! Che gli uomini soffrono moltissimo quando non trovino giochi cui valga la pena di dedicarsi, lo si può constatare quotidianamente, anche se il loro mondo oggettuale rimane più o meno intatto. Per spiegarsi questo e simili eventi, è necessario prendere in considerazione il rapporto tra l'Io o Sé e i giochi; altrimenti, si è obbligati a ridurre gli stati di sofferenza individuale d'ogni tipo a questioni di rapporti oggettuali, ciò che però significa far violenza ai fatti. Dal canto suo, la perdita di giochi può in effetti essere considerata un altro e più comprensivo aspetto, di quella che tradizionalmente è stata chiamata perdita di oggetti. Inversamente, dal momento che la perdita di un oggetto reale o esterno implica la perdita di un giocatore per il gioco (a meno di non trovare un sostituto perfettamente adeguato), essa inevitabilmente ha per risultato almeno certi mutamenti del gioco. È quindi evidente che le parole «giocatore» e «gioco» indicano variabili interdipendenti che compongono stati dinamici costanti - ad esempio, individui, famiglie, società e via dicendo.


  Può risultare molto conveniente un parallelo tra le formulazioni precedenti e la concezione psicoanalitica tradizionale circa i rapporti tra funzionamento della personalità e norme. In psicoanalisi, "l'ideale dell'Io" e il "super-Io" sono i ricettacoli delle regole e dei giochi che si sono appresi (o si sono imposti a se stessi). L'ideale dell'Io costituisce il complesso di regole, all'altezza delle quali l'individuo si sforza di mantenersi. Il super-Io - termine sovente usato in sostituzione ideale dell'Io - ha, nella concezione classica, soprattutto funzioni di censore: «Questa parte (dell'Io), che ha tra le altre la funzione di decidere quali impulsi sono accettabili e quali non lo sono, è chiamata super-Io» (Fenichel, 1945, p. 18). Quanto a evoluzione, il super-Io deriverebbe soprattutto da identificazioni con oggetti frustranti, ed è per questo che gli psicoanalisti parlano di super-Io «paterno» e super-Io «materno» (Fenichel, 1945, p. 104), a seconda che l'oggetto frustrante sia stato il padre o la madre. È tuttavia un errore considerare il super-Io quale fosse null'altro che un'entità censoria, proibente. Alla formazione del super-Io, contribuiscono identificazioni con ogni sorta di valori familiari e culturali, sicché gli individui apprendono proibizioni, autorizzazioni, esempi, e via dicendo, che divengono oggetti interni nel processo di sviluppo della personalità. Le identificazioni con persone e ruoli, in una con l'apprendimento di regole e giochi, costituiscono quell'astrazione che è detta «personalità».


  


  "Interdipendenza di oggetto e gioco". I nessi tra oggetto e gioco, cui s'è fatto ora cenno, possono essere illustrati con i seguenti esempi: un bambino il quale abbia perso la madre, ha perduto non soltanto un oggetto - vale a dire un essere umano investito di affetto e di altri sentimenti -, ma è stato anche gettato in una situazione umana che costituisce un nuovo gioco. Non è più possibile vivere secondo le vecchie regole, giocare cioè il vecchio gioco: l'assenza della madre significa che altre persone provvederanno ad alcuni dei bisogni del bambino, e che quindi questi dovrà adattarsi alle altre persone.


  Simili considerazioni valgono per il matrimonio. Quale veniva tradizionalmente concepito, questo era un gioco che avrebbe dovuto durare per tutta la vita dei giocatori. È chiaro che, nella misura in cui i giocatori abbracciavano davvero quest'ideale, vale a dire tentavano di adempiere agli obblighi del contratto matrimoniale per l'intera durata della loro esistenza, avevano contemporaneamente una valida protezione contro il trauma della perdita al gioco. Mi sembra che l'istituzione del matrimonio abbia in effetti subito un'evoluzione - e in pari tempo sia durata così a lungo -, non tanto perché costituiva un sistema ordinato di rapporti sessuali né perché era necessario all'educazione dei figli, ma soprattutto perché forniva a uomini e donne uno stabile rapporto umano nel contesto di un gioco relativamente immutabile: scopo, questo, che il matrimonio ha raggiunto probabilmente meglio di ogni altro istituto, eccezion fatta per le religioni organizzate. I giochi religiosi tendono però a un'eccessiva stabilità, e ciò implica che una volta appreso come si fa a giocarli, l'individuo può, per così dire, rilassarsi e smettere di apprendere e mutare.


  La perdita di uno dei genitori durante l'infanzia o di un coniuge nell'età adulta, sono situazioni in cui perdita oggettuale e perdita di giochi procedono di pari passo. Vi sono tuttavia situazioni in cui perdita oggettuale e perdita di giochi si sviluppano in modo tale, che le due componenti appaiono di misura relativamente diseguale; tali situazioni sono quanto mai istruttive, perché in esse si rivelano certi nessi, altrimenti celati, tra storia dell'esistenza individuale, oggetti interni, valori e contesto sociale in cui un individuo vive.


  


  "Vicissitudini legate a mutamenti di giochi e rapporti oggettuali". Farò seguire qualche breve commento a due situazioni in cui mutamenti di gioco e di rapporti oggettuali hanno luogo asincronicamente. Un buon esempio di perdita di giochi non accompagnato da un'altrettanto grave perdita di significativi oggetti esterni, è fornito dal mutamento culturale - ad esempio, frutto di immigrazione - di un'intera famiglia. In questo caso, soprattutto se gli immigrati sono accompagnati da amici e persone di servizio, abbiamo una situazione di perdita in certi giochi, non necessariamente accompagnata dalla perdita di importanti oggetti personali. Sulla situazione influiscono fattori che qui non ci riguardano, e che possono, come risultato, attenuare il trauma della perdita di giochi, ovvero accentuarlo. In altre parole, gruppi familiari del genere o s'adattano facilmente a nuovi modi di vivere, a un nuovo linguaggio, eccetera, oppure cadranno in un prolungato cordoglio per il gioco perduto; in questo secondo caso, continueranno a vivere come se non avessero mai abbandonato il paese d'origine, e si avrà quindi punto o poco nuovo apprendimento.


  I casi di perdite di oggetti non accompagnate da altrettanto serie perdite di giochi, valgono a illuminare la differenza tra i cosiddetti oggetti reali o esterni, da un lato, e gli oggetti interni o immaginari (Szasz, 1957a, p. 118) dall'altro. Mutamenti in rapporto a oggetti esterni sono l'inevitabile risultato di mutamenti intervenuti nella situazione di gioco, cosa non altrettanto vera nel caso di oggetti interni o immaginari. Prendiamo, ad esempio, ciò che accade sempre quando un campione favorito perda l'incontro, oppure ciò che è accaduto alla morte del presidente Roosevelt: molti di coloro che lo ammiravano e amavano, ma che non lo «conoscevano» di fatto, reagirono al decesso con manifestazioni di cordoglio e dolore. I due esempi illustrano situazioni in cui perdite d'oggetti di un certo tipo non s'accompagnano a significativi mutamenti nelle attività di gioco dell'individuo, vale a dire nella sua concreta esistenza di ogni giorno.


  


  "L'apprendimento di nuovi giochi". Il fondamentale concetto di apprendimento può essere applicato a un'intera gamma di di fenomeni: capacità, rapporti con oggetti, obbedienza a regole, partecipazione a giochi, e via dicendo. Ciò dà modo di situare in una prospettiva più ampia certi concetti psicoanalitici chiave. Il transfert, ad esempio, può essere visto come un caso particolare di «partecipazione a vecchi giochi»; del resto, casuali riferimenti al gioco come a un modello di situazioni della vita reale, ricorrono sovente nella letteratura psicoanalitica. In un suo recente lavoro, Greenacre (1959) scriveva ad esempio: «A questo punto, vale la pena di ricordare l'ammonimento di Fenichel, secondo il quale non "prender parte al gioco" costituisce il compito fondamentale nel trattamento del transfert» ([il corsivo è mio] p. 488).


  Benché pochi ricercatori oggi ancora ritengano che il transfert sia un evento limitato esclusivamente al contesto della situazione psicoanalitica, molti ancora pretendono di vedervi un fenomeno concernente essenzialmente (o soltanto) rapporti oggettuali. A mio giudizio, i suoi tratti caratteristici sono rilevabili anche in altre situazioni, soprattutto nell'ambito delle capacità apprese. Così, parlare una lingua con accento straniero può ritenersi simile a una reazione transferenziale nei confronti del proprio analista; in quest'ultimo caso, un individuo si comporta nei confronti di un altro come se questi fosse un terzo, che in precedenza aveva con l'individuo stesso rapporti familiari. Il soggetto di quest'esperienza, inoltre, non è di solito consapevole delle specifiche manifestazioni di tale modulo di comportamento. Lo stesso vale per l'apprendimento di altre lingue. Chi parla l'inglese, o un altro idioma, con accento straniero, non è di solito consapevole delle deformazioni cui sottopone la lingua in questione; in altre parole, egli si sente come se parlasse correttamente, diciamo, l'inglese; soltanto quando abbia modo di sentire la propria voce registrata, ovvero quando altri, preferibilmente per imitazione, gli facciano notare come la sua parlata «suona di fatto», l'individuo in questione potrà riconoscere i propri «transfert linguistici» dalla lingua madre all'inglese. Sempre a tale proposito, sono sorprendenti i paralleli che si possono stabilire, non soltanto con gli atti relativi al comportamento, ma anche con la necessità di raffronto mediante canali ausiliari di informazione (vale a dire l'analista, la registrazione della propria voce). Questa concezione del transfert deriva da osservazioni empiriche sulla tendenza umana a generalizzare le esperienze; una penetrante formulazione di tale fenomeno è quella data da Mach (1885), che parlava di «principio di continuità» (p. 57) e si vedano anche Dollard e Miller (1950, cap. 17), e Szasz (1960a, p. 14).


  La fase dello sviluppo in cui ha luogo l'apprendimento, o dalla quale deriva un particolare modulo transferenziale, è di enorme importanza per la successiva modificabilità di questo. Se ne deve concludere che esistono effettive limitazioni al disapprendimento delle esperienze precedenti, se queste si riferiscano originariamente a oggetti o a giochi frutto di massicce, indiscriminate identificazioni divenute parte integrante della personalità. Il disapprendimento totale di tali esperienze si può dire virtualmente impossibile, e mirare a tale scopo può essere illusorio e dunque dannoso. Questo non significa, naturalmente, che non si possa far nulla per quanto riguarda le impressioni precedenti e i loro effetti sul successivo funzionamento della personalità; è vero invece che un'adeguata identificazione degli aspetti relativamente immutabili della personalità permette di conoscere, e quindi di trattare una parte almeno di quell'insieme basilare di elementi che costituisce la «macchina» dell'uomo. Per servirsi in maniera intelligente ed efficace di una macchina, sia questa un'automobile, un microscopio elettronico, o il proprio Io, è evidentemente altrettanto importante sapere ciò che la macchina può fare e non può fare. Così, ad esempio, è virtualmente impossibile, per un adulto, abbandonare completamente la propria madre lingua: mentre ciò risulta più facile se si tratta di bambini e adolescenti. Considerazioni del genere si applicano anche agli interessi sportivi. I ragazzi europei appassionati di calcio troveranno difficile interessarsi, da adulti, al baseball, anche se abitano negli Stati Uniti da molti anni. Lo stesso vale, in senso contrario, per gli americani che vivano in Europa, e la cosa è degna di nota perché può manifestarsi nonostante la pronta acquisizione, da parte dell'immigrato, di altri, più complessi giochi indigeni del nuovo ambiente culturale.


  Esperienze acquisite in periodi successivi, d'altro canto, sono di solito apprese con discernimento e mediante identificazioni solo parziali. Apprendimenti di questo tipo vengono disappresi assai più facilmente che non le «regole motrici» (Piaget, 1932) o le cosiddette abitudini. Nuovi giochi ben funzionanti possono allora sostituirsi a vecchi giochi, con qualche traccia appena del passato. Qualora psicoterapeuti e pazienti non tengano conto di questi fatti circa la modificabilità dell'uomo, rischieranno di voler mutare ciò che non può essere mutato, trascurando di mutare ciò che invece può esserlo.


  



  


  - Le polarità: interesse-apatia, speranza-anomia.


  



  


  Ulteriori nessi tra i rapporti oggettuali e il comportamento come gioco, quali sono da noi intesi, possono essere individuati attraverso l'esame di "atteggiamenti" e affetti in base al modello del gioco. Per ciò che riguarda i rapporti oggettuali, la tendenza a «essere interessato a» qualcuno o qualcosa, è fondamentale. Mi riferisco alle manifestazioni che sono state definite «carica» ovvero «investimento libidico» o semplicemente «oggettuale». Dal punto di vista dell'individuo esperiente, si può dire che gli oggetti esistano soltanto se investiti di interesse. Benché interessi positivamente connotati (ad esempio, «amore») siano generalmente considerati preferibili a interessi negativamente connotati (ad esempio, «odio»), gli uni e gli altri sono preferibili a una completa mancanza di interessi. Questa esprime una perdita di oggetti di vasta portata e costituisce una grave minaccia per la personalità. Gli affetti, gli atteggiamenti o gli «stati mentali» volta a volta indicati come apatia, disinteresse, futilità, disperazione, senso di vuoto, rifiuto, eccetera., rientrano tutti in questa categoria.


  C'è, di regola, una differenza, culturalmente data, tra gli oggetti, in base alla loro idoneità a porsi come centri di interesse sessuale, lavorativo, e via dicendo. Una delle cose che i bambini imparano crescendo in una determinata cultura, è come ordinare in categorie l'uso, di oggetti nell'ambito di varie attività, secondo una scala di preferenze e di rinunce. Benché molte gerarchie di preferenze chiaramente dipendano, almeno in parte, dai bisogni biologicamente posti dall'organismo umano, le specifiche influenze di «bisogni» orali, anali e genitali sulla loro espressione socialmente regolamentata, permettono una vasta gamma di variazioni. In merito a tale problema, faccio mia la posizione essenzialmente culturalistica (vedi, ad esempio, Erikson, 1950). Resta da dire che un processo di regressione, ovvero degradazione temporale, ha tendenzialmente inizio quando, per qualsivoglia ragione, non si può mantenere l'interesse per un livello più elevato (nel senso di progressione nell'apprendimento) di gioco. Allo scopo di stornare isolamento e apatia, può essere mobilitato l'interesse per il proprio corpo, per la propria salute, per fantasticherie, e via dicendo.


  Si può istituire una serie parallela partendo dall'osservazione che, per vivere, gli individui hanno bisogno di interessarsi a ben più che non a meri oggetti. "L'uomo ha anche bisogno di giochi". L'interesse per i giochi - vale a dire per l'essere vivo e il vivere - può trovare varie forme di espressione; le sue caratteristiche principali sono sentimenti di euforia e speranza, e un atteggiamento di aspettativa incuriosita e piena fiducia. Come un atteggiamento amoroso implica un orientamento verso oggetti, così un atteggiamento speranzoso implica un orientamento similmente positivo verso giochi (ad esempio, rapporti o contratti sociali, strutture sociali, giochi nel senso stretto del termine, sport, eccetera).


  Speranza, dunque, significa prospettiva di successo nella partecipazione all'interazione sociale, e ciò può implicare il vincere o il giocare bene o il trarre soddisfazione da quel che si sta facendo, e moltissime altre cose. Il punto fondamentale è che un persistente interesse o impegno nel dedicarsi a vari giochi è una condizione "sine qua non" della vita sociale e di quel che spesso si intende per «salute mentale», condizione che trova esemplare espressione nel significato del lavoro per l'integrità psicologica dell'uomo moderno, specialmente quando l'occupazione sia frutto di scelta autonoma e sia considerata socialmente importante. Per individui che non possiedano beni ereditari, e che debbano quindi lavorare per guadagnarsi da vivere, le situazioni lavorative costituiscono una delle più importanti fonti di giochi stabili. Conservando interesse per il lavoro, gli uomini attribuiscono un significato ai loro giochi ed evitano noia, apatia e relativi pericoli da un lato e, dall'altro, la necessità di revisioni del proprio Sé, dei suoi obiettivi e giochi. Ambedue tali alternative sono fonte di pericolo per la maggior parte degli esseri umani. Si può dunque dire che chi lavora «gioca» il gioco del lavoro, laddove il cosiddetto ricco ozioso «lavora» al compito di mantener vivo l'interesse al gioco; per quest'ultimo, sport, viaggi, occasioni sociali, filantropia e altre attività costituiscono altrettante valvole di sicurezza del suo bisogno di giochi.


  Il significato della speranza è stato rivalutato ampiamente in psichiatria da tutti coloro che vedono nel bisogno di speranza dell'uomo un moderno incentivo a ricorrere alla fede religiosa (si veda ad esempio Menninger, 1959). Naturalmente, tutti noi abbiamo bisogno di nutrire speranze circa questa o quella manifestazione della vita; ma ciò ben difficilmente giustifica, almeno dal punto di vista scientifico, una ritirata sulle posizioni dell'irrazionalismo e l'avallo, di cui alcuni si son fatti paladini, della religione ai fini della salute mentale. Un approccio ai problemi della vita in termini di analisi del gioco, permette di definire con maggior chiarezza quella che, a tale proposito, è nozione comune, il fatto cioè che la fede religiosa costituisce un gioco stabile. Inoltre, tutte le religioni, nei limiti in. cui si può credere in esse, generano speranza. Ma, almeno entro certi limiti, quest'affermazione equivale a una tautologia: è infatti un circolo vizioso affermare che la fede religiosa dà all'uomo la speranza, dal momento che è necessario anche nutrire la speranza che la religione possa esser fonte di soddisfazioni, prima di poter credere in essa.


  Queste poche osservazioni permettono di farsi appena un'idea del problema, oltremodo complicato, della psicologia della speranza in rapporto alla fede religiosa; il suo nocciolo può essere così formulato: in che cosa l'uomo dovrebbe "sperare"? In che cosa dovrebbe "«investire» le proprie speranze"? Tralasciando il carattere più ampiamente esistenziale di tali questioni, desidero notare soltanto che «investire» speranze nella fede religiosa è, parlando in termini di economia psicologica, uno dei migliori «investimenti» che si possano fare, e ciò perché collocare un piccolo quantitativo di speranza alla banca della religione - soprattutto in una delle religioni cristiane - significa senz'altro trarne una buona ricompensa. Non va infatti dimenticato che le religioni "promettono" speranza e ricompense di ogni genere, e che ben poche istanze, all'infuori del nazionalismo fanatico, assicurano altrettanto. Il tasso di reddito della speranza investita nella religione è quindi assai più alto che non quello della speranza investita, ad esempio, nelle occupazioni di lavoro giornaliero. Ne consegue che tutti quanti dispongono di limitati capitali di speranza faranno il migliore degli investimenti affidando alla religione i loro «risparmi». Da questo punto di vista, si può ben dire che la religione sia la "speranza dei disperati". (A tale proposito, si veda il cap. 2 della parte quarta, p.p. 261-265.)


  Ma il dilemma del circolo vizioso derivante dal fatto che si deve «dare» la speranza prima di poterla «avere», può tuttavia essere risolto. È fondata, credo, l'opinione che, finché un individuo ha vita e non è del tutto inconscio, ha rapporti oggettuali di qualche genere ed è impegnato in questo o quel tipo di gioco. Allo stesso modo, finché un uomo vive non può non nutrire speranze, per quanto minime. Il proverbio latino «Dum spiro, spero» afferma appunto questo. L'uomo completamente, assolutamente privo di speranze è, al, pari dell'uomo totalmente privo di oggetti, un'impossibilità psicologica. Sicché, per quanto apatico, chiuso in se stesso o schizofrenico possa essere un individuo, il nostro compito di scienziati è di determinare e descrivere l'esatta natura del suo mondo oggettuale e delle sue attività di gioco. Nella nostra qualità di terapeuti e di umanisti ci incombe inoltre il dovere di aiutarlo a pervenire, dal punto di vista dello sviluppo e da quello etico, a un livello più alto di rapporti oggettuali e di scelta di giochi, sempreché ciò risulti possibile.


  Si potrebbe anzi giungere ad affermare che la psicoanalisi si è sempre occupata del problema: "quale tipo di gioco conduce il paziente?"


  Benché Freud non potesse neppure porre la domanda in questa forma, sembra giustificata l'affermazione che egli considerasse la «nevrosi» come una sorta di gioco e la «normalità» come un altro tipo di gioco. Così, ad esempio, la masturbazione era vista quale un gioco infantile di attività sessuale, mentre il rapporto eterosessuale ne era ritenuto la versione adulta; e questa implicita concezione trovava espressione in certi atteggiamenti terapeutici. Per esempio, il fatto di indurre la paziente fobica ad affrontare l'oggetto da lei temuto - vale a dire a rischiare di uscir da sola per la strada, se era questo di cui aveva paura - potrebbe essere considerato come un tentativo di fornirle la prova che era in grado di giocare il gioco, all'altezza del quale affermava di non essere.


  In conformità a questa concezione, specifiche «nevrosi» o «psicosi» - ad esempio, fobia, isterismo di conversione, masochismo, paranoia, eccetera - costituiscono giochi di diverso tipo, le cui somiglianze e differenze potrebbero essere facilmente constatate e catalogate. Non è di questo che dobbiamo qui occuparci, ma vale comunque la pena di rilevare come in molti di questi giochi («malattie mentali») lo scopo principale del giocatore («paziente») sia di controllare il suo avversario («oggetto significante») e (o) di provare la sua superiorità e onnipotenza (A. Adler, 1907-1937; Silverberg, 1952).


  


  "Regressione nei rapporti oggettuali e nella partecipazione a giochi". Diversi moduli di rapporti oggettuali e di comportamento come gioco possono essere ordinati secondo una scala di valori dal semplice al complesso. Nel caso dei rapporti oggettuali, il comportamento può estendersi da interazioni umane reciprocamente soddisfacenti, di grande complessità sociale, situate a un'estremità - quella superiore - della scala, fino a rapporti oggettuali basati sull'uso di oggetti non umani (sostitutivi o «parziali») situati all'altra estremità, quella inferiore. Per ciò che riguarda il comportamento come gioco, la gamma si estende da giochi tecnicamente complessi, egualitari, a serie degradazioni nell'obbedienza a regole e a gravi anomie. Tuttavia, anche in stati di anormalità relativamente profonda sono discernibili certi moduli di obbedienza a norme.


  Nella sua analisi dell'anomia, Merton (1957a) illustra lo sviluppo di tale condizione mostrando ciò che accade quando gli esseri umani vengono meno alle regole del gioco e fanno ricorso all'inganno:


  


  «Il meccanismo di questo processo, che ha per risultato finale l'anomia, può essere facilmente visto all'opera in tutta una serie di episodi familiari e istruttivi, anche se forse banali. Così, nel caso di gare atletiche a carattere competitivo, qualora la meta della vittoria venga a essere privata dei suoi orpelli istituzionali e il successo sia inteso come «vincere al gioco» anziché «vincere secondo le regole del gioco», si attribuisce implicitamente un merito all'uso di mezzi illegittimi ma tecnicamente efficaci. Il campione della squadra di calcio avversaria verrà corrotto, il pugile bloccherà l'azione dell'avversario facendo ricorso a tecniche ingegnose per quanto illecite, le università nascostamente sovvenzioneranno 'studenti' di qualità puramente atletiche. L'enfasi attribuita allo scopo ha, insomma, talmente attenuato le soddisfazioni derivanti dalla mera partecipazione all'attività competitiva, che soltanto un risultato favorevole è fonte di appagamento. Attraverso lo stesso processo, la tensione generata dal desiderio di vincere una partita a poker è alleviata dal buon impiego dei propri assi, o, quando il culto del successo a ogni costo abbia preso radici, da accorti trucchi nella disposizione delle carte in un solitario. La lieve sensazione di disagio provata da chi ricorre a questi mezzi e il carattere clandestino delle comuni trasgressioni alla legge, indicano chiaramente che le regole istituzionali del gioco sono note a coloro che vi si sottraggono. Ma "l'esagerazione culturale (o idiosincrasica) del successo come meta, induce gli esseri umani a rifiutare l'approvazione emotiva alle regole"» ([il corsivo è mio] p.p. 135-136).


  


  Dal nostro punto di vista, è importante sottolineare che il fatto di barare al gioco rivela una certa fiducia in tale metodo a ricorrervi pressoché abitualmente. Evidentemente, gli esseri umani ingannano, tra l'altro, perché questo è uno dei mezzi per aumentare le proprie vincite; le quali, però, hanno rilevanza, significato e valore, soltanto nel contesto del gioco. Si può stabilire un parallelo con un'inflazione galoppante promossa da un governo sull'orlo del fallimento che, come unico espediente, ricorra all'emissione di una quantità sempre maggiore di carta moneta: una volta divenuto manifesto che il governo in questione si è trasformato in un'impresa di falsificazione a carattere monopolistico, il denaro - in quanto appunto «carta» moneta - perde il proprio valore, riducendosi letteralmente soltanto a quello della carta su cui è stampato; ben presto, come è naturale, non viene più chiamato «denaro». Considerazioni del genere si applicano anche ai giochi sociali, sia che si tratti di barare a poker, a tennis, di inganni perpetrati in campo scientifico, nell'ambito del matrimonio o nella vita d'ogni giorno.


  Quel che desidero porre in risalto, è che la degradazione delle regole del gioco nel caso delle «malattie mentali» (ad esempio, isterismo, masochismo, schizofrenia) può aver luogo soltanto finché il partner del paziente e altri attorno a lui proseguano il gioco secondo regole, diverse da quelle seguite dal paziente stesso. Perché si abbia un'uniformità di gioco con regole degradate - vale a dire, perché il gioco della malattia mentale possa mantenersi equilibrato, sia pure per breve tempo -, occorre che i vari giocatori "non" giochino lo stesso gioco secondo le stesse regole. Così come un comico ha bisogno di una spalla, un genitore schizofrenogeno avrà bisogno di un figlio schizofrenico, una moglie agorafoba avrà bisogno di un certo tipo di marito «protettivo» (dominatore) e via dicendo. Se il paziente e le persone con cui interagisce giocassero lo stesso gioco secondo le stesse regole - vale a dire, se intrattenessero vicendevolmente rapporti simmetrici -, il gioco della malattia mentale non potrebbe venire in essere e svilupparsi. Che è poi semplicemente un modo diverso di formulare la familiare nozione psicoanalitica, secondo la quale i sintomi di un paziente di solito si intrecciano e intersecano - e formano un sistema complementare - con il comportamento dei suoi oggetti significanti.


  Le considerazioni qui fatte sono utili ai fini della formulazione di due tattiche, fondamentalmente dissimili, intese a produrre un mutamento in certi tipi di attività di gioco (ad esempio, isterismo di conversione, paranoia, eccetera): l'una consiste nel combattere, per così dire, il fuoco con il fuoco, ricorrendo allo stesso tipo di trucchi di cui si serve il paziente. È appunto quel che Sullivan ha proposto per l'«isterico» (cap. 15). Alcune delle tattiche proposte da John Rosen (1953) sembrerebbero dello stesso genere. In determinate situazioni, probabilmente, tutti gli psicoterapeuti - come pure le più disparate persone in occasioni diverse della vita - hanno fatto ricorso a questo metodo, senza che necessariamente sia stato riconosciuto in quanto tale. Per servirci ancora dell'esempio dell'inflazione, basta che un numero sufficiente di «abili speculatori», identificato nel governo null'altro che un grosso falsificatore, ricorra al metodo di considerare il denaro privo di valore, perché il gioco inflazionistico non possa durare a lungo; un'inflazione graduale esige che il «governo» e la «gente» giochino secondo regole alquanto diverse. Può essere interesse del primo che il valore «reale» del denaro diminuisca gradualmente, mentre di solito è interesse della seconda che il denaro mantenga intatto il proprio valore nel corso degli anni.


  Per concludere, si può affermare che, qualora tutti i partecipanti a un gioco si sbarazzino delle regole e si dedichino all'inganno su vasta scala, il gioco - vale a dire, la situazione sociale - entra in fase di "rapida autoliquidazione", al contrario di ciò che accade con giochi egualitari, onestamente condotti, i quali tendono all'"autoperpetuazione": potenzialmente, essi possono continuare all'infinito, e a mettervi fine è soltanto il decesso dei partecipanti o il mutuo consenso.


  Il costo umano dei giochi autoliquidantisi è, naturalmente, assai alto. Un'inflazione galoppante può durare soltanto pochi mesi: il denaro è ben presto assolutamente privo di valore e il gioco finisce; un nuovo gioco deve quindi avere inizio, ma i danni economici, etici, sociali - in una parola, umani - che sono stati il frutto di questo processo di degradazione e di liquidazione del gioco, sono impressionanti: vasta disoccupazione, anarchia sociale e rivoluzione ne sono di solito le conseguenze. Conseguenze dello stesso tipo, benché su scala minore, si hanno quando accada che a tattiche isteriche o masochistiche si replichi allo stesso modo; il problema della «malattia mentale» può essere eliminato, ma soltanto a prezzo della distruzione della produttività, integrità e spesso della stessa umanità di uno, sovente di tutti, i partecipanti al gioco. Il nuovo gioco che inizia, una volta passata la fase distruttiva, sovente si situa a livello della stereotipa sopravvivenza secondo ruoli elementari, in attesa di esserne liberati dalla morte.


  Una tattica fondamentalmente diversa, intesa all'alterazione di certe attività di gioco, è quella cui si fa ricorso in psicoanalisi e in alcune forme di psicoterapia. In particolare, la situazione psicoanalitica può essere considerata quale un nuovo gioco intrapreso da terapeuta e paziente: un gioco diverso da tutti gli altri cui il paziente si è dedicato finora, e in effetti istituito appunto allo scopo di risultare espressamente diverso dal gioco della «vita reale» del paziente, dal momento che è appunto tale differenza - codificata, in psicoanalisi, come antitesi tra «transfert» e «realtà» - che il paziente è chiamato a constatare. In sostanza, il paziente paga l'analista per avere un'esperienza di prima mano con una certa varietà di giochi, e soprattutto per essere in grado di trarne un insegnamento senza incorrere nelle solite penalità cui si va incontro arrischiando giochi pericolosi e praticandoli di fatto in un contesto reale.


  È un tratto fondamentale della psicoanalisi e della terapia psicoanalitica la loro funzione di situazioni d'apprendimento, nel corso delle quali si compie il tentativo di rendere edotto il giocatore («paziente»), nella maniera più completa possibile, del prezzo delle tattiche cui fa ricorso («nevrosi»). Dal momento che il paziente non ne è del tutto informato - e, anzi, tende a sopravvalutare l'efficacia del proprio gioco e a sottovalutare i giochi altrui -, un'esperienza del genere riesce spesso a favorire il suo desiderio di modificare il proprio comportamento. Una volta che tale desiderio abbia messo solide radici, il resto - sempre a patto di uno sforzo razionale, penetrante e intelligente, inteso a capire e a mutare, sia da parte del terapeuta che del paziente - risulterà relativamente facile. Facile, beninteso, purché il paziente condivida certe aspirazioni etiche, inerenti a questo tipo di psicoterapia; in caso contrario, può darsi che il gioco che egli conduceva si riveli per lui il migliore, e che lo sforzo di mutare non risulti «terapeutico», pur rivelandosi utile per altri individui attorno a lui. Che questa sia davvero un'adeguata funzione psichiatrica, è questione controversa, che richiede ulteriori indagini.


  



  


  - La psichiatria come azione sociale.


  



  


  La tesi che le operazioni psichiatriche equivalgono ad azioni sociali, è stata qui sufficientemente documentata. Per quanto più ovvia in caso di eventi quali il ricovero ospedaliero involontario che non in quello della psicoanalisi, l'idea che l'attività psichiatrica di ogni tipo sia, tra altre, cose, una forma di azione sociale, deve essere ritenuta il punto di partenza di quanto segue. Presupponiamo, innanzi tutto, di distinguere tre categorie di moduli d'azione, più o meno diversi e separati l'uno dall'altro, a seconda della posizione che lo psichiatra assume nei confronti dei giochi riscontrati tra i suoi pazienti, i loro familiari, e nella società dove questi ed egli stesso vivono.


  "Lo psichiatra come scienziato teorico" è un esperto del comportamento come gioco e rende partecipi delle sue conoscenze in merito coloro che lo assumono come esperto o che desiderano imparare da lui, in quanto scienziato disposto a rendere di dominio pubblico le proprie conoscenze.


  "Lo psichiatra come scienziato praticante, ovvero tecnico sociale", opera una scelta tra i giocatori, indirizzandoli ai giochi che possono o dovrebbero giocare.


  "Lo psichiatra come manipolatore sociale di materiali umani" infligge punizioni, esercita coercizioni o influenze d'altro tipo sui suoi simili, per indurli a giocare o a smettere di giocare certi giochi.


  Il primo tipo di attività psichiatrica è tale da rendere l'opera dello psichiatra virtualmente indistinta dall'opera dell'antropologo, dello psicologo sociale, del sociologo o del cosiddetto studioso del comportamento. La psichiatria, così intesa, non è che un ramo delle scienze sociali. Ciononostante, essa non può non continuare a esser fatta oggetto di precisi interessi da parte della medicina - pur cessando di spacciarsi per scienza biologica -, se non si vuole che l'ambito delle attività mediche sia ridotto entro confini molto più ristretti degli attuali. In quanto la medicina sia chiamata ad assistere individui in difficoltà, anziché semplicemente a riparare organismi biofisici guasti, sembra inconcepibile che essa possa operare senza alcuna conoscenza dell'uomo come essere sociale. Il ruolo sociale del terapeuta psicoanalitico, per quanto non sia esattamente quello di uno scienziato teorico, a questo s'avvicina, in quanto il suo diretto intervento sociale è ristretto all'ambito di coloro che sono disposti a sottoporvisi di propria volontà. Il trattamento psicoanalitico, correttamente inteso, non può essere imposto ad alcuno, esattamente come, in una società democratica, a nessuno si impongono informazioni o conoscenze.


  Lo psichiatra come tecnico sociale, che opera una scelta tra i giocatori, indirizzandoli ai ruoli loro «adeguati», è reperibile nell'ambito dei servizi militari, in veste di consulente matrimoniale, negli ospedali psichiatrici, nelle corti di giustizia e altrove (Szasz, 1956b, 1957e, 1959b). Nel caso dei servizi militari, per esempio, il compito dello psichiatra è di stabilire chi può giocare al soldato e chi invece no; gli appartenenti a questa seconda categoria sono puniti e (o) eliminati dal gioco. Allo stesso modo, il compito dello psichiatra in servizio presso un ospedale di stato consiste, semplificando forse un tantino le cose, nello stabilire chi debba giocare il gioco della «malattia mentale»: coloro infatti che non sono in grado di partecipare al gioco della «normalità sociale» vengono assegnati a quello della «malattia psichiatrica», e ciò significa quindi che sono obbligati ad assumere il ruolo del paziente mentale e di tutto quanto questo implica. Inoltre, gli individui in questione vengono a essere, per così dire, privati della possibilità di mutar gioco, e possono uscire da quello della malattia mentale soltanto a patto di voler e poter giocare all'essere normali, ovvero con la morte.


  Il terzo tipo di attività psichiatrica - l'attivo intervento su individui, famiglie, gruppi, e via dicendo - non è separato dal secondo da una precisa linea di demarcazione; la differenza di maggior momento tra l'uno e l'altro consiste nel fatto che, nel primo, l'attività psichiatrica nel complesso si limita alla selezione, classificazione o assegnazione di ruoli, mentre nel secondo si procede a plasmare i «pazienti» per adattarli alle forme o ruoli che si sono scelti per loro. Ad esempio, uno psichiatra il quale si limiti a consigliare una coppia di coniugi a non divorziare, compie un'opera di classificazione o selezione, nel senso che decide di far rientrare i due nella categoria di accoppiati (l'uno con l'altro) coniugali.


  Qualora, invece, lo psichiatra non si limiti a questo, ma proceda a un «trattamento» sia del marito che della moglie, all'esplicito scopo di contribuire al successo del matrimonio, egli agirà anche come fonte di influenza esercitata sui pazienti per attuare la desiderata interpretazione di un ruolo. La terapia di shock, la psicoterapia infantile e molti altri interventi psichiatrici, costituiscono esemplificazioni di questo tipo di attività. L'opera dello psichiatra in veste di tecnico sociale, impegnato a indirizzare gli individui alle caselle di «identità» cui «appartengono», assicurandosi che vi si adeguino esercitando su di essi il «giusto» tipo di influenza, non è passato inosservato a certi attenti indagatori, letterati e filosofi (Dennis, 1955; Russell, 1953, 1954). Va da sé che si devono nutrire fondate riserve circa il secondo e il terzo tipo di attività psichiatriche. La soddisfazione di gran lunga maggiore che, a mio giudizio può venire dal primo tipo di attività psichiatrica, non deve tuttavia essere intesa nel senso che tutto in essa proceda a gonfie vele: sarebbe anzi desiderabile mantenere un atteggiamento di vigile critica anche nei suoi confronti.


  


  


  


  SOMMARIO E CONCLUSIONI


   


  "'La tensione della civiltà'… è causata dallo sforzo che richiede di continuo il vivere in una società aperta e parzialmente indefinita: dal tentativo, cioè, di essere razionali, di precorrere per lo meno alcuni dei nostri bisogni sociali appartenenti alla sfera emotiva, di badare a noi stessi, e di accettare responsabilità. Dobbiamo, a mio giudizio, sopportare questa tensione quale prezzo che va pagato ogni volta che si altera un incremento della conoscenza, della ragionevolezza, della cooperazione e del vicendevole aiuto, e quindi un arricchimento delle nostre probabilità di sopravvivenza, come dell'entità della popolazione. È il prezzo che dobbiamo pagare per essere uomini."


  Karl R. Popper (1945, p. 172)


   


   


  Abbiamo scelto, come punto di partenza della nostra indagine sulla natura dell'esperienza del Sé e della condotta personale, l'isterismo, considerandolo un tipico esempio di malattia mentale. Charcot, Breuer, Freud e molti dei loro contemporanei avevano osservato come certi moduli di comportamento umano - o, più precisamente, certi tipi di comunicazione non verbale - presentassero somiglianze con certe malattie neurologiche, pur digerendone per aspetti sostanziali, Per ragioni storiche e sociali, i fenomeni in questione furono "definiti" e "classificati" quali membri della categoria di «malattia». Accadde così che l'isterismo, nella sua qualità di malattia quasi neurologica, formasse il nucleo attorno al quale andò cristallizzandosi, un po' alla volta, l'ampia struttura della «psicopatologia». 


   


  - Origine del moderno concetto di malattia mentale.


   


  "L'isterismo e il concetto di malattia". L'errore compiuto classificando l'isterismo come una malattia, e sottolineandone le somiglianze con malattie neurologiche note, va soprattutto attribuito alla semplicistica concezione di condotta personale, propria del diciannovesimo secolo, stando alla quale ogni forma di comportamento era ridotta a un problema di fisiologia neuromuscolare. Come si faceva risalire un'atassia locomotoria a certe lesioni nervose, così si supponeva che anche il comportamento normale potesse essere adeguatamente spiegato descrivendone i correlati neuroanatomici e neurofisiologici; modo, questo, di vedere le cose, basato sull'erronea credenza che non esistessero differenze significative tra complessi moduli di comportamento appreso, da un lato, e le manifestazioni di comportamento derivanti da "difetti somatici" dall'altro; ne derivava che, ogniqualvolta ci si imbattesse in un difettoso funzionamento dell'organismo, questo era considerato come evidenza "prima facie" di malattia. Dato il compito pratico del neurologo, è facile capire perché questi dovesse essere particolarmente propenso a cadere in tale errore. Avviene spesso che malattie del sistema nervoso (ad esempio, sclerosi multiple, tumori cerebrali) si manifestino inizialmente mediante certe peculiarità del comportamento individuale, e il neurologo era tentato a concludere, da eventi del genere, che cervello e comportamento stessero, l'uno rispetto all'altro, in un semplice rapporto di causa ed effetto.


  Tale approccio era conforme ai correnti preconcetti filosofici, propri dei medici, circa i principi della loro scienza: questi davan loro modo di trattare alla stregua di problemi medici ogni tipo di situazione umana complessa, che trovasse esplicita espressione nel convincimento, da parte del paziente, d'essere malato; e, anche se i metodi di esame fisiochimico noti non rivelavano la presenza di malattie somatiche, ciò non costituiva un grave ostacolo: il modello di patia, proprio del medico del tardo diciannovesimo secolo, derivava dalle esperienze incontrate con la tubercolosi, la sifilide e le febbri tifoidee: come le cause di tali malattie erano state scoperte dalla scienza medica, così sarebbe accaduto con l'isterismo e le malattie mentali.


  Charcot riuscì a fare accettare l'isterismo alla professione medica: un risultato che rivestì però il carattere di una riforma sociale, non già di una scoperta scientifica. Alcuni rappresentanti dell'umanità sofferente furono, è vero, per così dire promossi a un più elevato rango sociale, ma ciò avvenne al prezzo di un travisamento del carattere logico nei fenomeni osservati.


  A causa della strutturazione concettuale della psichiatria del tardo ottocento, l'isterismo fu paragonato e contrapposto, da un lato, alla simulazione, dall'altro alla «vera malattia»; la persistente opinione, medica e psichiatrica, secondo la quale il comportamento imitante la malattia costituiva un tentativo di ingannare i medici o di prendersi gioco di essi, rendeva necessaria la condanna del comportamento stesso; di conseguenza, i medici che desiderassero impedire la condanna di individui caratterizzati da un comportamento del genere, erano costretti a proclamare che tali pazienti erano «malati». Così, il loro comportamento poteva essere pur sempre descritto come se fosse sostanzialmente un'imitazione di malattia - e lo si poteva quindi studiare su basi scientifiche -, evitando in pari tempo lo scoglio della diagnosi peggiorativa di simulazione: tattica che celava un pericolo, nel senso che la nozione di malattia, usata dapprima soprattutto con un intento di promozione sociale, fu ben presto ritenuta come corretta descrizione di «fatti». L'espressione «malattia mentale», lungi dall'essere intesa in senso metaforico, come sarebbe stato opportuno, giunse a un altissimo grado di concretizzazione, al punto da assumere una sua vita propria: eccola quindi divenuta un "panchreston" (Hardin, 1956), parola che si suppone spieghi ogni cosa, mentre in realtà nulla spiega e anzi serve solo a impedirne la comprensione critica. Nella moderna psichiatria, questa tesi è esemplificata dalla persistente negazione opposta all'idea che un individuo possa desiderare di imitare la malattia e di svolgere il ruolo di invalido, senza essere davvero malato. L'aver classificato in senso nosologico ogni possibile contrassegno della simulazione come manifestazione di malattia mentale, è il risultate di questa tendenza.


   


  "Sociologia del rapporto medico-paziente". Nell'Europa e nell'America del tardo ottocento, le cure mediche potevano, quasi alla stregua di un bene privato, essere acquistate e possedute. La pratica medica privata divenne parte integrante della società capitalistica, individualistica; coloro che non erano in grado di acquistare tale merce, erano costretti a cercare di procurarsela - come avveniva per molte altre, necessarie all'esistenza - grazie alla carità altrui. Il tipo di rapporto privatistico medico-paziente costituì un presupposto di importanza cruciale della situazione psicoanalitica: in quello, come in questa, il terapeuta era ed è l'agente del paziente, anziché essere l'agente di altre persone o gruppi.


  La prassi medica ottocentesca può essere utilmente paragonata alle prassi occidentali odierne. Oggi, la prassi medica è caratterizzata da una mescolanza di situazioni "privatistiche" e "assicurative". Il sistema assicurativo introduce, nella transazione tra sofferente e curante, la presenza di terze (e quarte, e così via) istanze. Infine, nel sistema sovietico di prassi medica il medico è un agente dello stato. A seconda del tipo di infermità presentato dal paziente, il sistema medico sovietico porta facilmente a conflitti di vario tipo tra medico, paziente e stato. Il concetto di simulazione è assai in voga nell'URSS, mentre nei paesi occidentali è stato in larga misura sostituito dai concetti di isterismo, nevrosi e malattia mentale. Nessuno di tali termini denota o descrive una «entità morbosa». In effetti, essi sono una conseguenza della matrice sociale della situazione terapeutica, di cui riflettono tratti caratteristici, nel senso che rivelano sotterranee preferenze per un'etica individualistica e collettivistica e le relative nozioni dei doveri e privilegi reciproci di cittadino e stato. 


   


  "Che cos'è la psichiatria?" La psichiatria viene di solito definita una specializzazione medica che si occupa dello studio, della diagnosi e del trattamento di malattie mentali. Si tratta di una definizione priva di valore, oltre che fuorviante. La malattia mentale è un mito; gli psichiatri non si occupano di malattie mentali e del loro trattamento ma, nella prassi effettiva, hanno a che fare con difficoltà di carattere personale, sociale ed etico.


  Ho fatto notare come, oggi, la nozione di individuo «affetto da malattia mentale» sia, dal punto di vista scientifico, insostenibile, e come risulti essere la conferma professionale di una razionalizzazione popolare, secondo la quale problemi di esistenza sperimentati ed espressi in termini di sensazioni o segni somatici (ovvero in forma di altri «sintomi psichiatrici»), sarebbero significativamente affini a "malattie somatiche". Tale nozione mina inoltre il principio della personalità individuale sul quale necessariamente si fonda un sistema politico democratico, in quanto attribuisce a una fonte esterna (vale a dire la «malattia») la colpa del comportamento antisociale. Sappiamo che, per quanto riguarda il singolo paziente, tale atteggiamento preclude un approccio approfondito, psicoanalitico, a problemi che i «sintomi» insieme mascherano ed esprimono. Codificare "ipso facto" ogni tipo di evento che abbia luogo in un ambito medico alla stregua di un problema necessariamente medico, è privo di senso quanto insinuare che, se due fisici litigano, la loro lite costituisce un problema di fisica.


  Benché pesanti pressioni istituzionali contribuiscano a mantenere i problemi psichiatrici nel tradizionale ambito concettuale della medicina, è chiaro che il compito scientifico consiste nel ridefinire il problema della malattia mentale, in modo da poterlo immettere nella categoria generale della scienza dell'uomo. Impresa alla quale contribuisce, alla pari di numerose altre discipline, la medicina stessa. Vanno tuttavia più chiaramente definiti gli approcci psichiatrico e psicoanalitico al compito in questione. È inevitabile che tali discipline sussistano o cadano a seconda del valore dei loro particolari metodi; e, poiché questi hanno pertinenza con l'analisi delle comunicazioni, e i loro concetti implicano quelli di struttura-piscosociale e di comportamento-come-uso-di-segni, sarà opportuno passare senza ulteriori indugi alla definizione della nostra ricerca in termini adeguati a tali metodi e concetti. Ciò, naturalmente, renderebbe necessaria una revisione generale - e anzi il rifiuto - di molte delle correnti nozioni sia psicopatologiche che psicoterapiche. Le prime andrebbero formulate in termini di rapporti oggettuali, uso di segni, obbedienza a regole, ruoli sociali e partecipazione a giochi; quanto alla psicoterapia, essa andrebbe sistematizzata come teoria di rapporti umani implicanti particolari ordinamenti sociali e favorenti certi valori e tipi di apprendimento.


   


  - Analisi semiotica del comportamento.


   


  I segni somatici dell'isterismo di conversione - per esempio, un accesso o una paralisi isterica - sono stati da noi scelti come esemplificazioni di almeno un tipo di cosiddetti sintomi psichiatrici. La nostra indagine si è centrata sulle seguenti questioni: 1) A che tipo di linguaggio o di sistema comunicazionale fanno ricorso gli individui caratterizzati da questo tipo di comportamento? 2) Quale tipo di rapporto oggettuale è conseguito e mantenuto mediante le comunicazioni isteriche? 3) Quali sono le specifiche funzioni interpersonali delle comunicazioni indirette in generale e, in particolare, dei sogni e di certi «sintomi psichiatrici»?


   


  "Il «sintomo psichiatrico» come forma di linguaggio per immagini". Si è rilevato che un rapporto segnico iconico rappresenta la caratteristica principale dei segni tipici delle comunicazioni mediante sintomi isterici. Si definisce segno iconico un oggetto X che, a cagione della sua somiglianza con un altro oggetto Y, è usato a denotare quest'ultimo. Il rapporto di somiglianza (iconicità) di solito si basa sull'apparenza, come ad esempio in una fotografia; esso, però, può basarsi anche sulla funzione: gli animali, dunque, possono simboleggiare (rappresentare) esseri umani, come avviene nei cartoni animati, perché ambedue presentano determinate manifestazioni vitali.


  Freud fu il primo a osservare che i sintomi isterici rappresentano certi eventi; affermò dunque che l'isterismo era simile a una pantomima, ovvero rappresentazione muta, in cui il paziente esprimeva un messaggio per mezzo di segni non verbali. Se ne può citare un buon esempio nella pseudociesi, che costituisce una rappresentazione per immagini dell'idea «sono incinta». Di conseguenza, il linguaggio somatico isterico consiste essenzialmente di immagini, e come tale può essere ritenuto simile ad altri linguaggi del genere, per esempio i "rebus" o le "sciarade", nei quali la comunicazione è effettuata per mezzo di immagini (segni iconici) anziché di parole (segni convenzionali). In un rebus, il nome «Forrestal» può essere rappresentato mediante l'immagine di un gruppo d'alberi (foresta, in inglese "forest"), accanto al quale c'è un uomo d'alta statura (in inglese "tall"); in questo caso, il problema consiste nel tradurre il linguaggio per immagini in linguaggio verbale. Allo stesso modo, nel caso delle sciarade, un proverbio, una citazione, in pratica qualsiasi cosa «espressa» mediante parole, può essere «rappresentata» da uno dei giocatori in modo che gli altri partecipanti al gioco riconoscano il messaggio. Nell'uno come nell'altro esempio citato, si ha un duplice processo di traduzione o di trasformazione segnica: nel caso delle sciarade, l'individuo che rappresenta il messaggio deve tradurre dall'inglese (o da un altro idioma) in gesti mimici, mentre gli altri partecipanti dovranno invertire il processo, trasformando la pantomima in inglese (o in altro idioma). Nel caso dell'isterismo, come di molti altri fenomeni del comportamento, il compito dello psichiatra è simile a quello che si trova a dover affrontare chi tenti di sciogliere un rebus: il significato dell'isterismo - espresso in forma di linguaggio per immagini o, per dirla con maggior esattezza, nella forma di un linguaggio composto di segni iconici - deve essere tradotto nei termini del linguaggio verbale quotidiano. 


  Il carattere logico delle comunicazioni composte di segni somatici iconici, è stato quindi da noi paragonato ad altri tipi di comunicazione. Poiché il linguaggio somatico isterico costituisce una comunicazione di livello logico inferiore rispetto a quello del linguaggio oggettuale o dei metalinguaggi, l'abbiamo designato con il termine di protolinguaggio. I comuni linguaggi oggettuali stanno dunque in un metarapporto rispetto al protolinguaggio.


   


  "Le funzioni del protolinguaggio". Il protolinguaggio può servire a tutti gli usi cognitivi, strumentali del linguaggio comune. La differenza di utilità tra un linguaggio di segni iconici e un linguaggio simbolico convenzionale, risiede nel grado di utilizzazione delle varie funzioni del linguaggio che si possono esercitare nell'uno o nell'altro caso. Così, nell'ambito dei meri scopi cognitivi il protolinguaggio è decisamente inferiore al linguaggio oggettuale e ai metalinguaggi, ma è loro superiore nell'ambito degli scopi di comunicazione affettiva e promotiva. Ancora, l'espressione facciale di uno stato di grave sofferenza, eventualmente accompagnata da lacrime e gemiti, è di solito più efficace, nel rivelate uno stato d'animo e nell'indurre all'azione desiderata, di quanto non lo sia la semplice affermazione «sto soffrendo».


  Il protolinguaggio è relativamente non discorsivo, caratteristica implicita nel suo essere composto di segni iconici anziché convenzionali. Alla prima maniera di simbolizzazione, quella iconica, inerisce un rapporto segnico più idiosincrasico o privato di quanto non avvenga con la seconda. I sistemi di linguaggio più pubblici o impersonali (ad esempio, le matematiche, i codici Morse) sono i più discorsivi, laddove gli idiomi tipicamente privati o personali (per esempio, un sintomo «isterico» o «schizofrenico») sono relativamente non discorsivi. A causa dell'iconicità e della non discorsività del linguaggio somatico e isterico, questo dà adito a un'ampia possibilità di errori e fraintendimenti nella comunicazione cognitiva. L'esame dell'uso, cognitivo o informativo, di segni somatici iconici, ci permette di chiederci se, per caso tali comunicazioni non possano essere affini a errori e menzogne nel linguaggio quotidiano; un'analisi del problema ha rivelato che esiste un innegabile parallelismo tra i concetti di simulazione, isterismo e malattia (comune, «organica») da un lato, e i concetti di menzogna, errore e veridicità dall'altro.


  Le considerazioni sugli usi dei segni somatici iconici in un contesto psichiatrico hanno infine permesso di far luce su una funzione, fin qui misconosciuta, di questa modalità di comportamento comunicativo. Al concetto della duplice funzione di ricerca oggettuale e di mantenimento dei rapporti, propria di ogni tipo di comunicazione, siamo approdati, nel corso dell'indagine, mediante un approccio misto, semiotico e di studio dei rapporti oggettuali, nei confronti dei problemi della comunicazione in psichiatria; punto di vista, grazie al quale acquista particolare rilievo l'interpretazione di fenomeni quali la danza, il rituale religioso e le arti figurative, nei quali il partecipante o lo spettatore è messo in grado "di istituire un rapporto umano significante per mezzo di un particolare sistema di comunicazione". Lo stesso vale, naturalmente, per livelli di linguaggio logicamente più elevati, quali le matematiche. Gli scienziati istituiscono e mantengono contatti oggettuali con i loro colleghi per mezzo di linguaggi speciali, così come i membri di una tribù primitiva possono soddisfare bisogni affini per mezzo di una danza rituale. È tuttavia significativo che il linguaggio della scienza abbia, accanto al suo aspetto di rapporto oggettuale, anche una sfaccettatura cognitiva, la quale è invece largamente, anche se non interamente, assente dalle modalità di comunicazione più primitive. Le considerazioni sui contatti oggettuali hanno però, almeno potenzialmente, attinenza con le funzioni segniche.


   


  "Gli impieghi delle comunicazioni indirette". L'isterismo, od ogni altra malattia meritale, può essere considerato anche come una comunicazione indiretta o un linguaggio usato in maniera ambigua, di solito allo scopo di offrire al destinatario del messaggio una scelta tra una serie di risposte alternative. Accenni, allusioni ed espressioni metaforiche di ogni tipo, costituiscono esempi quotidiani di comunicazioni indirette. Il bisogno di tale modalità di comunicazione insorge, tipicamente, nell'ambito familiare: le condizioni sociali di quest'unità impongono ai suoi membri di limitare i propri desideri e quindi anche la loro esplicita rappresentazione simbolica, e ciò porta all'inibizione («repressione») di forme di comunicazione diretta, che a sua volta favorisce lo sviluppo di forme relativamente più ambigue, ovvero indirette, di comportamento comunicativo di bisogni. La funzione dell'allusione è stata da noi illustrata ricorrendo a un'analisi della comunicazione onirica; anche il «sintomo isterico» può essere considerato un'allusione indirizzata agli oggetti d'ordine significativo del paziente, ovvero a medici.


  I vantaggi principali dell'allusione - e quindi dell'isterismo - sono i seguenti: 1) essa dà modo di trasmettere un messaggio di cui si temono gli effetti, vuoi perché la comunicazione concerne l'espressione di un desiderio alieno all'Io, oppure perché si tratta di una rimostranza di tono aggressivo nei confronti di una persona amata e necessaria; 2) permette l'espressione di una comunicazione, senza che chi la fa debba totalmente impegnarvisi (in altre parole, fornisce una via di scampo, utile nel caso che il messaggio fallisca l'obiettivo o provochi una reazione); 3) grazie a essa, l'individuo può ottenere ciò che desidera senza doverlo chiedere esplicitamente; in tal modo, l'individuo in cerca di aiuto è salvaguardato dall'umiliazione, inevitabile qualora una sua esplicita richiesta venisse respinta. È questo un meccanismo di straordinaria importanza, comunemente usato dai bambini; ma vi fanno ricorso anche gli adulti, sia perché hanno conservato certi ideali infantili (ad esempio, «non voglio dover niente a nessuno»), sia perché si trovano in una situazione in cui si sentono più fortemente legati a un individuo di quanto non concederebbero le «condizioni obiettive» (come per esempio nel caso dell'«amore a prima vista»). In tali situazioni, l'allusione - per mezzo di metafore socialmente accettabili ovvero di «sintomi mentali» - costituisce una modalità di comunicazione a carattere esplorativo. 


  Situazioni di stretta interdipendenza personale favoriscono le comunicazioni indirette, laddove certi tipi più impersonali, non implicanti, di rapporti sociali, favoriscono le comunicazioni dirette. Nella situazione psicoanalitica, le funzioni allusive di isterismo, sogni e altri «sintomi mentali», vengono sottoposte a un'indagine approfondita. Può dirsi, in effetti, che uno degli scopi del processo analitico sia di indurre il paziente ad abbandonare le sue comunicazioni indirette («sintomatologiche», «transferenziali»), per sostituirle con messaggi diretti formulati nel chiaro idioma del linguaggio quotidiano. A questo si perviene portando il paziente a una situazione tale che l'allusione cessi di essere remunerativa, come invece spesso accade nell'esistenza quotidiana, mentre lo diviene la comunicazione diretta; ciò inerisce alle condizioni della situazione analitica, in cui s'attribuisce valore esplicitamente positivo alla comunicazione diretta (assoluta veridicità, carattere privato della situazione bipersonale, eccetera). Le condizioni interpersonali dell'analisi sono quindi tali da favorire un processo di trasformazione del comportamento segnico (abituale) del paziente.


  Da questo punto di vista, il sottoporsi ad analisi può essere paragonato a un viaggio in un paese straniero a scopi di studio: analogia che serve a porre in rilievo la duplice influenza esercitata dalla psicoanalisi sul comportamento segnico del paziente. In primo luogo, la psicoanalisi lo induce a rinunciare alla sua abituale modalità comunicativa (lingua madre, linguaggio sintomatologico), per sostituirla con un "nuovo linguaggio" (lingua straniera, comunicazione diretta nel linguaggio quotidiano). Raggiungere questo solo scopo, potrebbe essere null'altro che una «cura transferenziale»; ma, almeno idealmente, la psicoanalisi realizza qualcos'altro, così come l'andare all'estero per studiare fisica permette a chi lo fa di imparare una lingua straniera "oltre" alla fisica. Allo stesso modo, nella situazione psicoanalitica l'analizzando non soltanto è indotto a passare dal linguaggio sintomatologico alle consuetudinarie comunicazioni verbali, "ma viene anche educato a esaminare e capire i particolari schemi di rapporto oggettuale che aveva fatto suoi e i moduli comunicativi cui essi hanno dato origine". In altre parole, scopo fondamentale del trattamento psicoanalitico è di permettere al paziente una maturazione circa i suoi rapporti oggettuali e il suo comportamento comunicativo. Un innalzamento dal protolinguaggio al linguaggio oggettuale e al metalinguaggio, deve essere effettivamente realizzato perché ci si possa dedicare al compito, di ben più vasta portata, dell'autoconoscenza.


  Lo scopo principale del linguaggio somatico iconico può essere semplicemente quello di stabilire contatti con oggetti. Può accadere che certi individui non dispongano di un linguaggio verbale con cui legittimamente rivolgersi ai propri simili; qualora ogni altro mezzo faccia difetto, rimarrà pur sempre il linguaggio della malattia - una lingua che in pratica chiunque, da un capo all'altro del mondo, sa parlare e capire. È questo l'idioma cui il solitario, il reietto, il povero e il non istruito possono ancora far ricorso, nella speranza di ottenere quel che non sono riusciti ad avere per altre vie. Sicché, il linguaggio della malattia - come dell'anomalia sociale - costituisce l'ultimo e forse il più solido bastione, sugli spalti del quale gli insoddisfatti e i «regrediti» possono tentare un'estrema difesa e pretendere la loro porzione di «amore» umano (Szasz, 1957a). Per il profano in generale, come pure tale per il medico o lo psichiatra impegnati nell'attività terapeutica, tale messaggio, che equivale a una richiesta di aiuto non specifica, può, naturalmente, risultare difficile da intendere, dal momento che essi partono tutti dalla premessa secondo la quale ciò che vedono e sentono sarebbe una manifestazione di «malattia», e questo non lascia altra scelta che il tentativo di «curare» o per lo meno di «attenuare» l'«infermità». È tuttavia lecito affermare che questa concezione fantasiosa è completamente destituita di fondamento. Lo spettacolo al quale si assiste nei casi in questione non è che uno dei tanti aspetti della "condizione umana" - la si chiami fato, destino, stile di vita, carattere, esistenza o come si vuole -, quelle che si odono e si vedono sono "grida di aiuto" espresse nelle loro "rappresentazioni figurate".


   


  - Il modello di comportamento come obbedienza a regole.


   


  «La vita sociale» come ci ricorda Peters (1958) «non è mai simile all'esistenza nella giungla, quale è stata divulgata dalle teorie evoluzionistiche - una questione cioè di mera sopravvivenza: è invece una questione di sopravvivenza in un certo modo» (p. 127). Chiedersi dunque: «In quale modo?», e fornire risposte alla domanda, ecco il compito delle scienze che si occupano dell'uomo come essere sociale. Dal momento che la sopravvivenza grazie alla manifestazione di «sintomi isterici» (o «psicopatici») è caratteristicamente umana, sarà necessario studiare i fattori che contribuiscono a questo modulo di esistenza.


   


  "Classificazione delle regole". Si possono distinguere tre grandi categorie di regole: appartengono al primo gruppo, comprendente le leggi naturali o leggi biologiche, le norme cui si deve obbedire se non si vuole che la mera sopravvivenza fisica sia messa in pericolo. Ne sono esempi il bisogno di soddisfare fame o sete e le precauzioni contro lesioni derivanti da cadute, annegamenti, ustioni e simili. Il gruppo successivo è costituito dalle leggi prescrittive: sono queste le regole sociali, religiose o morali, che governano la vita consociata nell'ambito di particolari gruppi umani. Esempi tipici ne sono la Bibbia, la Costituzione americana, la Dichiarazione dei diritti dell'uomo e simili, quei testi, cioè, che definiscono le regole del gioco secondo le quali si deve partecipare alla vita sociale in una data comunità. Il terzo gruppo, detto delle «regole imitative o interpersonali», è composto da quei moduli di azione che devono essere ricalcati dai bambini, con maggiore o minore accuratezza, sul comportamento degli adulti con cui hanno a che fare, se vogliono prender parte alla vita sociale del gruppo: ne sono esempi l'apprendimento della propria madre lingua, l'uso di utensili casalinghi, il modo di stare a tavola, e simili. Le regole biologiche sono della massima importanza per la sopravvivenza dell'organismo e della specie umana (e animale). L'esame, il chiarimento, e a volte l'alterazione, di tali regole costituiscono le mete delle scienze mediche fondamentali (fisiologia, biochimica, genetica, eccetera) e dell'attività clinica. Le regole sociali e interpersonali, d'altro canto, costituiscono il soggetto fondamentale delle scienze dell'uomo (antropologia, psichiatria, psicoanalisi, psicologia, sociologia, eccetera). 


   


  "La situazione familiare, la religione e le regole del ricevere e prestare aiuto". Moduli infantili di ricerca e soddisfazione di aiuto, costituiscono il nocciolo di un sistema di regole che, in un periodo successivo dell'esistenza, può favorire la ricerca o l'imitazione di stati di malattia o inabilità, allo scopo di indurre altri a prendersi cura di chi a tale imitazione si dedica. L'aspetto comunicativo, coercitivo, degli stati di inabilità d'ogni tipo, è sovente favorito dagli insegnamenti religiosi giudaico-cristiani. A tale proposito, abbiamo intrapreso un esame della Bibbia, intesa quale manuale di regole, mostrando come le religioni giudaico-cristiane contengano numerosi incentivi alla malattia o all'inabilità. Stati di angustia e di avvilimento - siano essi prodotti da stupidità, povertà, malattia o altro - possono venire interpretati quali mete potenzialmente desiderabili, perché, come il neonato affamato trova il seno materno, così all'essere umano inabile si promette l'onniabbracciante misericordia e benevolenza di Dio. Tale modello ideale di interazioni e comunicazione umane va considerato la fonte principale di un vasto complesso di regole, tutte, per così dire, cospiranti a favorire l'infantilismo e lo stato di dipendenza dell'uomo; esse possono venir contrapposte a regole che accentuano la necessità, per l'uomo, di sforzi intesi al controllo, alla responsabilità, all'autosufficienza e all'interdipendenza basata sulla reciproca cooperazione.


   


  "Stregoneria e isterismo". Gli effetti specifici che certe regole bibliche hanno sulla condotta umana, sono stati da noi illustrati con accenni al fenomeno sociale della stregoneria medioevale. Si è istituito un paragone tra la teoria psichiatrica della stregoneria e quella della stregoneria come obbedienza a certe regole; stando alla prima, streghe e maghi erano isterici, nei confronti dei quali si pronunciava una diagnosi errata; stando alla seconda, si trattava di individui sacrificati quali capri espiatori in un gioco della vita reale in cui le attività di Dio e del diavolo erano prese troppo alla lettera e troppo sul serio.


  La stregoneria era parte integrante del gioco della vita medioevale cristiano. Si trattava di un gioco definito in termini teologici, il quale esigeva che i partecipanti si comportassero secondo regole che era però impossibile seguire. La violazione delle regole del gioco (vale a dire, il barare) era quindi inevitabile. La conseguenza era che, in pratica, tutti erano bari; in generale, gli individui di elevata condizione sociale potevano barare assai più facilmente e con molto meno rischio che gli individui di bassa condizione. In particolare le vecchie di bassa condizione sociale erano utilizzabili come capri espiatori, nel senso che la maggior parte delle streghe erano reclutate tra di esse. Gli alti funzionari della Chiesa cattolica romana, i quali personalmente venivano meno alle regole del gioco nella maniera più flagrante - tant'è che le loro attività accesero la miccia della riforma protestante -, incrementavano la persecuzione di coloro che erano indotti a barare.


  Per far ricorso alla terminologia degli scacchi, si può dire che la persecuzione delle streghe equivaleva al sacrificio di individui poveri, privi di importanza (pedine), allo scopo di garantire la sicurezza e il benessere delle classi dominanti (re e regina), e l'espediente serviva ad assicurare la vittoria di Dio (il campione di scacchi), oltre che a preservare lo status quo sociale. La caccia alle streghe e i processi per stregoneria erano, quindi, una valvola di sicurezza sociale. Certi aspetti della prassi psichiatrica odierna - soprattutto le iniziative psichiatriche implicanti il ricovero di individui contro la loro volontà, e determinate azioni legali - sembrano svolgere una funzione analoga a quella assolta dai processi per stregoneria medioevali.


  Il rapporto tra persecutore di estrazione teologica e strega è strettamente affine al nesso che lega psichiatra istituzionale e psicopatico ricoverato d'autorità: il primo è sempre il vincitore, il secondo sempre il vinto. Il concetto di malattia mentale e le azioni sociali intraprese in suo nome sono al servizio degli interessi egoistici della professione medica e psichiatrica, esattamente come la nozione di stregoneria serviva gli interessi dei teologi che agivano nel nome di Dio. Come il gioco teologico era l'«oppio del popolo» di tempi andati, così il gioco medico psichiatrico costituisce l'oppio dei contemporanei: sfogando tensioni interpersonali e di gruppo, ognuno dei due giochi assolve egregiamente alla funzione di tranquillante sociale.


   


  - Il modello dei comportamento come gioco.


   


  "Aspetti evolutivi e logici dei giochi". Il modello dei giochi è stato da noi prescelto come quello che offre la mappa più ampia su cui tracciare il comportamento sociale degli esseri umani. I modelli di uso-dei-segni e di obbedienza-a-regole, usati in precedenza, Possono essere inclusi in questo schema più generale. 


  Abbiamo innanzitutto esaminato i giochi reperibili nella esperienza quotidiana, nella specie dei familiari giochi di carte e da tavolo (bridge, dama, scacchi, eccetera). Gli atteggiamenti dei bambini nei confronti delle regole di gioco rivelano una progressione interessante e quanto mai significativa. Per dirla in poche parole, i bambini in età prescolare sono virtualmente incapaci di adeguarsi a regole: essi eseguono i giochi idiosincrasicamente, in presenza di altri bambini, ma non "con" loro. In un secondo tempo, i bambini imparano ad adeguarsi alle regole del gioco, ma considerano queste - e il gioco nel suo complesso - come «sacre». In questo stadio, le regole sono alquanto mal comprese e pedissequamente applicate. Di solito, i ragazzi pervengono a una comprensione delle regole del gioco come entità convenzionali e di carattere cooperativo soltanto con l'adolescenza. Si può quindi contrapporre un comportamento come gioco relativamente maturo, autonomo a un comportamento come gioco immaturo, eteronomo. Accanto alle importanti distinzioni di evoluzione tra diversi tipi di comportamento come gioco, si può costruire una gerarchia logica dei giochi non dissimile dalla gerarchia logica dei linguaggi. Il concetto di gerarchia dei giochi trova importanti applicazioni sia nella vita quotidiana che in quella psichiatrica; il ben noto conflitto morale che a volte si sviluppa tra mezzi e fini è un conflitto che coinvolge gerarchie di giochi, nel senso che le mete finali si situano a un livello logico più alto che non le tattiche usate nel perseguirli.


   


  "Etica, giochi e psichiatria". Finché i valori etico-sociali delle teorie e delle terapie psichiatriche rimarranno oscuri e inespliciti, il loro valore scientifico sarà destinato a rimanere piuttosto limitato, e questo per la semplice ragione che il comportamento sociale umano è, fondamentalmente, comportamento etico. È quindi difficile vedere come tale comportamento possa essere descritto, o come si possano proporne modifiche, senza in pari tempo dover affrontare il problema dei valori etici. Per esempio, le descrizioni del comportamento e le indicazioni terapeutiche di marca psicoanalitica hanno sottolineato forze istintuali, eventi patogeni e meccanismi mentali, a scapito di norme e valori esplicitamente regolanti. Il concetto di «primato genitale» ("genital primacy") (Fenichel, 1954, p. 61) come norma o valore, costituisce un tipico esempio del dilemma psichiatrico-psicoanalitico, che esige una soluzione. È questa una concezione per cui una norma di comportamento umano adulto è descritta e nascostamente propugnata senza che si specifichi il contesto etico-sociale in cui si suppone situato il «primato genitale» di un individuo. È quindi un problema insoluto se il primato genitale, nel contesto sociale di re e concubina, padrone e schiavo, soldato e prostituta, ovvero marito e moglie, sia da considerarsi la meta ideale. Sicché, tale concetto non ci fornisce gli strumenti atti a descrivere o giudicare le variazioni che hanno luogo, diciamo, nei rapporti coniugali in società autocratiche e democratiche ovvero patriarcali, matriarcali e pediarcali (vale a dire, dominate dai bambini).


  Nella teoria del comportamento individuale da me proposta - e, implicitamente, nella teoria psicoterapica che su questa si può fondare - ho tentato di colmare tale deficienza, sottolineando l'urgente necessità di specificare chiaramente, in primo luogo, norme e valori, e quindi tecniche di comportamento. L'approccio in questione è stato da me illustrato ponendo in risalto gli obiettivi finali del gioco isterico, identificati nella dominazione ovvero nel controllo interpersonale. Conseguenza di tale obiettivo è che, nel suo perseguimento, è implicita la possibilità del ricorso a tattiche coercitive, antitetiche alle mete della autonomia, della fiducia in se stessi e della interdipendenza degna dell'uomo. È evidente infatti che tali mete non possono essere raggiunte mediante tecniche coercitive, dal momento che il loro perseguimento per tali vie sarebbe la negazione delle mete stesse. Poiché le mete determinano, entro certi limiti, i mezzi cui è lecito far ricorso per raggiungerle, non si può ovviare alla mancanza di chiarezza nella specificazione e nel coerente perseguimento degli obiettivi finali, con l'esclusivo interesse (o il tirocinio) in certe tecniche di vita.


   


  "Impersonazione e inganno". Con il termine di «impersonazione» intendo riferirmi all'assunzione di un ruolo altrui sotto falsi pretesti; o, ciò che è sostanzialmente lo stesso, all'affermazione che si conduce il gioco A mentre, in effetti, si conduce il gioco B. L'espressione «inganno», o «barare», si riferisce a un concetto simile, tuttavia meno ampio, applicandosi al comportamento di individui la cui attività di gioco è ritenuta deviante rispetto alle regole corrette o convenute. Così, ad esempio, la simulazione, la sindrome di Ganser e l'isterismo, sono tutti fenomeni che includono elementi di inganno, intendendo con questo la violazione delle regole allo scopo di aumentare i propri vantaggi.


  Notevole è l'importanza dell'impersonazione, quale concezione teorico-esplicativa per la psichiatria. La nozione rimanda ai familiari concetti psicoanalitici di identificazione, formazione dell'Io, identità dell'Io, sistema del Sé, eccetera, ma li trascende, nel senso che introduce considerazioni relative al ruolo sociale e alla tattica interpersonale. Sotto questo aspetto, il moderno concetto di «malattia mentale» e relativo «trattamento psichiatrico» ci pone di fronte a una doppia impersonazione. Da un lato, i cosiddetti pazienti psichiatrici "impersonano" il ruolo di malato: l'isterico agisce come se fosse affetto da malattia somatica e induce a un «trattamento» conforme alle regole del gioco medico. In pari tempo, psichiatri e psicoanalisti, accogliendo come manifestazioni di «malattia» i problemi dei loro pazienti, danno il via a un complementare atto di impersonazione, nel senso che impersonano il medico e svolgono il ruolo di terapeuta medico. Tale atto di impersonazione ha però luogo, almeno in parte, indipendentemente dalle macchinazioni del paziente, dal momento che è attivamente favorito dalle attuali organizzazioni professionali di psicoterapeuti praticanti, oltre che dai singoli membri di queste.


  Mi riferisco, con questo, al «credo» di moltissimi psichiatri d'oggi, secondo i quali la psichiatria, psicoterapia inclusa, sarebbe significativamente affine ad altre branche della medicina, e a questa anzi apparterrebbe. Mi sembra però che gli psicoterapeuti medici, quelli cioè che hanno fatto studi di medicina, somiglino solo esteriormente ad altri medici, così come gli isterici solo esteriormente somigliano a individui affetti da malattie organiche. Il divario tra gli interventi puramente comunicazionali dello psicoterapeuta da un lato, e le iniziative, di carattere fisiochimico del medico dall'altro, costituisce un tale abisso strumentale, che nessuna somiglianza istituzionale può colmarlo in modo, convincente. È universalmente noto che, quando gli psicologi clinici esercitano pressioni per essere autorizzati a praticare indipendentemente la psicoterapia, lo fanno perché mossi dall'aspirazione di essere considerati, soprattutto dai medici, quali impersonatori del ruolo medico, che consiste appunto nel «curare i malati». Ma si potrebbe dire la stessa cosa degli psicoterapeuti (che abbiano fatto studi di medicina) la cui opera differisce anch'essa, per sostanziali aspetti, da quella del chirurgo o dell'internista.


  Finora l'impersonazione ha servito gli apparenti interessi sia dei pazienti mentali che degli psichiatri, ragion per cui nessuno ha sollevato sostanziali proteste contro questa variante del tema mitico del vestito dell'imperatore. Ritengo però che i tempi siano ormai maturi perché si possa e si debba prendere in considerazione l'ipotesi che gli aspetti medici della psicoterapia siano così poco sostanziali quanto il mantello del leggendario sovrano, così finemente tessuto, che soltanto le persone più abili e perspicaci riuscivano a scorgerlo, di guisa che il dichiarare che l'imperatore era nudo equivaleva a confessare la propria stupidità, oltre che costituire un affronto al, potente personaggio.


  Le analisi e le argomentazioni volte a chiarire le differenze tra medicina e psichiatria (o psicoanalisi), hanno finora urtato contro ostacoli del genere; è, si può dire, come se medicina e psichiatria (psicoterapia) fossero un marito e una moglie uniti da un fiacco vincolo matrimoniale: quelli che pongono l'accento sui caratteri omogenei della coppia, nella speranza di rafforzare il rapporto, vengono onorati e ricompensati quasi compissero atti meritori. Quelli che, invece, mettono a nudo le differenze tra i membri della coppia, e la fanno oggetto di critica, vengono trattati come se fossero i colpevoli della rottura di un'unione altrimenti perfetta. Come è logico, la consulenza matrimoniale intesa al salvataggio della metaforica unione - in parte quale proselitistica «medicina psicosomatica», in parte quale revisione della psicoanalisi e sua trasformazione in «medicina psicoanalitica» - ha mostrato la tendenza a prosperare, mentre appare in pratica inesistente l'opera intesa al chiarimento (senza riguardo alle conseguenze) delle disparità tra medicina e psichiatria.


   


  "Giochi, oggetti e valori". A conclusione, abbiamo indicati alcuni nessi tra la teoria dei rapporti oggettuali e la teoria del gioco. Per gli adulti (e probabilmente anche per i ragazzi dopo i dieci-dodici anni di età), i giochi e le loro regole costitutive hanno sovente funzione di oggetti. In altre parole, la perdita-del-gioco - vale a dire l'incapacità di partecipare a un gioco, sia a causa della non disponibilità di altri, giocatori, sia di mutamenti intervenuti nelle proprie preferenze verso i giochi conducono, non meno della "perdita dell'oggetto" a gravi squilibri infrapersonali, che richiedono misure di riadattamento e recupero. In effetti, "oggetti" e "giochi" sono interdipendenti dal momento che i giocatori sono di necessità "persone"; ne consegue che psicologia e sociologia sono inframmiste e interdipendenti.


  Il modello del comportamento umano quale gioco sembra particolarmente adatto allo scopo della fusione di psicologia, sociologia ed etica. Per esempio, il concetto sociologico di anomia - una condizione di inquietudine sociale, risultato della dissoluzione di regole statuite - potrebbe facilmente essere integrato dai concetti psicoanalitici di perdita oggettuale, ansia-depressione e identità dell'Io. La perdita del senso di soddisfazione per l'identità personale è legata alla "perdita, inevitabile per l'uomo moderno, dei «giochi» appresi nei primi anni di vita". In altre parole, l'uomo moderno, purché evoluto, non può dedicarsi allo stesso tipo di giochi cui partecipava da ragazzo o cui si dedicavano i suoi genitori, e trarne tuttora motivo di soddisfazione. Le condizioni culturali mutano tanto rapidamente, che ognuno è tendenzialmente indotto a dover affrontare il problema dell'emigrante, il quale "deve" mutar giochi per il fatto di essersi trasferito da un paese a un altro; perfino coloro che rimangono geograficamente fermi si trovano immersi in un mondo diverso da quello dei loro genitori; a mano a mano che invecchiano, di solito vengono a trovarsi in un mondo che non è più quello della loro giovinezza. Alle prese con, questo dilemma, l'uomo si trova di fronte al dovere imprescindibile di abbandonare vecchi giochi per apprenderne altri nuovi; e, qualora fallisca in quest'impresa, sarà costretto a condurre nuovi giochi secondo vecchie regole, essendo i vecchi giochi gli unici che sappia giocare. "Questo fondamentale conflitto è fonte di numerosi problemi di esistenza: quelli appunto che il moderno psicoterapeuta è di solito chiamato a «trattare»".


  Si possono distinguere tre tipi generali di conflitti di gioco, l'uno caratterizzato dall'incapacità dell'individuo a dimenticare le vecchie regole, ovvero dal suo aperto rifiuto ad abbandonare il vecchio gioco; ciò può avere per risultato il rifiuto a partecipare a qualsiasi gioco condotto da altri: è una sorta di «sciopero» contro la vita o di rivolta contro la difficoltà dell'apprendimento, esemplificata da più d'uno dei cosiddetti stati di inabilità (simulazione, isterismo e «reazioni di dipendenza»). Un secondo tipo di conflitto di gioco è quello provocato dal sovrapporsi di vecchie mete e regole a nuovi giochi, esemplificato dalla «nevrosi di transfert» o «reazione transferenziale», dalla «struttura caratteriologica nevrotica», dall'accento straniero e via dicendo: in ciascuno di questi casi, abbiamo un modulo di comportamento che è il risultato della mescolanza di giochi differenti, entro certi limiti reciprocamente incompatibili. Infine, un terzo tipo di conflitto di gioco, che si manifesta con una generica reazione di delusione, trae origine dalla constatazione che l'uomo non può dedicarsi a giochi validi in senso trascendentale (vale a dire, dati da Dio); molti reagiscono a questa constatazione con la sensazione che, stando così le cose, "non vale la pena di dedicarsi ad alcun gioco"! Il significato di tale reazione - vale a dire, che "nessun gioco è degno d'essere giocato" - è di particolare importanza per l'uomo moderno occidentale. 


   


   


  


  EPILOGO


   


   


  Nella commedia di Pirandello, intitolata "Il gioco delle parti", si svolge il seguente dialogo:


   


  «Leone…. Ah, triste cosa, caro mio, quando uno ha capito il giuoco!


  Guido. Che giuoco?


  Leone. Mah… anche questo qua. Tutto il giuoco! Quello della vita.


  Guido. Tu l'hai capito?


  Leone. Da un pezzo…»


   


  La disperazione e la rassegnazione di Leone derivano dalla convinzione che esista qualcosa di simile al gioco della vita; e in effetti, se il problema dell'umana esistenza fosse la padronanza "del" gioco della vita, raggiunta questa meta, che cos'altro resterebbe da fare? Ma un gioco della vita, al singolare, non esiste: i giochi sono infiniti.


  L'uomo moderno sembra di fronte a una scelta tra le due alternative fondamentali: può, da un lato, eleggere la disperazione, preferendola all'utilità ormai scaduta o al rapido deterioramento di giochi faticosamente appresi. Le capacità acquisite grazie a diligenti sforzi, possono rivelarsi inadeguate al compito che si deve affrontare, quasi nel momento stesso in cui si è pronti ad applicarle, e molti sono quelli che non se la sentono di tollerare ripetute delusioni del genere; preda alla disperazione, essi agognano alla sicurezza della stabilità, anche se ottenuta al caro prezzo dell'asservimento personale. L'altra alternativa consiste nel farsi capaci di affrontare con successo la sfida dell'incessante imperativo di apprendere e riapprendere.


  Le trasformazioni di vastissimo momento, in corso nelle condizioni sociali d'oggi, costituiscono una chiara premonizione: sempre a patto che l'uomo sopravviva, i suoi rapporti sociali, al pari della sua costituzione genetica, saranno sottoposti a mutazioni sempre più rapide. Se ciò è vero, diverrà imperativo per tutti, anziché soltanto per pochi, "apprendere come apprendere". Mi servo del termine «apprendere» in un'accezione alquanto vasta, riferendolo in primo luogo agli adattamenti al proprio ambiente, cui l'uomo deve sottoporsi. Più specificamente, l'uomo deve imparare le regole che governano la vita nell'ambito della famiglia, del gruppo e della società in cui vive. Inoltre, c'è l'apprendimento di abilità tecniche, di nozioni scientifiche, e c'è l'apprendimento dell'apprendimento. È chiaro che all'apprendimento non si danno limiti «obiettivi»: il limite è "nell'uomo", non già nelle difficoltà dell'apprendimento. E il dilemma di Leone è quello di un uomo che si è ritirato a tale punto dalla vita, da non poter più afferrare il gioco sempre mutevole dell'esistenza, e non è quindi più in grado di parteciparvi: il risultato è un'esistenza vuota e monotona, che però può essere superata e dominata con relativa facilità.


  Il problema comune e impellente d'oggigiorno è dato dal fatto che, dal momento che le condizioni sociali sono sottoposte a un processo di rapido mutamento, gli uomini sono chiamati a mutare il loro modo Ai vivere. Vecchi giochi vengono continuamente lasciati cadere in disuso e nuovi giochi hanno inizio. La stragrande maggioranza degli individui è del tutto impreparata al passaggio dall'uno all'altro tipo di gioco: ne apprendono uno o, al massimo, alcuni, e desiderano soprattutto che si offra loro l'opportunità di condurre l'esistenza giocando e rigiocando sempre lo stesso gioco. Poiché, tuttavia, la vita umana è in larga misura una questione sociale, le condizioni sociali possono rendere impossibile la sopravvivenza se manca una sufficiente flessibilità nei moduli di condotta personale.


  Non è escluso che il rapporto tra il moderno psicoterapeuta e il suo paziente finisca per costituire una situazione capace di divenire un faro per un numero sempre crescente di esseri umani desiderosi di evitare l'asservimento spirituale o la distruzione fisica. Non intendo con questo riferirmi all'ingenua idea, secondo la quale «tutti avrebbero bisogno di farsi psicoanalizzare». Ritengo, anzi, che il «farsi psicoanalizzare», al pari di ogni altra esperienza umana, possa di per sé costituire una forma di asservimento, e non offrire, soprattutto nelle sue odierne forme istituzionalizzate, alcuna garanzia di dilatazione dell'autoconoscenza e della responsabilità personale, tanto per il paziente quanto per il terapeuta. Parlando del moderno rapporto psicoterapico come di un faro, ho presente una nozione più semplice, ma anche di più grande importanza che non quella implicita nell'idea di «farsi psicanalizzare»: la nozione cioè di "studioso dell'esistenza umana". Alcuni, per diventar tali hanno bisogno di un maestro personale, altri invece no. Dati i necessari mezzi e la capacità di apprendere, perché l'impresa sia coronata da successo è indispensabile anche e soprattutto un sincero desiderio di apprendere e di mutare, incentivo che a sua volta è stimolato appunto dalla speranza di successo. È questa una delle molte ragioni che spiega perché sia precisa responsabilità dello scienziato e dell'educatore quella di chiarire - e mai mascherare - problemi e compiti.


  Spero di essere riuscito a evitare in questa ricerca le insidie del misticismo e dell'oscurantismo che, travisando i problemi da affrontare e da risolvere, favoriscono sentimenti di scoraggiamento e di disperazione. Siamo tutti studenti alla scuola della vita, scuola metaforica in cui nessuno di noi può permettersi scoraggiamento e disperazione. Eppure, in essa, cosmologie religiose, miti nazionalistici e, in tempi recenti, teorie psichiatriche, hanno avuto più spesso la funzione di maestri oscurantisti che portavano fuori strada gli allievi, anziché di autentici chiarificatori capaci di aiutarli ad aiutare se stessi. Inutile dire che l'opera di cattivi maestri dà peggiori risultati che la mancanza stessa di maestri; e, contro di essi, la nostra unica arma è lo scetticismo. 


   


   


  


  NOTE


   


  (1). La scoperta dell'«isterismo maschile», come la trasformazione dei simulatori in isterici operata da Charcot (vedi cap. 1, parte prima) costituì un altro passo verso la "democratizzazione della sofferenza". Freud (1932) era, almeno in apparenza, più pronto ad ammettere l'uguaglianza tra i sessi al livello della sofferenza (vale a dire come predisposizione alla «nevrosi»), che non al livello delle potenzialità creative. La sua affermazione, che anche l'uomo può soffrire di isterismo, deve essere contrapposta alla sua, non meno salda, convinzione che le donne (e le «masse») erano incapaci dello stesso tipo di lavoro, di «sublimazioni» e di «sviluppo mentale» degli uomini (e dei membri delle classi superiori).


  (2). Sarebbe sciocco ritenere o fingere che le dottrine religiose - e le rivolte contro di esse - non abbiano tuttora un ruolo di primo piano nella vita dell'America d'oggi. In effetti, parecchi dei fondamentali indirizzi etici contemporanei hanno, almeno apparentemente, in comune il ripudio delle tradizionali dottrine religiose; è dato così vedere l'umanesimo (americano), l'esistenzialismo (francese) e il comunismo (russo) condividere un atteggiamento di ateismo razionale, benché la comunanza di tale elemento, per quanto degna di nota, non valga a mascherare le grandi differenze che separano questi indirizzi etici radicalmente diversi.


  (3). Questo punto di vista rende perfettamente chiari i significativi nessi tra malattia mentale e classe sociale, soprattutto in quanto riferiti al problema del potere. In altre parole, individui che detengono vasti poteri hanno in tutto e per tutto la possibilità di obbligare altri ad accettare il loro proprio gioco; e, finché sono in grado di farlo, non possono «ammalarsi mentalmente» in senso sociale (Szasz, 1958f, 1960c).


  (4). È questo un elemento importante nella psicologia dell'impostore e del ciarlatano, che assume una chiara esemplificazione nella figura del guaritore (Carson, 1960) che si presenti, ad esempio, in veste di individuo particolarmente versato nell'arte di ridare la giovinezza; un tipo del genere può servirsi delle sue qualifiche mediche, non già a scopi strumentali, bensì unicamente per ingannare gli altri.
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